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«Il amoit les plaisirs, il avoit une troupe de comediens, une bande de violons et une 
musique excellente… et avec cela lire les romans» scriveva la Grande Mademoiselle a 
proposito del conte di Cheverny, padre di una delle sue migliori amiche, Mme de Monglat: 
un aristocratico francese della prima metà del Seicento, come tanti. Come il maresciallo de 
La Ferté-Senneterre ad esempio che, a detta di Tallemants, citava a memoria interi 
passaggi della Gerusalemme Liberata. Come Tristan l’Hermite che, dietro il flebile 
travestimento di un page disgracié, non esitò ad attaccare briga e a battersi con un 
coetaneo che aveva osato criticare il suo poeta preferito, Tasso appunto. Come, infine, lo 
sventurato Henri de Cinq-Mars, che passava le ore della propria disgrazia rintanato nella 
guardaroba di Sua Maestà, a leggere il Furioso. 
Non desterà stupore allora ritrovare nelle dimore di questi e altri personaggi anche 
delle decorazioni – cicli dipinti, tappezzerie e, spesso, anche lussuosi oggetti “d’uso” – che 
prendevano spunto dalle opere quotidianamente lette e apprezzate dai committenti. 
Tuttavia nel corso degli ultimi anni è andato crescendo l’interesse degli studiosi per 
questo che, fino a non moltissimo tempo fa, veniva considerato semplicemente un 
“fenomeno di moda”. Molti saggi sono apparsi a ridosso o negli anni stessi della 
preparazione della tesi, da quelli di Giovanni Careri (2005, ed. italiana 2008) sulla 
recezione della Liberata e di Jonathan Unglaub (2006) su Poussin e Tasso, al lavoro di 
Thomas Kirchner (2008) che, pur trattando di sulla pittura di Storia, non può non far 
riferimento ai modelli letterari nel momento in cui si concentra sulla formulazione della 
figura de l’héros épique, per giungere al recente testo di Jean-Claude Boyer (2010) che, in 
breve ma con grande acume, ripercorre il medesimo periodo di cui ci occupiamo qui. Nel 
vi 
 
2005 la collega e amica Mylène Sarant aveva discusso una tesi dottorale sulla fortuna 
figurativa della Pastorale, dopo aver studiato le Etiopiche, mentre nel 2008 vedeva la luce 
un volume diretto da Delphine Denis, sulla recezione – anche figurativa – dell’Astrée di 
Honoré d’Urfé. Questione di ultimi mesi: un grande volume su Ariosto è apparso in 
Francia, mentre in Italia sul medesimo argomento è stato celebrato un convegno a Lecce e 
una mostra – con relativo catalogo – si è svolta a Pisa. 
Questo vivo interesse deriva senz’altro da una considerazione – più o meno 
esplicitamente dichiarata – che sta anche alla base della presente ricerca: che queste opere, 
in cui in un medesimo frangente la creazione artistica diviene prassi decorativa e si fa 
interprete di un testo letterario, sono un luogo privilegiato di quegli incontri tra arte e vita 
di warburghiana tradizione, un nodo cioè di particolare intensità dove diversi attori e 
diverse sfere della cultura vengono a legarsi, creando qualcosa d’inedito. 
Come le altre, anche le raffigurazioni di testi letterari si fanno portatrici di un 
bagaglio complesso, che va spesso ben al di là del semplice rapporto testo-immagine, 
arricchendolo di materiali circolanti nel contesto, che senz’altro è quello strettamente 
artistico, ma anche quello dell’editoria – traduzioni, riscritture, derivazioni –  del gusto dei 
lettori, della riflessione di autori e teorici – quando ve ne sono –  finanche quello politico. 
Ciò è specialmente vero nella Francia dei primi decenni del Seicento, un universo 
vivace, dove fermentavano molte di quelle energie che – anni dopo – avrebbero 
grandemente contribuito a forgiare i caratteri dell’Europa moderna e dove si sviluppa una 
letteratura abbondante e variegata, che pervade i momenti dell’ozio culturale, della 
conversazione nei salons ma anche quelli della politica e della guerra. Una letteratura che 
gettava le basi – pratiche e teoriche – di quello che sarà il genere per eccellenza della 
cultura occidentale moderna: il romanzo. È in questi anni che si sviluppano le premesse 
teoriche che troveranno definizione soltanto parecchi decenni dopo, nel celebre testo di 
Pierre-Daniel Huet. Il romanzo è il genere in ascesa e romanzesco è l’approccio che 
pubblico, autori e traduttori rivolgono alle grandi opere letterarie tramandate dal passato, 
compresi i grandi italiani, Ariosto, Tasso, Guarini: letti, tradotti, riscritti, trasmutati come 
per processo alchemico in romanzo: «le romanesque en effet était une tentation française et 
non pas un vice italien» ebbe a scrivere a questo proposito Jean Balsamo
1
. 
 Romanzesca diventa finanche la celebrazione della casa regnante, che per prima 
promuove l’adozione i chiave decorativa di alcuni dei testi che avranno più successo 
                                                 
1
 Balsamo 1992, p. 291. 
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presso i committenti, proprio perché arricchiti d’inedito significato ideologico oltre che di 
grande presa sui lettori.  
Così non solo non stupisce, ma diventa oggetto di grande interesse questa importante 
presenza di pitture e anzi di decorazioni a tema letterario, poiché una decorazione 
rappresenta spesso un momento di notevole impegno e del committente e del pittore – e 
infine anche del pubblico destinato a recepirla. Ci si domanda quanto e come il mondo 
dell’arte figurativa contribuisca a un tale contesto, quanto e come quel contesto influisca 
sulla creazione artistica: da questo punto di vista, le opere di cui ci occuperemo 
rappresentano, per loro stessa natura, un punto privilegiato d’osservazione. 
Vedremo che un titolo come l’Arte del Romanzo non è una formula semplicemente 
evocativa, ma intende sintetizzare la coerenza di quella pittura con il dibattito intellettuale 
dell’epoca. Vedremo come anche attraverso la raffigurazione e la trasposizione di storie e 
personaggi su tele e pareti, passa la relazione tra il pubblico e il testo e come testi diversi 
possano influenzare la raffigurazione di un certo soggetto, trasformandolo in qualcosa si 
nuovo. Così la pittura e la decorazione diviene parte di quella critica militante che il 
pubblico dei lettori esercitava partecipando anch’esso in prima persona al grande agone 
culturale.  
Il nostro percorso prenderà le mosse proprio dalle grandi committenze regali, che 
d’altronde aprono il secolo, quelle di Enrico IV a quelle di Maria de’ Medici, per poi 
seguire il percorso delle differenti opere letterarie attraverso i casi in cui la loro fortuna 
figurativa si manifesta più concretamente. Le testimonianze sono spesso scarse e 
frammentarie, rari lacerti di un’epoca che fu splendida ma che venne presto rimpiazzata da 
altre mode, da gusti differenti. nella maggior parte dei casi si tratterà di decorazioni 
promosse da aristocratici: alcuni nobili “di spada” – pochi, in verità – e molti membri della 
classe amministrativa. Un’intera sezione è dedicata alle committenze di tre grandi ministri 
della Corona: Henri de Fourcy, Antoine d’Effiat, Claude de Bullion. Si tratta di veri e 
propri protagonisti della gestione dello stato, appartenenti alla medesima generazione di 
Richelieu. Non sarà un caso se le loro scelte in campo tematico mostreranno un intensa 
relazione con quanto avvenuto a corte alcuni anni prima. Infine, tutta la quinta parte, la più 
vasta, sarà dedicata al caso eccezionale del castello di Cheverny, dove più cicli letterari 
vennero commissionati intorno al 1630-1633 dal conte Henri Hurault: tra di essi anche il 
più antico ciclo tratto dal Don Quijote.  
Proprio da questa testimonianza aveva preso le mosse la ricerca che qui presentiamo. 
Un ciclo pressoché interamente perduto e decontestualizzato, opera di un pittore 
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provinciale e fino a tempi recentissimi misconosciuto, commissionato da un aristocratico 
che era stato messo ai margini della grande politica del regno: tuttavia partendo da quella 
testimonianza e ampliando il campo dei riferimenti al contesto della ricezione del romanzo 
cervantino nella Francia di quegli anni, si rivelava una trama di relazioni culturali, 
letterarie e artistiche inedita e di grande interesse. Soprattutto ci si rendeva conto che, pur 
nell’ampio contesto di un vero e proprio fenomeno di moda, le scelte operate da alcuni 
committenti non erano affatto scontate né prive d’intime ragioni, anche in casi in cui esse 
si concentravano su testi assai più diffusi. 
I passi successivi hanno voluto essere una verifica di tale intuizione, estesi al periodo 
specifico che trascorre dal regno di Enrico IV alla reggenza di Anna d’Austria, un 
frangente storico non casuale, che si mostra ben definito, per quanto compreso entro date 
fluttuanti: un momento che, per lungo tempo, non fu considerato che come la premessa del 
Grand Siècle e che invece gli studi più recenti stanno rivelando nella sua grande originalità 
e ricchezza. Periodo denso di fermenti, di idee, di intuizioni: in un tale contesto anche la 
pittura a tema letterario, quell’arte del romanzo di cui ci accingiamo a parlare, giocò la sua 
parte, e fu un ruolo da protagonista. Nei decenni che trascorsero tra la realizzazione della 
galleria de La Franciade allo Châteauneuf di Saint-Germain-en-Laye, ai primissimi del 
secolo, e quella della galleria della Gerusalemme Liberata all’Hôtel de la Ferté Sanneterre 
nel 1642 una notevole serie di imprese artistiche, assieme a tante altre assai più modeste, 
trovò nei temi letterari una materia d’innegabile fascino e d’insostituibile eloquenza. Nelle 






































Una tesi di dottorato è debitrice di molto verso molti. Sono innumerevoli le persone 
incontrate nel corso di questi anni di ricerche e studi: ricordarli tutti sarebbe assai lungo, 
ma è doveroso ricordare almeno alcuni tra loro. Innanzitutto i docenti che mi hanno 
seguito, la professoressa Claudia Cieri Via (Sapienza Università di Roma) e la 
professoressa Colette Nativel (Université Paris-1) che hanno condiviso la direzione della 
tesi ma soprattutto hanno condiviso con me la loro esperienza e il loro spirito critico, 
stimolandomi con energia e affetto. Vi è poi una persona che, pur non figurando 
istituzionalmente, ha rappresentato però una guida altrettanto vivace e attenta: parlo di 
Corrado Bologna, che inviandomi anni fa a Cheverny a visionare il ciclo del Don Quijote, 
ha di fatto scatenato la ricerca che qui si è concretizzata.  
Ci sarebbero tante altre persone, i colleghi ad esempio, diventati nel frattempo amici, 
e i tanti studiosi che ho incontrato e con cui ho potuto condividere idee, ipotesi e tante belle 
esperienze di ricerca in comune. Poi un pensiero a tutti quei funzionari, pubblici e privati, 
senza l’aiuto dei quali sarebbe stato assai più difficile, se non impossibile procedere. I 
funzionari delle biblioteche, ma soprattutto quelli degli archivi: a Blois, Le Mans, 
Dammarie-le-Lys, a Orléans. Agli Archives du Patrimoine di Charenton-le-Pont, alla 
Documentazione del Louvre, ovviamente. Proprietari e galleristi: in particolar modo M. de 
Vibraye, di Cheverny, Mme De Pazzis-Chevalier della Galerie Chevalier di Parigi, e tanti 
altri. Un grazie ad amici e familiari, perché stare accanto a un dottorando-lavoratore non è 
semplice. Infine, però, il ringraziamento più caro va a Livia, che mi ha accompagnato in 
tutto questo tempo, con entusiasmo e affetto: senza il suo sostegno e senza il suo aiuto 



















































L’appellativo di «Grand bâtisseur» è stato utilizzato a proposito di Enrico IV1 perché 
i cantieri architettonici rappresentarono un aspetto di grande rilievo della sua politica, già 
all’indomani del suo ingresso a Parigi e ben prima di una totale pacificazione del regno2. 
D’altronde tanto il sovrano quanto il suo entourage conoscevano bene il valore che 
l’immagine di una nuova residenza regale o di un intervento sul piano urbanistico potevano 
assumere nel momento in cui una nuova dinastia si trovava a porre le basi del proprio 
potere e ad imporsi come legittima. Non appena la Corte fu in grado di stabilirsi con 
sicurezza a Fontainebleau, allora, non si esitò ad aprire un cantiere per una nuova ala del 
castello: e non era che il preludio ai grandi lavori che sarebbero stati fatti a fine secolo per i 
nuovi appartamenti reali, per la galleria di Diana e per la Voliera. Allo stesso modo, 
quando le guerre civili furono davvero chiuse, il re si dedicò a rinnovare e ampliare il 
monumentale Château-neuf di Saint-Germain-en-Laye
3
, senza dubbio la sua residenza 
preferita – dove i figli di Francia erano destinati a trascorrere la loro fanciullezza – con il 
suo parco strutturato in solenni terrazze digradanti sulla Senna e le sue fontane 
meccaniche
4
. A Parigi, al contrario, non ci si limitò a mettere mano al Louvre, 
collegandolo alle Tuileries attraverso la lunghissima Grand Galerie, ma la città stessa in 
quanto capitale fu oggetto dell’attenzione della monarchia, che promosse i primi tentativi 
di modernizzazione e razionalizzazione del vecchio centro cittadino: il Pont Neuf e 
l’adiacente Place Dauphine, certamente, ma soprattutto la Place Royale, destinata a 
                                                 
1
 Babelon 1982, 804 et ss.; Jestaz 2002. 
2
 Droguet 2010, 13-18. 
3
 Kitaeff 1999; Lurin 2004; Lurin 2010. 
4
 Kitaef 1999. 
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diventare scenario per cavalcate e caroselli, dunque anche luogo privilegiato di 
autorappresentazione del potere regale. 
Uguale importanza, soprattutto nelle residenze reali, rivestivano le decorazioni 
interne, naturale passo successivo all’opera di edificazione, che si estendevano a tutti 
campi: dai cicli decorativi delle grandi gallerie a quelli per i luoghi di culto – cappelle, 
oratori – dalle sale d’apparato alle camere private. Una nuova Scuola di Fontainebleau si 
materializzava attorno alla Corte e alla nobiltà a essa vicina, dando nuovo slancio alla 




I quindici anni di regno di Enrico IV furono certamente un periodo assai favorevole 
alle arti, che le guerre fratricide avevano senz’altro penalizzato, ma nel campo specifico 
della decorazione furono anche un momento d’innovazioni tematiche, d’introduzione d 
nuovi soggetti destinati in alcuni casi ad avere grande seguito nel corso dei primi decenni 
del XVII secolo, fino almeno alla reggenza di Anna d’Austria. Fu in effetti proprio in quei 
primi anni del Seicento e sotto l’egida della monarchia che determinate storie, apparvero 
per la prima volta come temi decorativi, aprendosi a una fortuna figurativa ampia e 
durevole: si trattò soprattutto di temi tratti dalla letteratura rinascimentale o perlomeno 
riapparsa nel corso del Rinascimento, come fu il caso di alcuni romanzi greci tradotti verso 
la metà del XVI secolo – le Etiopiche, Le avventure pastorali di Dafni e Cloe – i quali, pur 
se prodotti in epoca classica, grazie alla loro struttura romanzesca furono al centro del 
dibattito letterario e vennero saranno tuttavia considerati come modello per la letteratura 
moderna
6
.    
Mentre i capitoli che seguono si propongono di ricostruire il percorso dei temi e dei 
personaggi più frequenti nella pittura decorativa francese di quei decenni, questa prima 
sezione sarà invece dedicata ai primissimi inizi di questo fenomeno, che riguardano alcune 
committenze reali. Non tutti i soggetti adottati dalla Corona godranno in seguito di vera 
fortuna: alcuni di essi saranno presto dimenticati o, in qualche caso, riscoperti assai più 
tardi. Si tratta in particolar modo di quel che avvenne per La Franciade di Pierre de 
Ronsard e, probabilmente, per il romanzo di Longo Sofista, Le avventure pastorali di 
Dafni e Cloe. 
Il IV libro de La Franciade, epopea inconclusa del grande poeta della Pléiade, era 
stato scelto per la decorazione della Galerie du Roi dello Château-neuf di Saint-Germain-
                                                 
5
 Béguin 1960; Béguin 1964. 
6
 Berger 1996. 
 4 
 
en-Laye [1], commissionata a Toussaint Dubreuil. Dominique Cordellier ha pubblicato un 
ottimo studio a proposito di questo ciclo
7
, perduto nel corso del XVIII secolo assieme 
all’intero edificio che lo ospitava8 e di cui solo pochi dipinti ci sono giunti [2-3], riscoperti 
e riconosciuti a partire dai primi del Novecento
9
. Si trattava di un ciclo che contava non 
meno di una ventina di dipinti principali, inquadrati da boiseries che ne ospitavano anche 
altri, di minori dimensioni, con grottesche e monogrammi. Le fonti documentano anche 
degli elementi del soffitto, con allegorie e putti recanti gli emblemi della monarchia
10
. 
Pierre de Ronsard aveva voluto dare alla letteratura francese un poema celebrativo 
della monarchia e della dinastia dei Valois sul modello di quanto la letteratura italiana 
aveva ricercato e prodotto dalla fine del XV secolo e che aveva trovato il proprio apice 
nell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto: questi, seguendo l’esempio incompiuto di 
Matteo Maria Boiardo e una viva tradizione culturale, non aveva esitato ad attingere 
all’antica materia carolingia per costruire una vera e propria macchina letteraria11 – 
macchina nel senso teatrale del termine – dal funzionamento caleidoscopico, densa di 
richiami, venata d’ironia, ma anche in grado di accogliere la celebrazione della casa d’Este 
le cui origini, attraverso la figura di Ruggero, venivano fatte risalire nientemeno che al 
mondo troiano. Allo stesso modo Ronsard aveva immaginato una discendenza da 
Astianatte, e dunque da Ettore, che s’incarnava nel personaggio di Francus destinato dagli 
dei a divenire il fondatore della dinastia reale di Francia. Così si legavano i monarchi 
francesi, i Valois, agli stessi antenati dei fondatori di Roma, alle stesse origini della 
dinastia Giulio-Claudia. 
Nulla di meglio si offriva alla nuova casa reale d’oltralpe, i Borboni, per mostrare un 
legame diretto con i Valois e la loro cultura, per mostrarsi suoi legittimi eredi. Vi erano 
forse anche delle motivazioni personali da parte di Enrico IV, che alla Corte dei Valois era 
cresciuto e che vi aveva conosciuto personalmente lo stesso Ronsard
12
 ma, da un punto di 
vista più generale, mentre la nuova dinastia doveva marcare le proprie specificità sul piano 
politico e amministrativo, ci sembra invece di vedere in tale scelta decorativa la volontà 
esplicita di mettersi in relazione di continuità culturale con quell’epoca di grande fervore 
che le guerre civili avevano così bruscamente interrotto. 
                                                 
7
 Cordellier 1985. 
8
 Kitaeff 1999 
9
 Dimier 1905; Dimier 1909; Béguin 1960; Béguin 1964. 
10
 Cordellier 1985, 372-373.  
11
 Bologna 1998. 
12
 Cordellier 1985, 375-376. 
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La Franciade non era evidentemente il solo tema decorativo del grande castello di 
Saint-Germain-en-Laye. L’Inventario di Bailly ci da anche la descrizione di sette dipinti a 
tema mitologico che evocano tanto le Metamorfosi di Ovidio – Minerva e le muse, 
Narciso, Pigmalione, la Caduta di Pireneo – quanto il mito di Achille, riguardo ala quale 
conosciamo almeno un disegno, che mostra Teti che immerge Achille nello Stige
13
. Non si 
rinunciava evidentemente alle fonti mitologiche classiche, imprescindibili perché ben 
radicate nella cultura letteraria e visiva del pubblico: certo è interessante trovare la Storia 
di Achille, mentre La Franciade si svolgeva partendo dalla discendenza del suo rivale 
Ettore, ma è vero che l’ombra del figlio di Teti era destinata a riapparire anche nella 
decorazione della Chambre Ovale di Fontainebleau, tratta dalle Etiopiche di Eliodoro, 
poiché secondo l’autore il protagonista maschile Teagene altri non era che un discendente 
di Pirro Neottolemo, e dunque di Achille. Non è improbabile che si fosse voluto raffigurare 
anche l’altro grande eroe della mitologia greca come pendant di Francus e con pari 
riferimento al destino eroico dei Borboni. 
Il progetto letterario di Ronsard era fallito: La Franciade era rimasta incompiuta e 
non avrebbe trovato in seguito critiche favorevoli
14
. Allo stesso modo non sembra che 
quanto realizzato da Enrico IV a Saint-Germain-en-Laye sia stato ripreso e seguito da altri 
committenti, non dall’alta nobiltà né dai grandi ufficiali della Corona, come sarà il caso 
invece per le decorazioni di cui tratteremo nei prossimi capitoli. Certo, pressoché tutto è 
perduto delle decorazioni realizzate per l’aristocrazia in quel periodo, e tuttavia nessuna 
seppur minima traccia materiale o documentaria ci è pervenuta che possa attestare 
l’esistenza di altri cicli ispirati al poema di Ronsard. La Franciade, testo legato fin dalla 
propria concezione alla celebrazione della casa reale, così complesso nel suo narrato e così 
poco conosciuto presso il pubblico, anche a causa della sua natura di poema in versi, come 
vedremo, non conobbe una fortuna figurativa posteriore alla grande decorazione inventata 
da Toussaint Dubrueil. 
Un simile destino sarebbe toccato anche ad un'altra storia di quelle scelte dalla 
Corona come tema decorativo: si tratta de Le avventure pastorali di Dafni e Cloe, romanzo 
di Longo Sofista che Ambroise Dubois avrebbe illustrato in una serie di affreschi per la 
Voliera di Fontainebleau
15. L’effettiva esistenza di tale ciclo, commissionato durante i 
lavori per i nuovi appartamenti reali della residenza bellifontana,  resta ipotetica, sebbene 
si conoscano almeno tre disegni della mano di Dubois ispirati al romanzo di Longo: nel 
                                                 
13
 Parigi, Louvre, 8753: cfr. Cordellier 1985, p. 375. 
14
 Balsamo 1992, p. 292-294; Cordellier 1985, p. 375. 
15
 Beguin, in L’école de Fontainebleau 1972, pp. 86-88, cat.  89. 
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primo Dafni e Cloe sacrificano un capro a Pan
16
, nel secondo Dafni e Cloe amoreggiano 
spiati da Licenione
17, episodio quest’ultimo tra i più conosciuti del libro, che in seguito 
sarà inserito in tutte le edizioni illustrate
18
, mentre il terzo mostra Il pastore Dyras 
sorprende Cloe nella grotta delle ninfe
19
. 
Con il romanzo di Longo entriamo nell’ambito degli amori pastorali e incontriamo 
uno di quei testi della tarda antichità greca che, rimasti sconosciuti al Medioevo 
occidentale, erano stati riscoperti durante il Rinascimento: Jacques Amyot, il personaggio-
chiave di questa operazione, sul quale dovremo tornare a breve, ne aveva dato una versione 
in Francese che lo aveva rivelato al pubblico europeo. Se da un lato sappiamo pochissimo 
del ciclo bellifontano, dall’altro non possiamo non  notare come il soggetto sia rimasto più 
che raro in pittura e in campo decorativo negli anni di Maria de’ Medici e di Luigi XIII. 
Eccezione fatta per l’edizione illustrata da Crispin de Passe, edita a Parigi presso 
Marcassus nel 1626, alcun ciclo o dipinto isolato sembra attestare una fortuna figurativa 
del romanzo di Longo: occorrerà attendere il piccolo ciclo del Cabinet Doré dell’Hôtel de 
Lauzun, sull’Île-Saint-Luis, per imbattersi in una raffigurazione del romanzo in chiave 
decorativa, ma saremo a quel punto già nel pieno della reggenza di Anna d’Austria. È vero 
che la vera fortuna figurativa di Dafni e Cloe non arriverà prima della fine del Seicento e 
ancor più all’inizio del secolo successivo: uno sguardo alla vicenda critica del romanzo, 
d’altronde, spiega assai bene un tale scarto cronologico20. Piuttosto trascurato al momento 
della sua prima pubblicazione, il libro di Longo conobbe invece un grande successo 
proprio tra la fine del XVI secolo e gli anni Dieci del successivo: in quel breve lasso di 
tempo ben quattro edizioni videro la luce, nel 1594, nel 1596 e due nel 1609 – una quinta, 
quella illustrata da Crispin de Passe e uscita solo nel 1626 non avrà invece grande fortuna. 
Si tratta non a caso degli stessi anni che videro il trionfo del genere pastorale. Racconto dal 
contenuto eminentemente erotico, a tratti esplicitamente licenzioso, Dafni e Cloe poteva 
senza dubbio essere apprezzato all’epoca di Enrico IV e anche durante la reggenza di 
Maria de’ Medici, ma la situazione era destinata a mutare con l’aprirsi degli anni Venti, 
che vide un irrigidirsi degli atteggiamenti moralizzanti presso ampi settori del pubblico. 
D’altronde la struttura stessa del libro – un racconto che si sviluppa nel tempo, e non nello 
spazio – meno si confaceva al gusto dei lettori, che gli preferivano senza riserve il modello 
opposto rappresentato dalle Etiopiche, rocambolesca avventura attraverso mari e deserti, 
                                                 
16
 Musée du Louvre, Cabinet des Dessins, inv. 33571. 
17
 Bayonne, Musée Bonnat. cfr. Beguin, in L’école de Fontainebleau 1972, pp. 86-88, cat.  89. 
18
 Sarant 2005, pp. 203-205. 
19
 Hannover, Kestner Museum. 
20
 Lestringant, in Fortunes de Jacques Amyot 1985, 237-257; Plazenet 1997, p. 115-121. 
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insidie e battaglie. In quest’ultimo caso, l’adozione anche del romanzo di Eliodoro come 
tema decorativo da parte della Corona avrebbe scatenato, al contrario, un esteso fenomeno 
d’imitazione, che dovremo analizzare nel suo sviluppo attraverso gli anni, cominciando 
evidentemente da Fontainebleau: perché con le Etiopiche la nuova monarchia aveva 
trovato un eccezionale soggetto di autorappresentazione, una soggetto che avrebbe trovato 











































Verso la fine degli anni Dieci del Seicento, poco prima dell’assassinio di Enrico IV, 
una nuovo apparato decorativo venne realizzato a Fontainebleau nella Chambre Ovale – 
chiamata oggi Salon Louis XIII – la stessa dove il Delfino aveva visto la luce nel 1601 [1-
2]. Ambroise Dubois vi dipinse un ciclo ispirato alle Etiopiche di Eliodoro, composto da 
quindici grandi tele disposte lungo il perimetro della sala ma anche sul soffitto, secondo un 
senso di lettura decisamente inedito [3], che obbligava lo spettatore a leggere la storia 
partendo dalle pareti alla copertura e poi di nuovo alle pareti
21
. I dipinti che componevano 
il ciclo si limitavano a narrare i primi cinque libri del romanzo, ma le restanti cinque parti 
del racconto dovevano apparire su pannelli a grisaille inseriti nelle boiseries, come 
testimoniato da alcuni esemplari oggi conservati nei depositi del castello
22
. Tra le 
decorazioni del primo Seicento, quella della Chambre Ovale è da annoverare tra le più 
fortunate, perché è possibile osservarla ancora nell’ambiente originario, sebbene anch’essa 
sia stata sottoposta a importanti manomissioni, che hanno comportato il trasferimento di 
ben quattro tele in altri ambienti, il rimontaggio arbitrario delle altre, la sostituzione della 
maggior parte delle boiseries e la conseguente perdita delle scene a grisaille. 
La riscoperta di alcune tra queste ultime e la definizione della disposizione originaria 
dei quadri maggiori sono tra i risultati di un ottimo studio eseguito da Mylène Sarant, che 
ha anche messo in relazione la raffigurazione messa in atto da Dubois con il fenomeno 
dell’immensa fortuna figurativa di cui le Etiopiche godettero in Francia e nei Paesi Bassi, 
soprattutto, fino alla metà del XVII secolo. Da questo punto di vista, il ciclo di Dubois – 
                                                 
21
 Sarant 2000. 
22
 Kazerouni-Sarant 2005. 
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realizzato quando non esisteva ancora nemmeno una edizione illustrata del romanzo – 
giocò un ruolo di sicuro riferimento per gli artisti che si trovarono in seguito ad affrontare 
il medesimo soggetto e che non esitarono ad appropriarsi di alcune delle formule 
iconografiche che il pittore franco-fiammingo aveva introdotto nella sua redazione. 
Potremmo citare qui, a puro titolo di esempio, la raffigurazione di Cariclea che veglia il 
proprio compagno ferito alla fine del massacro sul lido egiziano – l’episodio con cui, in 
maniera geniale, Eliodoro apriva in medias res il proprio racconto – dove la protagonista è 
presentata in forme che richiamano l’iconografia della Melancholia come Durer l’aveva 
imposta all’arte europea [4]: una tale invenzione sarebbe diventata pressoché canonica e 
sarebbe stata ripresa da tutti gli illustratori successivi. Lo stesso sarebbe avvenuto con 
l’episodio del finto rapimento di Cariclea e dell’imbarco dei due amanti al momento della 
loro fuga da Delfi, due episodi la cui traduzione in immagini recuperava l’iconografia del 
Ratto di Elena e che diventeranno anch’essi un vero e proprio modello di riferimento. 
Momento aurorale di una grande fortuna figurativa, il ciclo di Fontainebleau era 
tuttavia considerato anch’esso nient’altro che un semplice episodio di un fenomeno di 
moda assai più esteso, che riguardava in generale la ricezione del romanzo di Eliodoro 
presso il pubblico seicentesco. In effetti le Etiopiche erano uno dei libri più letti e 
apprezzati e se ne conoscono anche delle riduzioni destinate alle scene teatrali: quella di 
Alexandre Hardy, divisa in sei giornate è senza dubbio la più monumentale, e forse anche 
una delle più precoci, sebbene pubblicata solo alla metà degli anni Venti. Ma le Etiopiche 
erano anche il testo che la critica, e quindi – all’epoca – gli scrittori stessi, indicavano 
come vero modello per quel genere letterario che cominciava a marcare sempre più la 
propria distinzione, la propria novità, autonomia e identità nel contesto della produzione 
letteraria, e cioè il romanzo. Era logico ritenere allora che anche la produzione figurativa – 
e il ciclo di Dubois in primis – non fosse che una semplice emanazione di un tale contesto 
d’interesse e apprezzamento a molteplici livelli, riscontrabile già nel corso del primo 
decennio del Seicento e che era destinato ad ampliarsi notevolmente nel corso degli anni 
Venti e Trenta. 
Tuttavia, era lecito domandarsi se davvero la scelta da parte della Corona delle 
avventure di Teagene e Cariclea come tema decorativo per una sala dal così grande valore 
simbolico e politico fosse stata dettata semplicemente dal successo del romanzo e 
dall’apprezzamento da parte dei sovrani in quanto semplici lettori. Alcuni cicli decorativi 
tratti dalle Etiopiche e datati agli anni trenta ponevano infatti la questione di un eventuale 
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significato ideologico, legato all’evocazione e alla celebrazione della monarchia23. In 
effetti, Luisa Capodieci ha recentemente portato l’attenzione sul significato encomiastico 
di cui il ciclo bellifontano poteva essere caricato, in riferimento alla nascita del Delfino 
avvenuta in quella sala medesima, il Delfino i cui simboli e monogrammi appaiono ancora 
nelle boiseries superstiti accanto a quelli della coppia reale
24
. 
Potremmo aggiungere qui che la scelta del romanzo di Eliodoro non era stata affatto 
casuale. Il libro era apparso per la prima volta in traduzione francese dall’originale greco 
nel 1547. Non pago di aver restituito alla cultura occidentale un testo caduto nell’oblio da 
secoli il traduttore, ancora una volta Jacques Amyot, ne aveva fatto anche un modello 
letterario carico d’immenso valore politico, legandolo al suo Projet d’une éloquence 
royale, redatto intorno al 1576. Florence Plazenet ha dimostrato la stretta relazione 
instaurata tra le Etiopiche come modello letterario e il Projet d’une éloquence royale come 
modello per l’instaurazione di un nuovo potere regale fondato non sull’esercizio della forza 
ma sull’eloquenza della persuasione: i sudditi saranno dunque incatenati al loro sovrano 
non dal timore o dal potere delle armi, ma dalla fascinazione, esattamente come i lettori di 
Eliodoro non potevano fare a meno di rimanere avvinti, soggiogati dallo straordinario 
potere di affabulazione dispiegato nelle pagine del romanzo. L’immagine, ovviamente, non 
può non richiamare alla mente quella, diffusa attraverso la stampa, dell’Ercole gallico dalle 
catene che, uscendo dalla sua bocca, lo legano alle orecchie della moltitudine dei sudditi
25
. 
Il romanzo di Eliodoro, nella sua traduzione di Jacques Amyot, era dunque al centro 
del dibattito politico oltre che di quello letterario, negli anni in cui il ciclo di Dubois fu 
commissionato, e le riflessioni di Jacques Amyot sull’eloquenza regale e sul suo utilizzo a 
sostegno del potere erano destinate a rimanere di assoluta attualità fino all’epoca di 
Richelieu
26
: il ciclo di Dubois partecipava allora di questo clima, piuttosto che di un 
ossequio alla moda, e costituiva la traduzione in immagini di un testo considerato come 
legato a doppio giro alla celebrazione del potere regale. Una tale importanza concessa ad 
un tema letterario – e per giunta romanzesco – si collegava d’altronde all’operazione messa 
in atto a Saint-Germain-en-Laye e – lo vedremo subito – ancora a Fontainebleau, nel 
Cabinet de Clorinde. Ma in rapporto a quest’ultimo, che fu probabilmente la prima 
                                                 
23
 Quaranta 2009. 
24
 Capodieci, in c.d.s.; facciamo qui riferimento all’intervento di Luisa Capodieci in occasione del convegno 
internazionale di studi Autour d’Henri IV (Parigi, INHA-Louvre, dicembre 2011). cogliamo l’occasione per 
ringraziare qui la professoressa Capodieci per il generoso scambio di idee sulla questione, risultato utilissimo 
al presente studio.  
25
 Plazenet 1997, p. 140. 
26
 Fumaroli 1980, p. 647, ripreso anche da Plazenet 1997, pp. 140-141. 
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committenza autonoma di Maria de’ Medici, il ciclo delle Etiopiche mostra la sua coerenza 
con la linea dettata da Enrico IV e dal suo ristretto entourage, soprattutto per la 
provenienza – ancora una volta – dal mondo culturale dei Valois, in cui la traduzione e la 
lettura politica del romanzo erano maturate: ancora un segnale di continuità con la vecchia 
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Quando sbarca a Marsiglia il 3 novembre 1600, Maria de’ Medici si aspetta un 
trionfo. Novella sposa di Enrico IV, lei è la principessa italiana che giunge a rafforzare il 
nuovo potere borbonico. Se per conquistare la corona è stato necessario combattere, il 
sovrano e soprattutto i suoi ministri sanno che per mantenerla saldamente è necessario 
instaurare una nuova dinastia: occorre una sposa legittima – con buona pace delle amanti  
del re – e c’è bisogno di un erede al trono, il Delfino: con buona pace dei non pochi figli 
illegittimi di Enrico IV, cui pure egli è molto affezionato. Le trattative per le nozze non 
sono state né semplici né piacevoli, ma infine Maria giunge in terra francese. Giunge da 
principessa italiana, cioè cosciente della grandezza e della ricchezza culturale della propria 
terra di origine. Ancor più Maria giunge da fiorentina e da rampolla di casa Medici: sa 
perfettamente, cioè, che un’altra Medici – Caterina – è già salita cinquanta anni prima su 
quel trono ora a lei destinato, e che la sua influenza sulla cultura e sulla vita sociale del 
paese è stata immensa
27. Sa bene che l’epoca dei Valois ha contratto forti debiti col 
Rinascimento italiano, almeno pari a quelli, tuttavia puramente economici, che Enrico IV 
ha contratto con i granduchi di Toscana suoi zii
28
.  
Ma l’indomani dell’ingresso trionfale riserva parecchie sorprese alla principessa 
medicea: i tempi sono cambiati, la corte non è più quella dei Valois e vi si tramanda una 
pessima memoria di Caterina de’ Medici (traditrice, immorale, finanche strega)29; i suoi 
nuovi sudditi – dilaniati da anni di guerre civili che hanno portato anche truppe straniere 
sul suolo patrio – non vedono di buon occhio coloro che vengono da altri paesi, in 
particolare spagnoli e italiani, e serrano i ranghi di una rinnovata tradizione nazionale che 
per motivi opposti trova il sostegno tanto della nuova dinastia borbonica quanto delle 
opposizioni aristocratiche.  
                                                 
27
 Su Caterina de Medici e la sua epoca cfr. ora Capodieci 2011, con bibliografia. 
28
 Dubost 2009. 
29
 Capodieci, 2011. 
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Ed è una regina assolutamente “francese” quella che tutti vogliono, dal sovrano alla 
Corte, al popolo. Francese nel modo di presentarsi, di vestire, di agire ma – innanzitutto – 
francese nel modo di parlare:  
 “On la supplia de s’exercer dans la langue françoise, d’avoir 
aggréable qu’on luy parlast François, et de lire des livres François. 
Elle demanda qu’on lui en donnast. Le premier qui vint en ses 
mains fut Clorinde, ou l’Amante tuée par son amant qui lui fut 
d’autant plus aggréable qu’elle le cognoissoit par ce que le Tasse 
en a escrit”30 
 
narra allora Pierre Matthieu, in questo passo celeberrimo tra i biografi della sovrana 
come tra gli studiosi delle fortune tassiane in Francia, poiché testimonia della precoce 
diffusione oltralpe delle storie tratte dalla Liberata. Esso viene spesso ripetuto anche a 
proposito delle decorazioni commissionate da Maria de’ Medici e ispirate al grande poema 
cavalleresco. Lo si cita in particolare a proposito dei dipinti del Cabinet de Clorinde a 
Fontainebleau, dovuti alla mano di Ambroise Dubois e tutti concentrati sulla figura della 
bella guerriera saracena amata da Tancredi: apprendere una lingua straniera leggendone i 
capolavori letterari era pratica corrente in quel periodo, ma che la sovrana committente di 
un tale ciclo sia ricordata mentre legge un libro sul medesimo soggetto, il primo in francese 
che sia capitato tra le sue mani, è immagine che facilmente assume tratti d’iconica 
rappresentatività.  
Un tale accostamento, come vedremo, non è del tutto fuorviante, se non ci si limita a 
tenere conto della sola prossimità tematica tra un libro e un ciclo pittorico di argomento 
affine, ma se si prende in considerazione il contesto storico a cui  Pierre Matthieu fa 
riferimento e quello che vide la realizzazione – solo qualche anno più tardi – del ciclo di 
Clorinda. 
 
1. Il Cabinet de Clorinde a Fontainebleau 
Al suo arrivo a Fontainebleau, Maria de’ Medici aveva trovato un cantiere in pieno 
fervore. Enrico IV, conscio dell’importante valore politico di una simile impresa, aveva 
cominciato a rinnovare la grande dimora dei Valois fin dall’indomani del suo ingresso a 
Parigi, nel 1594
31. Se i primi interventi erano stati fatti anche nel segno dell’amante del 
sovrano, Gabrielle d’Estrées, l’arrivo di una moglie e sovrana legittima imponeva una 
                                                 
30
 Pierre Matthieu, Histoire de France et des choses mémorables advenues aux provinces estrangères durant 
sept années de paix du règne de Henry IIII... divisée en sept livres, Paris, J. Métayer, 1605, 2. Voll., vol. I, p. 
250. Lo cita ad esempio Béguin 1985, p. 235. 
31
 Droguet, in Henri IV à Fontainebleau  2010, pp. 13-18. 
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ripresa in grande stile dei lavori, che condurrà alla realizzazione dell’ala ospitante la 
Galerie de Diane e la Galerie des Chevreuils, modificando anche il lato nord della Cour 
Ovale, destinato ad ospitare l’appartamento della regina.  
Conserviamo i contratti per le opere di muratura
32
 ed è possibile affermare che queste 
erano terminate nel giro di pochi mesi, già entro la fine dell’anno 1600, mentre più 
complesso è stabilire i tempi delle decorazioni pittoriche. Quella della Galerie de Diane, 





. Quella del Cabinet de Clorinde, dovuta al solo Dubois, andrebbe 
ancorata intorno al 1606, anno in cui – il 30 settembre – l’artista ottiene il titolo di Peintre 
de la Reine: titolo che, secondo Colombe Samoyault-Verlet
35
 segnerebbe il completamento 
e non l’occasione dell’opera. 
Il Cabinet de Clorinde dovette restare pressoché intatto fino al XVIII secolo, 
nonostante gli ammodernamenti che Luigi XIV volle anche per la residenza bellifontana. 
L’opera del Père Dan, Trésor des merveilles de la maison royale Fontainebleau, non 
fornisce grandi indicazioni, limitandosi a evocare i lambris dorati con decorazioni floreali 
e la presenza degli otto dipinti tassiani, «ouvrage si conneu qu’il semblerait hors de propos 
d’en faire une plus ample description»36. Un tale affermazione deriva dal fatto che il Père 
Dan scrive all’inizio degli anni Quaranta, quando Tasso è poeta al centro di un accesissimo 
dibattito teorico
37
 e la Gerusalemme Liberata è moneta corrente in Francia da ormai un 
cinquantennio: nel 1626 Jean Baudoin ne ha pubblicato una nuova traduzione, tornata sotto 
i torchi nel 1632, e di lì a poco, nel 1644, vedrà la luce a Parigi – per la prima volta dopo 
sessant’anni – una nuova edizione del testo originale italiano. A quel medesimo frangente 
risale anche una delle ultime testimonianze di grande pittura tassiana dell’epoca, cioè la 
galleria dell’Hôtel de La Ferté-Sanneterre – il cui proprietario, si dice, citava Tasso a 
memoria
38
 –  realizzata tra 1639 e 1641 nel cuore di Parigi, della quale torneremo ad 
occuparci alla fine del nostro discorso. La sola evocazione del nome di Tasso o di uno dei 
suoi personaggi, dunque, era sufficiente ad evocare nel lettore colto le storie che quelle tele 
raccontavano. 
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Al contrario, l’inventario di Bailly, redatto nel 1709-1710, non solo documenta gli 
otto dipinti ancora in loco, ma ne dà una descrizione dettagliata riguardo al soggetto e alle 
dimensioni
39
. Sia il Pére Dan che Bailly, tuttavia, scrivono da uomini che appartengono a 
delle generazioni successive a quella che diede vita al ciclo, e mostrano di avere già un 
bagaglio culturale diverso da quello del primo decennio del Seicento, che non permette 
loro di comprendere a fondo la storia narrata davanti ai loro occhi e di accorgersi che, 
come vedremo, la fonte non è il testo tassiano che essi conoscevano. 
Dopo la redazione dell’inventario di Bailly, il ciclo di Clorinda era però destinato ad 
avere ancora vita breve. Nel 1747 infatti Maria Leczinska fece riadattare quell’ala del 
castello per ospitare la propria servitù e il Cabinet non sfuggì alla ristrutturazione, venendo 
tramezzato e soppalcato: i dipinti furono allora smontati e presero diverse strade. Cinque 
erano ancora a Fontainebleau nel 1778, sebbene depositati nei magazzini: erano diventati 
quattro nel 1794, al momento degli inventari rivoluzionari, e soltanto tre ne rimanevano nel 
XIX secolo. Nel corso degli ultimi decenni del XX secolo, sulla scorta delle ricerche che 
Sylvie Béguin aveva dedicato alla Scuola di Fontainebleau e a Dubois,  altri tre vennero 
recuperati e riportati nella loro sede originaria, mentre due mancano ancora all’appello: 
essi sono tuttavia documentati da copie o disegni.  
 
2. Un ciclo “tassiano” in senso lato 
Le otto tele narrano con dovizia di particolari la vicenda di Clorinda, l’invitta vergine 
guerriera di origine etiope che il re di Gerusalemme Aladino ha messo a capo delle truppe 
saracene, e di Tancredi, campione dell’armata crociata che assedia la città. La storia viene 
narrata dal Tasso in più riprese, lungo tutto lo svolgersi del poema. Dopo gli studi di 
Colombe Samoyault-Verlet
40
, tuttavia, sappiamo bene che la fonte utilizzata da Dubois non 
fu il testo della Gerusalemme Liberata: non quello in francese – disponibile in ben due 
diverse traduzioni, una in versi e una in prosa, datate entrambe 1595 – né tantomeno quello 
originale italiano, che pure buona parte del pubblico aristocratico era ugualmente in grado 
di leggere (ma non, forse, il pittore di Anversa). Il ciclo di Clorinda segue piuttosto una 
delle numerose riscritture che il poema tassiano conobbe in Francia tra la fine del XVI e 
l’inizio del XVII secolo: i dipinti presentano infatti innumerevoli dettagli estranei al Tasso, 
che ritroviamo invece nel libro di Antoine de Nervèze, La Hierusalem Assiégée, où est 
descrite la délivrance de Sophronie, et d’Olinde, ensemble les amours d’Hermine, de 
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Clorinde et de Tancrède [1]. Di questo testo conosciamo oggi soltanto un’edizione datata 
Parigi 1599, che però nel frontespizio si dichiara “Seconde Edition, reveuë corrigée et de 
beaucoup / augmentée par l’Autheur”. Ne doveva esistere quindi una versione precedente 
e più breve: secondo alcuni, come vedremo più avanti, potrebbe trattarsi proprio del libro 
letto da Maria de’ Medici.  
Ad ogni modo, quella del 1599 si presentava anche come edizione illustrata. Sette 
vignette anonime erano state infatti intercalate al testo: ognuna era ripetuta due volte a 
distanza di poche pagine, così da avere a disposizione il doppio delle immagini. Si tratta di 
illustrazioni di una qualità quasi infima, di una semplicità che sfocia spesso in vera e 
propria trasandatezza e che si soffermano per lo più su episodi che non vennero raffigurati 
nel ciclo di Fontainebleau, anche se almeno in un caso Dubois mostra di conoscerle e di 
averne voluto tenere conto. Avremo dunque modo di parlarne e, in qualche caso, anche di 
soffermarci su di esse.  
Antoine de Nervèze ha seguito nel suo romanzo un procedimento comune alle altre 
“riscritture” dei poemi epici rinascimentali, estrapolando cioè dal flusso della narrazione i 
singoli episodi di una data vicenda e riassemblandoli in modo da trasformarli in un 
racconto continuo, racconto romanzesco, in prosa, ricco d’interpolazioni, di aggiunte, di 
variazioni che, lungi dall’essere percepite come “tradimento” dell’originale, vengono 
esplicitamente presentate come un naturale ampliamento di ciò che il poeta non aveva 
voluto – o “potuto” – dire fino in fondo41. Avremo modo di dilungarci più oltre su queste 
riscritture – tassiane e non solo – e sull’importanza che esse hanno nei confronti di molti 
dipinti di quel periodo. Ci basti per ora sottolineare la presenza di questa fonte, alternativa 
al testo originale della Liberata, che ci permette di seguire nel dettaglio la storia raffigurata 
da Dubois, una storia differente da quella inventata dal Tasso e che evidentemente venne 
scelta dalla committenza perché ritenuta più eloquente dell’originale.  
Dobbiamo ancora a Colombe Samoyault-Verlet un’ipotesi ricostruttiva 
dell’originaria disposizione del ciclo [2], che tiene conto principalmente della descrizione 
di Bailly nonché delle dimensioni della sala e di quelle dei dipinti, ben segnalate dalla 
medesima fonte
42
. Bailly descrive il ciclo seguendo un andamento sostanzialmente 
antiorario che, partendo dall’episodio dell’Incendio della torre, percorre a ritroso la storia 
narrata da Dubois, con l’unica eccezione della scena del Battesimo che, chiudendo la 
vicenda, doveva trovarsi sulla destra dell’Incendio e che di conseguenza viene citata per 
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ultima. Tale ricostruzione è senz’altro valida e da tenere presente, in mancanza di 
documentazione che possa dimostrare il contrario.  
 
3. Le avventure di Clorinda (1): l’amazzone innamorata. 
Il ciclo doveva aprirsi sulla parete settentrionale della stanza, dove tra le due finestre 
affacciate sul Jardin de Diane avrebbe trovato posto, appunto, la tela con la Nascita di 
Clorinda: se Tasso non svelava le origini della guerriera che alla vigilia della sua morte 
(canto XII), Antoine de Nervèze le rivelava invece fin dall’inizio (ff. 23v-24v) sposando la 
medesima logica seguita dal ciclo dipinto, per forza di cose restio a praticare il 
procedimento del flash-back, aprendosi così anch’esso con la nascita dell’eroina. 
Coerentemente con il metodo seguito da Bailly nella sua descrizione, inoltre, il dipinto è il 
penultimo ad essere citato, appena prima del Battesimo, e dunque doveva essere il primo 
della serie. Ci troviamo però di fronte però a una delle due tele ancor oggi perdute. Così la 
descrive Bailly:  
«22° - La Naissance de Clorinthe, tenu (sic) par une femme à genoux, qui le 
baise; une autre femme est couchée sur un lit sous un pavillon verd, un soldat 
est assez proche qui l’admire; figures de 3 pieds et demi; ayant de hauteur 5 




Emmannuelle Brugerolles ha proposto di vedere in un disegno di Ambroise Dubois, 
conservato presso l’ENSBA (M.1375) e raffigurante una scena di parto [3], uno schizzo 
preparatorio per il dipinto
44. Il foglio, di 19,4x19,6 cm, raffigura un ambiente all’antica, il 
fondale chiuso da una porta timpanata e un architrave sorretto da colonne. In primo piano, 
su di un letto coperto da un pesante tendaggio, la puerpera esausta (forse svenuta?) è 
sorretta da due ancelle e aiutata da una terza. A destra, la levatrice – evidentemente la più 
anziana tra le presenti, col capo inturbantato, coperta da un pesante abito allorché le altre 
mostrano braccia e seni scoperti – si volge con fare retorico per porgere il neonato a due 
altre giovani assistenti, che lo contemplano. La scena è abbastanza diversa da quella 
tramandataci da Bailly: pur tenendo conto che costui descrive soltanto i personaggi 
principali e gli aspetti più evidenti dei dipinti, salta agli occhi l’assenza di alcuni particolari 
macroscopici, quali il bacio che la levatrice dà alla piccola Clorinda, oppure la figura del 
soldato, del tutto assente e che probabilmente svolgeva quel ruolo di “quinta” che vediamo 
in altre tele della serie – come il Campo dei Crociati o Clorinda davanti ad Aladino – e in 
altri dipinti di Dubois, ad esempio quelli del ciclo delle Etiopiche. L’ipotesi di Brugerolles 
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è che il disegno rappresenti un primissimo abbozzo del dipinto, che sarebbe stato in seguito 
elaborato fino a giungere alla forma documentata da Bailly. D’altronde, il testo di de 
Nervèze non è particolarmente ricco di dettagli riguardo alla nascita dell’eroina e, a 
differenza di altri episodi che vedremo, poteva senz’altro lasciare spazio a un’elaborazione 
più libera e, per questo, più lontana all’inizio dal risultato finale che ci è documentato.  
L’attribuzione largamente condivisa del foglio al maestro di Anversa rende 
senz’altro affascinante un suo probabile legame con il dipinto perduto, mentre la sua natura 
di abbozzo, se ci priva di particolari iconografici risolutivi, non esclude una successiva 
elaborazione, anche sostanziale, verso l’immagine tramandata dalle fonti. Tuttavia la scena 
è differente da quella descritta da Bailly e, come avremo modo di vedere discutendo altri 
cicli, non tutti i disegni sopravvissuti di Ambroise Dubois possono essere ricondotti a 
dipinti conosciuti, né egli trattò una sola volta i medesimi soggetti. Per il momento, allora, 
il disegno dell’ENSBA potrà essere messo in relazione al ciclo di Fontainebleau solo in 
chiave ipotetica. 
La storia procedeva sulla parete successiva con le due tele più estese, raffiguranti il 
Combattimento di Tancredi e Clorinda, durante le scaramucce iniziali dell’assedio, e il 
loro Incontro presso la fontana: esse trovavano posto ai lati della porta che immetteva nel 
Vestibolo della Galerie de Diane. 
Anche il dipinto del Combattimento [4] mostra i segni della riedizione della storia 
attuata da Nervèze. Il primo scontro tra Tancredi e Clorinda, infatti, avvenuto in campo 
aperto sotto le mura di Gerusalemme, viene narrato dal Tasso nel corso del III canto e a 
quel punto il lettore sa già – lo ha letto nel canto precedente – che Tancredi è innamorato 
della guerriera saracena per averla sorpresa a volto scoperto presso una fonte, ove entrambi 
si erano recati in cerca di ristoro dopo la rotta delle armate persiane. Nervèze invece fa 
incontrare subito i due protagonisti sul campo di battaglia, rinviando ad un passo 
successivo l’episodio della fontana, che assume un’altra funzione nel racconto e che 
dunque vedremo anche noi più avanti.  
Nonostante le dimensioni (1,71x3,49m), la grande tela si concentra sulle figure dei 
due guerrieri. Tutto intorno si slanciano gli eserciti avversari, tra grida di guerra e squilli di 
tromba: i Saraceni inturbantati, sotto un vessillo stellato, i Crociati lanciati alla carica 
dietro la bandiera cremisi che però non cela i molteplici gigli dorati: «les François sont les 





 scrive Nervèze che – come riscontriamo anche nelle altre riscritture 
contemporanee – dipinge del tutto naturalmente il normanno Tancredi – normanno 
“d’Italia”, poiché nipote di Boemondo di Canosa – come il francese Tancredi «yssu des 
Ducs de Normandie», e così anche le sue truppe, tra le migliori dell’armata, trovando 
legittimazione nello stesso testo italiano, in quel generico appellativo di  “popol franco” 
con cui anche Tasso a volte indica i Crociati.  
Il centro della scena è però tutto per il duello tra Tancredi e Clorinda, che si 
affrontano in perfetto contrappunto: offre il petto Clorinda, il dorso Tancredi e così i 
rispettivi cavalli impennati. Anche le corazze, i cimieri e i mantelli sgargianti si oppongono 
e si compensano a vicenda – su toni turchesi, quelli di Clorinda, su sfumature purpuree 
quelli di Tancredi –. Tuttavia, se gli scudi battono uno contro l’altro, le sciabole portate 
indietro «qui cherchent leur accord dans les défauts des armes», creano una sorta di 
affilata parentesi ospitante il vero fulcro dell’azione, quel muto incontro di sguardi tra i 
due, che instaura un inatteso spazio di silenzio e quasi blocca l’azione guerriera, 
respingendo ai margini le turbe dei combattenti e lascia campo all’imprevisto stupore che 
coglie i protagonisti, affascinati l’uno dal coraggio dell’altro. L’ambientazione all’antica 
dei personaggi, che lascia visibili i volti sotto gli elmi e non oblitera i tratti femminei del 
corpo della saracena, scopre le carte solo allo spettatore: in realtà qui Tancredi non sa 
ancora di avere davanti a sé la bella Clorinda, né costei sa chi sia Tancredi. Tuttavia nelle 
battaglie che seguiranno, narra de Nervèze, i due inizieranno a cercarsi, per sfidarsi ogni 
volta, attratti l’uno dal valore dell’altra in un continuo, coraggioso confronto che ha più il 
sapore rituale del torneo cavalleresco che quello cruento del combattimento reale
46
. E 
poiché il duello prevede l’esibizione della propria identità – reale o fittizia che sia – «la 
preuve reciproque qu’ils ont de leur valeur, leur laissent un secret desir de se cognoistre ». 
È quanto accade nel dipinto successivo [5], anch’esso di ampie dimensioni 
(1,71x2,72), ove l’incontro tra i due diviene infine reale e finanche “vocale”, riscrivendo 
ancora una volta lo svolgersi della vicenda originaria. 
Narra il Tasso che il giorno in cui i Crociati misero in rotta l’armata di Persia, venuta 
in soccorso di Antiochia, Tancredi stremato dalla battaglia e arso dalla sete «trasse ove 
invitollo al rezzo estivo / cinto di verdi seggi un fonte vivo. // Quivi a lui una donzella / 
tutta, fuor che la fronte, armata apparse: / era pagana e là venuta anch’essa / per l’istessa 
cagion di ristorarse». Il cavaliere crociato resta folgorato dalla sua bellezza e già arde 
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d’amore, ma «Ella d’elmo coprissi, e se non era / ch’altri quivi arrivar, ben l’assaliva. / 
Partì dal vinto suo la donna altera, ch’è per necessità sol fugitiva»47. È un incontro 
fulmineo, quello che leggiamo nella Gerusalemme Liberata, e i due protagonisti non si 
scambiano motto, né il sentimento che sboccia è reciproco. Se Tancredi – toccato dalla 
bellezza di Clorinda – cade in preda all’amore, costei invece ne resta immune, non 
provando che odio per il nemico – lo attaccherebbe, se uno squadrone di Crociati non 
sopraggiungesse. Tale resterà il suo atteggiamento fino al tragico epilogo. Per il Tasso, 
l’amore provato da Tancredi è folle non solo perché rivolto a una pagana, ma anche perché 
evidentemente privo di possibile reciprocità.  
Ma in Nervèze e in Dubois la storia si svolge diversamente. Siamo, come abbiamo 
visto, già sotto le mura di Gerusalemme: dopo l’ennesima scaramuccia in campo aperto, 
Tancredi vede il campione saraceno separarsi dai suoi e avventurarsi in un bosco, lo segue 
per provocarlo a singolar tenzone finalmente a viso aperto. Ma addentrandosi  tra gli alberi, 
egli dapprima trova il cavallo, lasciato al pascolo, e poi si ritrova ai bordi di una fonte, ove 
«il entend avec le sourd musmure de la fontaine, une voix qui sembloit sortir de dessous 
les eaux». Il cavaliere «plus esmeu de ceste armonie, que de la rumeur des trompettes» 
prosegue il cammino e infine «apperçoyt cest beau Chef de guerre, couché sur l’herbe, 
ayant osté son armet pour soulager sa teste, et mis ses blonds cheveux en liberté, qui 
voletoient au gré des Zephirs […] Il la prend plustost pur quelque Nynphe ou Déesse, que 
pour celle qu’il avoit combattuë»48. È un frangente quasi ai limiti della comicità quello che 
segue, con un Tancredi sbalordito e incredulo nel vedere una donna così bella celarsi nelle 
armi del suo acerrimo avversario, affascinato e al tempo stesso intimidito, così da non 
riuscire a decidersi a parlare. Infine – timoroso di far torto «a l’humeur des François»! – 
lascia le proprie armi «et d’une discrette hardiesse, aborde ceste fille de Mars»49. 
S’ingaggia allora tra i due un dialogo che i toni cortesi e manierati trasformano ben 
presto in schermaglia amorosa poiché anche Clorinda, a sua volta, non resta immune al 
fascino e alla cortesia del normanno. E i due sarebbero giunti a giurarsi amore eterno, 
scrive de Nervèze, se un clangore d’armi e squilli di tromba non fosse sopraggiunto a 
interromperli: i rispettivi squadroni, che li stavano cercando, si sono incontrati fuori dal 
bosco e stanno per scontrarsi. È quel che vediamo in secondo piano nel dipinto di Dubois, 
dove due schiere di cavalieri si lanciano l’una contro l’altra al suono della carica. Ma la 
guerra resta, appunto, sullo sfondo, mentre una fitta boscaglia chiude quasi per intero 
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l’orizzonte, allontanando i protagonisti dal frastuono della battaglia e lasciando loro un 
angusto – e dunque tanto più intimo – spazio di proscenio stretto tra la verzura e il bacino 
della fontana.  
La ripresa del testo è pressoché letterale: più indietro, il cavallo che Clorinda ha 
lasciato al pascolo; tra due alberi il destriero di Tancredi, che egli pure ha lasciato ai bordi 
della fontana. Il cavaliere, in piedi, parla accompagnandosi con gesti retorici delle mani: 
«Belle Guerriere, ie viens livrer à vos beaux yeux ce que vos mains n’ont peu si bien 
surmonter en guerre […] et blasmez hardiement vos armes, qui couvrans vostre beauté, et 
descouvrans vostre courage ont plsutost retardé qu’avancé le bien que vous voulez 
ascheter à mes despens, à vostre reputation». Clorinda distesa a terra, appoggiata sulle 
proprie armi accatastate presso la fonte, affascinante per i fluenti capelli biondi sciolti sulle 
spalle, per il candore della pelle, ascolta assorta e quasi sognante. Risponderà: «Vous 
n’estes pas moins recommandé de courtoisie, que vostre generosité vous rend 
recommendable […]». È il momento dell’idillio, dai toni quasi “campestri”, è il momento 
della parentesi “pastorale” della storia secondo una tradizione a quell’epoca assolutamente 
canonizzata: pastorale dai toni cortesi e inevitabilmente aristocratici. In Nervèze la 
schermaglia amorosa assume tutti quei caratteri d’eloquenza elegante e manierata che 
ritroviamo in qualsiasi romanzo d’amore e d’avventura di quegli anni e che dovevano 
rendere quelle storie presenti e perfettamente intellegibili al pubblico patrizio che le 
leggeva. Così Tancredi e Clorinda si scambiano cerimoniose formule di cortesia ricamando 
un dialogo tutto intessuto di argomentazioni fiorite e forgiate come eleganti arabesques 
verbali. Nella raffigurazione orchestrata da Dubois, l’episodio è tenuto sospeso dallo 
sguardo sognante di Clorinda: ma qualcosa di drammatico già incombe: ma i due destrieri, 
che osservano la scena e al tempo stesso osservano l’eventuale spettatore, sono i soli in 
grado di presagire l’esito tragico di quell’incontro. 
La realtà letteraria del tardo Cinquecento e la pratica sociale di una scrittura che si 
vuole opera quasi d’orefice e cesellatore tornano prepotentemente nel corso della storia – 
ad esempio nel fitto scambio di missive tra Tancredi e l’infelice Erminia – e in particolare 
negli episodi narrati nel dipinto successivo, con cui il ciclo trascorreva sulla parete 
meridionale. Qui si trovavano altre due tele di estese dimensioni, che riportano la scena 
sotto le mura di Gerusalemme e di fronte ad orizzonti più ampi. 
Il quarto dipinto della serie [6] viene tradizionalmente intitolato Tancredi nel campo 
dei Crociati, poiché la scena è in effetti vista dall’interno dell’accampamento e così lo 
legge anche Bailly:  
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«19° - Tancrède dans un camp, tenant une pique à la main, proche d’un 
pavillon verd, et dans le lointain plusieurs soldat près d’une ville; figures de 4 
pieds; ayant d’hauteur 5 pieds 2 pouces sur 6 pieds 10 pouces de large»50  
 
In effetti sulla destra, in primissimo piano, appare un gruppo di militi accanto alle 
tende: introduce il riguardante come su di un proscenio, complici le dimensioni quasi al 
naturale dei personaggi. Il soldato di spalle con la picca però non è Tancredi, di cui non 
porta la tenuta purpurea che abbiamo visto negli altri dipinti: in un ciclo come questo – lo 
stesso accade nella serie delle Etiopiche – l’abbigliamento dei protagonisti tende ad essere 
normalmente standardizzato e appare con minime varianti nei diversi dipinti, al fine di 
poterli sempre riconoscere immediatamente. A sinistra infatti, ma già in secondo piano, un 
cavaliere conferisce con un fante: è piuttosto costui Tancredi; sebbene – a differenza dei 
quadri precedenti – egli indossi ora un mantello turchese e monti un cavallo chiaro, 
possiamo affermare che si tratti proprio del principe normanno poiché è ancora lui che 
compare in terzo piano – ma bene al centro della tela – nell’episodio che narra il seguito 
della storia e sgancia il dipinto da una generica raffigurazione di un campo militare. Qui il 
cavaliere è sotto le mura di Gerusalemme e cerca di trattenere il cavallo impennato. Da una 
torre qualcuno scaglia verso di lui una freccia mentre poco più in là, sugli spalti, un soldato 
viene scaraventato in basso da un altro milite. Si narra qui quanto leggiamo alle cc. 36v-
37r del libro di Nervèze. Tancredi ha inviato a Clorinda una lettera – è la scena in secondo 
piano: il cavaliere la tiene nella mano destra – nella quale dichiara alla donna il proprio 
sentimento e la propria devozione (f.35). Quindi cavalca sotto le mura di Gerusalemme «et 
ses yeux escheloient les murailles et couroient vagabonds comme ses pensées, cherchans 
ceux qui maistrisoient sa vie», quando una freccia cade a pochi passi da lui: è Clorinda 
stessa che l’ha lanciata, avvolgendole attorno una missiva scritta a sua volta in risposta al 
messaggio dell’amato (f.36). Ma in quel frangente anche una guardia saracena avvista 
Tancredi e colpisce il suo cavallo: Clorinda allora, come se l’affronto fosse stato rivolto a 
lei stessa, si scaglia sull’ignaro soldato, l’uccide e lo scaraventa giù dalle mura, «ce 
qu’ayant veu le Prince, il se retire avec ce tesmoignage de l’amour de son amante»51. 
Si tratta di uno dei passi forse più lontani dall’epopea tassiana e più aderenti invece 
allo spirito cortese e cavalleresco che popola buona parte dei romanzi pubblicati in quegli 
anni: il testo stesso delle lettere che, da una parte all’altra del fronte, Tancredi e Clorinda si 
scambiano può essere portato ad esempio di retorica epistolare dell’epoca. Qui l’epica 
trascolora davvero in quello che – tre secoli più tardi – avremmo chiamato senz’altro un 
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“romanzo di cappa e spada”, con episodi che non sarebbero dispiaciuti ad Alexandre 
Dumas e ai suoi lettori. 
 
4. Le avventure di Clorinda (2): condottieri a confronto. 
Il dipinto successivo ci riporta in piena battaglia, mostrando l’assalto a Gerusalemme 
condotto dai Crociati con l’ausilio della torre ossidionale [7]: questa appare all’estremità 
destra del quadro, in avvicinamento alle mura. Al centro della scena, un drappello di 
cavalleria cerca di forzare la porta della città, dalla quale escono ad opporsi i difensori. In 
primo piano, un milite si precipita fuori dalla tenda, mentre i comandanti crociati si 
lanciano all’assalto. Si è soliti riconoscere Goffredo di Buglione nel personaggio abbigliato 
di verde e rivolto verso lo spettatore, con il bastone di comando in mano, mentre il 
cavaliere alla sua destra sarebbe Tancredi, come crede anche Bailly:  
«18° - Tancrède sur un cheval blanc, ayant le sabre à la main et le casque en 
teste, accompaigné de plusieurs soldats qui donnent l’assaut à la ville de 
Jerusalem; dans le lointain paraissent des soldats qui se battent sur un pont; 





In realtà questo personaggio a cavallo non corrisponde all’iconografia del 
protagonista riscontrabile negli altri dipinti: differente il volto come le vesti, in particolare 
l’armatura turchese, che non contempla la corazza con gli spallacci dalle forme leonine né 
l’elmo dorato a larga visiera e alto cimiero piumato. Inoltre il testo di de Nervèze narra di 
come a Tancredi fosse affidato proprio il comando della torre ossidionale: «Tancrède, qui 
a la charge, et conduite d’une machine, faite industrieusement en forme d’une tour, la faict 
rouller au pied de la mouraille, sur laquelle il voit à plain, et estans de hors il semble 
commander dans la ville»
53
. E in effetti tra i militi in cima alla torre ne appare uno che 
sembra intento a comandare gli altri piuttosto che a scagliare frecce sui nemici. Tra questi 
ultimi vi è anche Clorinda, che combatte attenta a non colpire l’amato, ma ella «ayant aux 
yeux la trousse de Cupidon, et en la main celle de Mars» lancia tuttavia frecce letali per 
molti capi crociati: la settima che scaglia trafiggerà Goffredo stesso, che dovrà essere 
portato via dal campo di battaglia, determinando il fallimento dell’assalto.  
Le numerose vittime di Clorinda sono le protagoniste della vignetta inserita 
nell’edizione 1599, proprio nella pagina dove si legge il passo che abbiamo appena citato. 
Il primo piano è tutto occupato dai loro corpi, colpiti dalla guerriera che se ne sta sull’alto 
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delle mura di Gerusalemme. In secondo piano, i cavalieri saraceni difendono i ponte 
levatoio dall’assalto dei Crociati. Non compare la torre ossidionale e l’illustrazione è tutta 
concentrata sulla devastante azione della saracena. 
Nel passaggio dell’assalto alla città, de Nervèze compendiava episodi differenti che 
il Tasso aveva disseminato nel corso del canto XI. Ma è proprio la figura di Goffredo che 
diviene anche qui centrale, come anche nel dipinto. Questo infatti non narra semplicemente 
l’attacco, né il ruolo dei due amanti nella battaglia, che è lasciato volutamente sullo sfondo. 
Appare piuttosto concentrato sulla figura del condottiero crociato, che il testo di Nervèze 
sottolinea: «Le Duc Godefroy, de qui le courage veut aller au peril avec les autres, change 
sa quelité de general avec celle d’un particulier, et à l’instance de sa generosité se démet 
du tiltre de Capitanine, pour prendre le nom d’un simple soldat: il est parmy les siens, et 
sont tous compagnon du danger». È Goffredo e non Tancredi il vero protagonista 
dell’episodio: seguendo da presso il testo, Dubois lo raffigura tra i suoi ufficiali, lanciato 
alla carica; è questa scena che desta lo stupore del soldato all’angolo destro, il quale 
scostando la tenda scopre assieme allo spettatore il proprio generale che va a lanciarsi nella 
mischia. 
Un’immagine di questo tipo era tutt’altro che sconosciuta al pubblico dell’epoca e 
anzi doveva richiamare alla mente altre immagini assai più comuni: quelle delle 
innumerevoli battaglie combattute – e vinte – da Enrico IV stesso, come ce ne erano nella 
stessa residenza bellifontana, nella Galerie de Diane adiacente al Cabinet de Clorinde, ove 
costituivano la sezione centrale di quell’immenso apparato decorativo. Quelle scene con il 
re in battaglia, coraggiosamente alla testa dei suoi uomini anche nel mezzo della mischia, 
erano destinate a perpetuare l’idea di un sovrano vittorioso perché impavido e solidale con 
i propri uomini, e vennero riprodotte più o meno fedelmente in numerose sale o gallerie 
della nobiltà più vicina alla Corona: anche nei pochi – e ben più piccoli – esemplari giunti 
sino a noi, come quelli oggi conservati a Pau o a Versailles, Enrico IV sfida 
ineluttabilmente le schiere nemiche. L’attenzione di chi guardava il ciclo di Clorinda era 
allora volutamente distratta dalla storia principale per potersi arrestare momentaneamente 
sulla figura di quel condottiero del passato che doveva richiamare l’immagine del 
condottiero vivente.  
Un personaggio ben diverso, tutti lo avrebbero notato, da quello messo in scena 
nell’episodio successivo, cioè il re di Gerusalemme Aladino. Con costui il ciclo si spostava 
sulla parete del caminetto, dove tre scene di minori dimensioni si susseguivano una dopo 
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l’altra – quasi a sincopare il ritmo fino ad allora ora ben più pausato della storia – per 
narrare in crescendo l’epilogo della vicenda. 
Nella prima tela, si è soliti vedere Clorinda e Argante al cospetto di Aladino [8]. Il 
vecchio re, riconoscibile grazie all’elmo cinto dalla corona, su di una sorta di podio 
circolare ascolta Clorinda, che ha proposto il proprio piano: incendiare nottetempo la torre, 
che tanto pericolo costituisce per le difese della città. Il dipinto è diviso in due metà 
contrapposte, a sinistra – in un’atmosfera più ombrosa – la folla degli ufficiali, che si 
accalcano accanto al sovrano, in discussione tra loro, mentre a destra la figura della bella 
guerriera troneggia da sola, sullo sfondo di una Gerusalemme al crepuscolo. Tra di esse, la 
linea scura e netta della parete su cui campeggia Aladino ed il violento colpo di luce della 
veste gialla del personaggio che, al centro del dipinto, tiene in mano la granata sferica che 
servirà all’assalto. Si ritiene generalmente che costui sia Argante, che tanto nel testo 
tassiano quanto in quello di de Nervèze insiste per accompagnare Clorinda.  
Tuttavia la figura dipinta da Dubois non mostra le caratteristiche militari di tutti gli 
altri personaggi: l’uomo non è abbigliato con la corta tunica e con la corazza all’antica, non 
porta l’elmo ma un turbante e non cinge la spada. Egli è da identificare piuttosto con il 
mago Ismeno, che con le sue arti magiche fornisce i proiettili incendiari, mentre Argante è 
il milite dall’elmo piumato che chiude il dipinto a sinistra: nella tela seguente, che raffigura 
l’assalto alla torre [10], egli compare accanto a Clorinda con la medesima fisionomia, 
mentre nella nostra scena egli torna compare anche sullo sfondo, dove i gerosolimitani 
salutano Clorinda e i suoi in procinto di uscire dalle porte della città. È al fianco di Aladino 
che stringe la donna in un abbraccio, mentre l’eunuco Arsete – che presagisce il tragico 
destino della sua principessa – sta silente a braccia conserte e le ancelle piangono la 
partenza dell’eroina. Argante d’altronde non ha, nel romanzo di Nervèze, quel profondo 
ruolo di alter-ego in negativo di Tancredi che Tasso gli attribuisce nel poema, e che la 
critica ha evidenziato come essenziale non solo allo svolgimento della storia, ma anche allo 
stesso sviluppo poetico della figura del cavaliere normanno
54
. Nel romanzo francese è la 
sola Clorinda a proporre la sortita notturna, senza essersi preventivamente confidata con il 
circasso, che si limita ad unirsi a lei: ed è sulla sola Clorinda che si concentrano le 
preoccupazioni dei difensori di Gerusalemme.  
Argante insomma svolge un ruolo irrilevante nell’episodio narrato come anche nella 
scena dipinta. Vero protagonista di entrambi, accanto a Clorinda, è il re Aladino, che nel 
romanzo vive un profondo momento di dubbio: se la torre ossidionale costituisce un 
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pericolo formidabile da eliminare ad ogni costo, egli non vuole però rischiare la vita della 
valorosa Clorinda, a cui egli ha affidato senz’altro il ruolo di guida delle truppe saracene: 
«A ceste remonstrance le roy fut esmeu, et les mouvements varioient ses pensées, il ne sçait 
s’il doit approuver ceste entreprise, pour le bien qui en peut reüssir, ou la reprouver pour 
le mal evident que doit encourir l’entreprenante»55. Nervèze si dilunga assai 
nell’evocazione delle incertezze di Aladino, centellinando l’altalenante andirivieni dei suoi 
pensieri, ma è questo trascorrere di sentimenti contrastanti che Dubois sintetizza nella 
figura del sovrano, colto in dubbioso atteggiamento, con la testa appoggiata sulla mano 
sinistra, con il volto segnato da profonda preoccupazione: infine «ces difficultez cesserent, 
et Aladin triste et ioyeux tout ensemble, authorise son depart se son consentement, et 
l’accompagne de ses voeux».  
È l’immagine incerta e arrovellata di questo sovrano che viene messa in scena sulla 
tela, in chiasmo con quella limpida e serena della bella guerriera che si accinge a sfidare la 
propria sorte. Dopo Goffredo di Buglione, coraggioso nel lanciarsi all’assalto, un’altra 
figura regale appare sul proscenio: ma si tratta in questo caso di un sovrano che dapprima 
tentenna e che in definitiva resta in secondo piano, avendo affidato ad altri le sorti della 
propria città. Quel che ne risalta è una volta di più l’immagine intrepida di Clorinda, colta 
nella luminosa accettazione del proprio destino guerriero. Immagine dai tratti ben marcati 
se rammentiamo – e chi conosceva il testo non poteva non notarlo – che anche l’intrepido 
assalto del Buglione si era dovuto arrestare di fronte alle frecce della bella saracena. In 
entrambi i casi – più sottile il primo, più esplicito il secondo – ci si trovava di fronte ad una 
figura maschile costretta a soccombere davanti all’eroismo femminile. 
 
5. Le avventure di Clorinda (3): l’eroina e la martire. 
L’impresa eroica di Clorinda si compie nel dipinto successivo, l’altra tela del ciclo 
andata perduta, ma della quale possiamo farci un’idea assai precisa grazie all’esistenza di 
ben due copie, entrambe ritrovate da Sylvie Béguin al tempo dei suoi pionieristici studi su 
Dubois. Una di esse è conservata oggi in collezione privata presso il castello di Neuville, a 
Gambais nelle Yvelines
56, mentre l’altra [10] è entrata nelle collezioni del Museo Wuyts-
Van Campen en Baron Caroly di Lier, in Belgio
57
. La tela di Neuville potrebbe addirittura 
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essere l’originale, sebbene assai deturpato e manomesso58. Ad ogni modo, il soggetto 
corrisponde a quanto descritto da Bailly:  
«16° - Argande et Corinthe (sic) armez, tenant une grenade d’une main, et un 
sabre nud de l’autre, devant une tour assiégée, et des soldats en haut qui tirent 
des flèches et d’autres qui se battent; figures d’environ 3 pieds et demi, ayant 




Descrizione che riecheggia le parole stesse di de Nervèze: «Ainsi elle s’en va droict à 
la Tour, le fer en une main, et le feu en l’autre, et forçant les corps de gardes qu’elle 
trouva en son chemin, aborde ceste grande Machine, où elle fait iouer ses instruments 
artificiels que l’enchanteur Ismen luy avoit baillez: l’on vit en un moment le feu monter du 
pied de la Tour sur son sommet…»60, seguite alla lettera da Dubois, che raffigura Clorinda 
in primo piano, imponente nell’atto di travolgere i nemici, la scimitarra nella destra, la 
granata incendiaria nella sinistra. Soltanto dietro di lei avanza anche Argante, mentre in 
secondo piano si assalta la torre che, invano difesa dai crociati, finisce per bruciare. 
Anche il formato in verticale segnalato da Bailly – l’unico tra gli otto dipinti – si 
ritrova nelle due copie conosciute: ciò ha indotto a ipotizzare che la tela con l’Assalto fosse 
collocata sul caminetto della sala
61. L’ipotesi è tanto più credibile se notiamo come il tema 
del dipinto – l’incendio della torre ossidionale – abbia a che fare con il fuoco e che spesso 
tali soggetti erano riservati alle cappe dei focolari: lo dimostra nello stesso castello di 
Fontainebleau quanto avviene nel ciclo delle Etiopiche, dove sul caminetto venne collocata 
la scena del sacrificio offerto da Teagene, in cui il giovane è raffigurato nell’atto di 
accendere il fuoco sull’altare. E c’è da notare come, sia nel caso delle Etiopiche che nel 
caso del Ciclo di Clorinda, Bailly incominci la sua descrizione proprio da questi due 
dipinti: data la funzione nodale normalmente svolta dalla decorazione dei caminetti, non 
stupirebbe che egli fosse portato del tutto naturalmente a cominciare l’inventario proprio 
da quel punto, il che spiegherebbe come mai – ed è evidente proprio nel caso del nostro 
ciclo – non seguisse né l’ordine logico della narrazione (iniziando dalla scena della 
Nascita) né totalmente quello inverso, tralasciando in maniera altrimenti inspiegabile la 
scena del Battesimo che doveva trovarsi proprio tra la porta e il caminetto. 
Ma la scena dell’Assalto mostra di più di quello che Bailly stesso racconta. Oltre al 
combattimento con le guardie e all’incendio della torre, vi è un terzo episodio che viene 
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raffigurato sullo sfondo, dove due guerrieri si scontrano in singolar tenzone: è il duello 
notturno fra Tancredi e Clorinda.  
Sopraggiunto a difendere la torre, il principe normanno individua il capo degli 
assalitori e lo insegue fino a isolarlo fuori dalle mura, mentre gli altri sono riusciti a 
rifugiarsi in Gerusalemme. I due non si riconoscono né rivelano il proprio nome. Nel testo 
tassiano Clorinda sapeva bene contro chi era chiamata a battersi: ma ella nulla provava nei 
confronti di Tancredi e così, alla richiesta del cavaliere di palesare il proprio nome, 
dimentica di non recare le abituali insegne araldiche, rispondeva con un aggressivo gioco 
di parole «indarno chiedi / quel c’ho per uso di non far palese. / Ma chiunque io mi sia, tu 
inanzi vedi / un di quei due che la gran torre accese»
62
. Nel romanzo di Nervèze, la tragica 
fatalità che porterà allo scontro tra i due innamorati raggiunge livelli quasi parossistici e ai 
limiti della verosimiglianza: se Tancredi non può riconoscere Clorinda, armata 
diversamente dal solito, nulla ci dice perché Clorinda non possa riconoscere il suo amato, 
nonostante essa stessa alluda prima di morire ad un fatale scambio di armi. Ad ogni modo 
Ambroise Dubois si è preoccupato di raffigurare anche questo episodio, cruciale quanto 
trascurato da pittori e illustratori.  
Nel panorama dell’ampia fortuna figurativa di questa storia, l’uccisione di Clorinda 
non ha mai goduto di particolare popolarità. Se il duello durante la battaglia sotto le mura 
di Gerusalemme recava l’idea romantica della donna guerriera che appare sfolgorante nel 
clangore delle armi, al cospetto basito del proprio amante, il duello notturno conta 
rarissime raffigurazioni. Vedremo, in un prossimo paragrafo, che il disegno di Laurent de 
La Hyre normalmente interpretato come Combattimento di Tancredi e Clorinda
63
, 
potrebbe essere interpretato diversamente. In ambito italiano invece possiamo ricordare 
quella, pressoché contemporanea ai nostri dipinti, abbozzata da Antonio Maria Viani per 
un ciclo – forse mai realizzato – commissionato da Vincenzo Gonzaga per la propria 
residenza di Goito
64
, oppure quello – assai più tardo, siamo ormai nel 1734 – inserito da 
Carl van Loo nel Gabinetto del Pregadio del Palazzo Reale di Torino. Puramente 
evocativo quest’ultimo (Clorinda non porta nemmeno l’elmo che ne copra il volto!) quanto 
puntuale il primo, dove i due cavalieri vestono pesanti armature cinquecentesche che li 
rendono pressoché indistinguibili. Antonio Maria Viani non ha poi esitato a raffigurare 
l’istante in cui Tancredi trafigge a morte Clorinda, colpendola in pieno petto: «Spinge egli 
il ferro nel bel sen di punta / che vi s’immerge, e ‘l sangue avido beve» scrive Tasso (XII, 
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64), e poco dopo «Segue egli la vittoria e la trafitta / vergine minacciando incalza e 
preme» (XII, 65), in un disegno che amplifica il narrato tassiano con un sapiente 
luminismo che concentra le ombre sui due personaggi: lo scuro affondo di Tancredi si 
disegna così sulla violenta luce che rivela solo il fianco destro di Clorinda, mentre il resto 
del corpo si vela di una profonda ombreggiatura concava, che s’incurva scendendo dalla 
punta della spada levata in alto alle gambe contratte, come respinta indietro dal gesto 
violento del cavaliere.  
Forse perché il pubblico percepiva assai vivamente quell’ambiguità tra lotta e 
incontro d’amore con cui il lessico tassiano intesseva la trama dell’episodio, ambiguità 
ardua da rendere pittoricamente
65
, con il costante rischio di palesare troppo apertamente 
quelle che nel testo non erano che baluginanti allusioni, committenti e pittori evitarono di 
soffermarsi su quei versi. Anche Ambroise Dubois non concede che un breve spazio nella 
scura lontananza della scena al duello dei due amanti, lasciando il primo piano all’eroismo 
della sortita notturna di Clorinda, che svetta sul proscenio del dipinto.  
Ma una tale scelta risulta anche dalla volontà di amplificare e dare ben altra dignità 
pittorica alla soluzione che già l’anonimo autore delle illustrazioni del romanzo aveva 
escogitato. La vignetta che appare a pagina 103  [9] mostra infatti la medesima sequenza di 
episodi, nel medesimo ordine spaziale. Soprattutto però vi troviamo Clorinda che, in primo 
piano, si dirige alla torre, seguita dai compagni, tenendo nella mano destra la sciabola, 
nella sinistra una torcia, con la quale appicca il fuoco alla torre. Come accadeva per la 
scena delle frecce scagliate sugli ufficiali Crociati – e come accade per tutte le altre 
vignette – anche in questo caso l’immagine è collocata in modo che il testo del romanzo vi 
compaia a vera e propria didascalia, così che l’uno diventa illustrazione dell’altra e 
viceversa. Nei modi palesemente scadenti propri alla serie illustrativa del romanzo di de 
Nervèze, l’idea dell’eroina in primo piano è però una trovata energica e significativa. In 
secondo piano, Argante riesce a guadagnare le porte di Gerusalemme, ma sulla destra 
Tancredi sta già battezzando l’amata moribonda: se con la sinistra versa l’acqua dall’elmo, 
con la destra brandisce ancora la spada che ha colpito la donna. L’anonimo illustratore non 
ha raffigurato il duello, al quale d’altro canto de Nervèze stesso non dà affatto ampio 
spazio, tuttavia è interessante vedere come nel concepire il proprio dipinto, Dubois abbia 
voluto in questo caso prendere spunto dalla vignetta, nella distribuzione degli episodi ma 
soprattutto nel risalto dato alla figura di Clorinda lanciata all’attacco. È la donna guerriera 
che trascina i compagni d’armi in un’impresa tanto arrischiata quanto vincente, e nella 
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notte che tutto avvolge la sua figura impavida e tuttavia femminile finisce per risaltare 
pressoché solitaria, unica protagonista della scena e dunque, pur nel concitato frangente, 
quasi “iconica”. 
L’accelerazione indotta al ciclo sulla parete del caminetto si arresta e si stempera 
nell’ultimo dipinto, al quale il combattimento celato dietro l’Incendio della Torre faceva 
da necessario preludio: il Battesimo di Clorinda. 
Di formato pressoché quadrato, oggi, la tela con il Battesimo [11] è stata in realtà 
ampliata in altezza, evidentemente dopo lo smantellamento del Cabinet, per poter essere 
adattata ad un'altra cornice decorativa. Mostrava in origine la forma rettangolare comune 
agli altri dipinti sulle pareti. Se la ricostruzione proposta dalla Samoyault-Verlet 
corrisponde al vero, essa si trovava tra il caminetto e la porta che dalla sala immetteva 
nell’adiacente Grand Cabinet de la Reine. Era dunque destinata ad essere vista da chi 
lasciava il Cabinet de Clorinde per recarsi all’interno dell’appartamento della regina: era 
l’ultima immagine, che doveva restare impressa nella memoria del visitatore. 
L’episodio del Battesimo rappresenta senz’altro l’apice della storia narrata dal Tasso 
e il crinale che segna profondamente la vicenda di Tancredi, destinata a chiudersi soltanto 
con il sanguinoso duello finale con Argante. Anche nel libro di de Nervèze l’episodio era 
nodale, tanto più che nel romanzo francese, in cui il sentimento amoroso dei due 
protagonisti è reciproco, il topos classico dell’amante che uccide la propria amata 
assumeva plastica evidenza. De Nervèze non spendeva troppe parole sul frangente dello 
scontro e della ferita mortale – vero, intensissimo cuore della narrazione tassiana – mentre 
ampliava a dismisura il momento del battesimo e dell’estremo saluto tra i due. E se in 
Tasso il protagonista era in fondo Tancredi, costretto a veder morire di propria mano la 
donna che amava, in de Nervèze la protagonista è piuttosto Clorinda che per prima 
riconosce l’amato e gli rivolge lunghissime, accorate, retoriche parole di commiato. 
Come ha giustamente sottolineato Vincent Droguet
66
, la figura della Clorinda 
moribonda funziona in perfetto contrappunto con quella di Clorinda alla fontana. Esse 
apparivano d’altronde su una delle diagonali della stanza, agli angoli opposti e in opposto 
orientamento: ma la postura dell’eroina resta pressoché sovrapponibile. Muta la sua 
gestualità: dove il capo poggiato languidamente sul gomito e la mano a indicare la polla 
d’acqua narravano il momento del riposo amoroso ai bordi della fontana e lo sgorgare di 
un nuovo sentimento, qui invece il braccio destro ritorto e rilasciato lungo il fianco dice 
chiaramente la morte imminente, e il braccio sinistro in devoto atteggiamento sul petto 
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dichiara l’avvenuta conversione dell’eroina. Tancredi tiene su di lei l’elmo che ha riempito 
d’acqua poco lontano (lo vediamo in secondo piano): pesante, quasi lo sbilancia. Giunge di 
corsa, la sciarpa bianca lievitante nell’aria. Ma Clorinda – di cui ora appaiono più in 
evidenza le forme femminili, i capelli fluenti sotto il casco, i seni sotto la corazza – è già in 
dialogo col Cielo, a cui rivolge gli occhi riversi nello sguardo dell’estasi67, sussurrando 
appena la lunga preghiera che de Nervèze poneva sulle sue labbra. La tela di Dubois 
sintetizza dunque le lunghe pagine del romanzo fermandole in un prolungato attimo che, 
prima ancora che raffigurare, deve narrare l’eroico commiato della guerriera: eroico 
perché improntato a quei sentimenti di fede, generosità, amore, che dovevano 
caratterizzare fino in fondo il personaggio cavalleresco. Prima di chiudere per sempre gli 
occhi, infatti, Clorinda, non solo chiede il battesimo e invoca il Dio cristiano affinché 
l’accolga in Paradiso, ma affida a Tancredi tanto il caro Arsete quanto le fanciulle del suo 
seguito, preoccupandosi del loro destino qualora i crociati conquistino la città. E infine 
rassicura il cavaliere dell’amore ch’ella gli porta, indiviso e non scalfito dal tragico evento 
che li ha visti protagonisti, lo conforta, lo esorta a non abbandonarsi al dolore, 
promettendogli un futuro, certo e felice ricongiungimento in Cielo. Cristiana, buona 
principessa, amante senza pecca: così muore Clorinda. 
 
6. La peculiare scelta narrativa all’opera nel Cabinet de Clorinde 
L’episodio del battesimo chiudeva dunque il ciclo. Una scelta coerente, si dirà, 
essendo Clorinda la protagonista della storia. Scelta tuttavia non scontata, poiché Clorinda 
ha pure, in Tasso e anche in de Nervèze, una sorta di “vita oltre la morte”, che si nutre del 
dolore di Tancredi e degli inganni stregoneschi di Ismeno. Molti cicli successivi, di norma 
italiani, non esitano a raffigurare anche episodi ulteriori, quali l’erezione della sua tomba, 
l’avventura di Tancredi nella foresta incantata – ove il cavaliere non riesce a spezzare 
l’incantesimo, perché reso impotente dall’apparizione del fantasma dell’amata – e infine il 
suo duello all’ultimo sangue con Argante, episodio in cui Clorinda è presente in forma 
virtuale perché causa profonda, ragione non detta della fatale avversione che il normanno e 
il circasso provano reciprocamente, essendo l’uno alter ego dell’altro, figli entrambi della 
scissione – che volutamente operò il Tasso – dell’ambigua identità del Tancredi d’Altavilla 
storicamente documentato
68, quindi entrambi, in forme diverse, innamorati dell’eroina 
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saracena. Vi sono anche casi – come vedremo a breve – di raffigurazioni del compianto di 
Tancredi sulla tomba di Clorinda e finanche sul suo corpo ormai privo di vita. 
Il romanzo stesso di de Nervèze si dilungava ben oltre la morte della guerriera: se 
tralasciava volutamente il tema della foresta incantata, nondimeno si dilungava sul dolore 
di Tancredi e narrava con dovizia di dettagli il duello con Argante e la conquista di 
Gerusalemme da parte dei Crociati. Il testo francese era più articolato della sua riduzione 
pittorica anche da un punto di vista tematico poiché, ad esempio, dava ampio spazio alla 
parallela storia di Erminia, la principessa di Damasco segretamente innamorata di 
Tancredi. Se in Tasso il triangolo Erminia-Tancredi-Clorinda assumeva i toni melanconici 
di un irrisolto inseguirsi di sentimenti negati, in de Nervèze una tale situazione non poteva 
che prendere le forme del melodramma a tratti grottesco, in cui Erminia diviene 
personaggio totalmente votato allo scacco. In un contesto come quello riscritto da de 
Nervèze, in cui Tancredi e Clorinda sono uniti da un amore reciproco e fedele, non vi è 
spazio per alcuna alternativa, ed Erminia diventa così un imbarazzante “terzo incomodo”, 
che scatena la gelosia della saracena, tenta inutilmente di ottenere l’amore di Tancredi – il 
quale risponde costantemente fermandosi ai limiti di una honnête courtoisie –  infine esce 
di scena, furibonda, quando si accorge che nemmeno l’avergli salvato la vita induce il 
cavaliere ad un qualche sentimento nei suoi confronti.  
Di tutto questo non vi è traccia nel ciclo dipinto da Ambroise Dubois, che resta 
concentrato sulla coppia dei protagonisti e ancor di più sulla protagonista, cioè su 
Clorinda, tralasciando sia gli altri eventuali personaggi sia gli episodi che seguono la sua 
morte, anche se direttamente riferiti al suo personaggio. La scelta è simile a quella operata 
dall’anonimo illustratore del libro, che concentra su Clorinda ben sei delle sette vignette, 
ma tende ad essere ancora più esclusiva. Se infatti nell’apparato illustrativo due incisioni 
erano dedicate al compianto di Tancredi – sul corpo senza vita dell’amata e sul suo 
sepolcro – a Fontainebleau ci si arresta, rigorosamente, al momento del Battesimo.   
È evidente che ci si trova qui di fronte ad una scelta tematica ben precisa, scelta tra 
l’altro duplice, poiché prima di agire sulla fonte letteraria, estrapolandone solo alcuni 
episodi, ha operato sulla elezione stessa della fonte, laddove le possibilità erano molteplici. 
In altre parole: pittore e committenza non solo hanno distillato la narrazione di de Nervèze, 
ma avevano precedentemente scelto il suo romanzo tra altri pure possibili, preferendolo 





7. Traduzioni e “riscritture” 
Quando Pierre Matthieu ci racconta delle prime letture francesi di Maria de’ Medici, 
ricordando che il libro capitato subito tra le mani della regina era stato Clorinde, ou 
l’amante touée par son amant, ci dà due indicazioni importanti. La prima, rispetto alla 
quale la citazione viene spesso ripetuta, riguarda la diffusione dei temi tassiani in Francia, 
mentre la seconda può dirci qualcosa riguardo alle ragioni che governarono la 
realizzazione di un ciclo come quello di Fontainebleau. 
Nel momento in cui Maria diventa regina di Francia, Tasso è già molto famoso 
oltralpe. Il suo poema vi è apparso fin dal 1581, pubblicato nell’originale versione italiana 
a Lione, presso Marsili, e poiché l’italiano è lingua diffusa presso la classe dirigente – 
Caterina de’ Medici è ancora saldamente al potere – le avventure dei Crociati alla 
conquista di Gerusalemme diventano subito celebri. La Gerusalemme Liberata conoscerà 
in seguito un destino editoriale più fortunato anche di quello dell’Orlando Furioso, pure 
altrettanto noto e apprezzato in Francia: anche il capolavoro tassiano avrà l’onore di 
ricevere presto una traduzione integrale, che giunge nel 1595, quando invece il Furioso 
dovrà attendere il 1614. Quel che può apparire singolare però è che nel 1595 siano apparse 
ben due traduzioni diverse del poema: una in versi, opera di Jean de Vignau, sieur de 
Vuarmont
69, e l’altra in prosa, realizzata da Blaise de Vigenère70. La seconda, ripubblicata 
più volte, godrà di ampia fortuna a scapito della prima, che sparisce invece subito dal 
mercato: come ha ben chiarito Françoise Graziani, infatti, se una buona percentuale dei 
lettori era in grado di leggere l’italiano, le ragioni profonde di una traduzione non stavano 
tanto nel passaggio da una lingua all’altra, ma nel passaggio da un genere letterario 
all’altro e nel caso specifico nel passaggio dalla poesia alla prosa, terreno di diletto 
letterario assai più gradito al pubblico francese. Questo, se aveva ben saputo apprezzare la 
lirica come strumento di elogio ed elaborazione sentimentale, preferiva leggere le più 
lunghe epopee e le avventure cavalleresche nel formato più agile della prosa
71
. È quanto 
l’esperto cortigiano de Vigenère aveva intuito rapidamente, di fronte al ponderoso tomo in 
versi di de Vignau, e che farà della sua traduzione un modello per quelle successive: 
quando nel 1626 Jean Baudoin pubblicherà la nuova versione francese del poema, pur 
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nell’intenzionale, maggiore fedeltà al testo tassiano, egli sceglierà comunque la strada della 
versione in prosa, anziché quella della traduzione poetica
72
. 
Blaise de Vigenère non aveva avuto alcuna esitazione a tradurre in questo modo la 
Gerusalemme Liberata, applicando nei fatti quella identità tra epopea e romanzo che egli 
poteva ben dedurre dalla poetica tassiana medesima e che, alla fine del Cinquecento, non 
era ancora minata dalla stretta definizione delle frontiere tra generi che si sarebbe 
sviluppata di lì a poco
73
. Sulla stessa lunghezza d’onda si muovevano d’altronde anche gli 
altri traduttori e soprattutto coloro i quali sceglievano di esercitarsi non nella traduzione 
integrale di un testo ma in una sua versione parziale, che sfociava sovente in quel che 
abbiamo già chiamato in queste pagine “riscrittura”.  
La fortuna del Tasso e, come lui, di altri autori tanto francesi quanto stranieri – per 
restare in campo italiano citeremo ovviamente l’Ariosto e Guarini, ma valga lo stesso per 
Calderon e per Cervantes – si misura infatti in quegli anni non solo e non tanto nel numero 
delle traduzioni propriamente dette e nelle loro numerose edizioni, quanto nella capillare 
penetrazione delle loro storie, dei loro personaggi, dei loro temi all’interno di quella che 
oggi chiameremmo una letteratura “di consumo”, che va dagli adattamenti teatrali, alle 
traduzioni parziali fino appunto alle “riscritture”, a quei volumi cioè che, estrapolando una 
data vicenda o uno specifico soggetto dal corpo dell’opera originaria, ne davano una 
versione autonoma, conchiusa e, il più delle volte, accentuatamente “romanzesca”74. 
Nel quindicennio che va dal 1595, data delle due traduzioni, fino all’incirca al 1610, 
il mercato librario francese vede l’uscita di un nutrito gruppo di riscritture tassiane. Nel 
1597 usciva a Parigi, presso Claude de Monstr’oeil, il libro che abbiamo visto tra le mani 
di Maria de’ Medici, cioè l’anonimo Clorinde ou l’Amante tuée par son amant75. Si tratta 
del primissimo tentativo di estrapolazione della storia di Tancredi e Clorinda, il primo e 
non il migliore, in verità: opinione diffusa ab antiquo, se stiamo a una nota manoscritta – 
non datata ma piuttosto antica – aggiunta all’esemplare oggi conservato all’Arsenal, che 
afferma testualmente «Cette histoire de Clorinde est hepisode de la Jerusalem Délivrée, 
[cancellato:] fort mal traité dans ce roman ci comme on peut l(’)imaginer»76. Il libro 
dichiara fin dal titolo il topos letterario attorno a cui ruota la vicenda ed è dunque qui che 
avviene il mutamento fondamentale della storia tassiana, quel vicendevole amore cioè che 
fa di Tancredi e Clorinda una coppia di amanti separati dalla guerra. Vi appaiono poi altri 
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tratti che ritroveremo in seguito, come il fuggevole incontro alla fontana che diviene 
momento di schermaglia amorosa tra i due protagonisti, e si ripete più volte. Narrando 
della nascita e dell’abbandono di Clorinda, poi, si perdono le ragioni miracolose della sua 
straordinaria natura di bimba bianca nata da una madre etiope così come del suo destino 
guerriero: ma l’eunuco Arsete non esita a citare esplicitamente Cariclea e la sua storia – in 
effetti tra le fonti prese in considerazione dal Tasso
77
 – nel tentativo di convincere la regina 
a separarsi dalla figlia per salvare la vita di entrambe. La vicenda, infine, si chiude con il 
sogno di Tancredi, che assicura della salvezza di Clorinda, tralasciando l’erezione del suo 
sepolcro, i richiami di Pietro l’Eremita nonché la fallimentare avventura del cavaliere nella 
foresta incantata e il suo duello finale con Argante. Erminia, come è comprensibile, non ha 
alcun motivo di comparire in un tale contesto. 
Debolissimo, il testo viene dubitativamente attribuito ad Antoine de Nervèze
78
 
poiché il romanzo di questi, di cui – come abbiamo visto – abbiamo solo una “seconda 
edizione ampliata e migliorata” datata 1599, segue la medesima traiettoria, complicandosi 
però con l’inserimento della storia di Erminia e di numerosi episodi successivi alla morte 
di Clorinda. Sarebbe dunque un’evoluzione di quel primo tentativo. Difficile tuttavia 
potersi dire sicuri di una tale dinamica. 
È vero però che in quel giro di anni la figura di Clorinda doveva essere tra le più 
amate, se nello stesso 1599 appariva anche Clorinde, tragedia di Aemar de Veins, 
pubblicata a Parigi da Anthoine du Brueil
79
, lo stesso editore di de Nervèze. Non è quindi 
un caso se le medesime vignette del romanzo compaiono anche a corredo dell’opera 
teatrale, che d’altronde non si distacca dal primo neanche nei contenuti. Ma in un contesto 
come questo c’era spazio anche per operazioni assai più spericolate, come aveva 
dimostrato l’anno precedente, il 1598, tale Pierard Poullet, il quale sempre per i tipi di Du 
Brueil, aveva dato alle stampe un romanzo dal titolo Clorinde ou le sort des Amants, che 
però fin dal titolo si dichiara come pastorale ed è in effetti un testo che nulla ha a che 
vedere con la Liberata, ma mescola nomi e situazioni delle tre grandi opere italiane allora 
celebri in Francia, il poema tassiano, appunto, ma anche il Furioso e il Pastor Fido di 
Guarini
80
. Vi troviamo infatti una pastorella chiamata Clorinde, amata dai pastori Roymant 
e Philère, il primo dei quali desiderato da Melissa: vi sono rapimenti, palazzi incantati, 
specchi magici che spezzano incantesimi, agguati alle fanciulle in piena foresta, 
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prontamente sventati dai loro amati. Tutto l’armamentario cioè dell’epica e del teatro 
cinquecentesco, smontato e ricomposto a piacimento. 
Nel 1597 era stata la volta anche della storia di Rinaldo e Armida, trasformata in 
romanzo autonomo con Les Amours d’Armide, di Pierre Joulet81. Testo impegnativo (ben 
216 pagine) che come i precedenti recuperava e sviluppava la vicenda disseminata dal 
Tasso lungo tutto lo svolgersi del proprio poema. Avremo modo di parlare più avanti di 
questo libro, quando affronteremo il tema delle raffigurazioni di Rinaldo e Armida, tuttavia 
dovremo notare che, a differenza degli altri, Joulet mostra di conoscere bene l’originale 
italiano: chiude infatti il libro con la riappacificazione dei due protagonisti, dettaglio che 
era stato eliminato sia da de Vignau che da Vigenère nelle loro traduzioni e che sarà 
importante nello sviluppo successivo del tema. 
Con Pierre Joulet sembra arrestarsi questa produzione di riscritture tassiane: i 
successivi anni Dieci si limitano semmai a ripubblicare i vecchi libri, ma non ne 
propongono di nuovi. Ciò non toglie – e avremo modo di vederlo – che tali testi di fine 
Cinquecento abbiano avuto un ruolo e un’influenza sul pubblico piuttosto duratura. Essi 
erano parte però dell’attualità letteraria quando Maria de’ Medici giunse in Francia e 
quando commissionò il ciclo di Clorinda. Il che tuttavia non è sufficiente a spiegare perché 
la regina abbia scelto di seguire per il ciclo di Fontainebleau una di queste riscritture, 
piuttosto che una delle due traduzioni integrali o ancora l’originale italiano, che doveva 
ben conoscere. 
 
8. Francofonie figurative 
È assai probabile che il Cabinet de Clorinde rappresenti la prima vera committenza 
regale autonoma di Maria de’ Medici. Non abbiamo a proposito alcun documento, ma è il 
ciclo stesso che ci induce ad una tale opinione. Le altre imprese artistiche dei primi anni 
del Seicento sembrano mostrare tutte una schietta marca maschile, che deriva 
inevitabilmente all’azione di Enrico IV – e parliamo qui soprattutto dei grandi décors delle 
gallerie bellifontane e di Saint-Germain-en-Laye, oltre che del Louvre – e starebbe a 
confermare quella iniziale posizione di subalternità in cui la nuova regina viene a trovarsi 
una volta insediatasi a Corte. La situazione politica e la tradizione non prevedono per 
Maria un ruolo attivo – sebbene il sovrano ritenga importante averla sempre al proprio 
fianco – se non nelle vesti fondamentali di “madre dei figli di Francia”, compito che 
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peraltro Maria svolge egregiamente, dando alla luce già nel 1601 il Delfino, per il quale lei 




La situazione cambia però alla metà del primo decennio. Nel 1603 una grave malattia 
aveva fatto temere per la vita del sovrano e prospettato la possibilità di una lunga reggenza 
di Maria. In seguito a tale episodio, molto probabilmente, Enrico IV stesso aveva iniziato a 
concedere maggiore spazio d’azione alla consorte, a cominciare dall’ambito artistico: è il 
momento in cui, ad esempio, vengono chiamati i commedianti italiani
83
. È probabile che il 
Cabinet de Clorinde possa essere collegato proprio a questo frangente e che sia dunque il 
frutto di un esordio di Maria nell’ambito delle committenze artistiche, al quale in seguito 
ella ricorrerà costantemente. La scelta di un soggetto come la storia di Clorinda può 
apparire del tutto naturale, soprattutto quando consideriamo la fortuna di un tale 
personaggio presso il pubblico in quegli anni e il suo frequente apparire come esemplare 
eroina femminile, femme forte che contende agli uomini finanche il campo di battaglia, ma 
nella fonte adottata e nella forma che al ciclo diede Ambroise Dubois assume delle 
caratteristiche del tutto peculiari.  
Partiamo innanzitutto dalla scelta della fonte. Perché ispirarsi al romanzo di de 
Nervèze? Perché una regina italiana, che sceglie una storia tratta dall’epopea allora 
considerata il vertice delle patrie lettere, non si affida al testo originario? Si potrebbe 
rispondere che la scelta dei singoli episodi possa essere stata effettuata non dalla sovrana 
ma da qualche membro del suo entourage, certamente: ma nell’entourage della regina gli 
italiani non mancavano e, lo ribadiamo, la nobiltà francese poteva senz’altro conoscere il 
testo nella sua versione originale. Ambroise Dubois, originario di Anversa e naturalizzato 
francese, poteva non conoscere l’italiano, ma non sarebbe certo mancato il modo di 
istruirlo anche assai puntigliosamente su ciò che andava raffigurato. E infine: ammesso che 
non si potesse tener conto del testo italiano, perché non seguire una delle due traduzioni 
integrali del poema? Quella di Vigenère, tra l’altro, era stata più volte ristampata e 
circolava normalmente sul mercato. Perché, in definitiva, abbandonare il poema per 
affidarsi ad una sua derivazione, una sua “riscrittura”? 
Molto probabilmente perché Maria, o coloro che la consigliarono, volle seguire una 
scelta dichiaratamente francofona, nel senso cioè che volle raffigurata sulle pareti del 
cabinet – che, lo ricordiamo, era luogo di passaggio tra la galleria e l’appartamento regale 
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– una storia che chiunque avrebbe potuto immediatamente riconoscere come “francese”: 
nel genere – romanzesco e non poetico – nello stile letterario, nel portato ideologico. Che è 
d’altronde il solo valore che possiamo ancor oggi attribuire a un’opera come la Hierusalem 
Assiégée di de Nervèze, quello cioè di evidente testimonianza dell’intenso processo di 
acculturazione di un tema, di una storia proveniente da una letteratura straniera.  
Ricordiamo ancora Pierre Matthieu che annotava come «Clorinde, ou l’Amante tuée 
par son amant […] lui fut d’autant plus aggréable qu’elle le cognoissoit par ce que le Tasse 
en a escrit»: perché il Tasso ne ha scritto, come dire che vi era un tema – Clorinda – del 
quale anche il Tasso si era occupato, ma che viveva di vita propria in ambito francese: il 
romanzo di de Nervèze ne era testimonianza palpabile. E venne scelto probabilmente 
perché, tra quelli pubblicati nell’ultimo quinquennio del Cinquecento, era l’unico ad essere 
ancora in circolazione e molto celebre: de Nervèze infatti non si sarebbe stancato di 
ripubblicarlo, riunito assieme ad altri racconti con il titolo Les Amours Diverses, e ne 
conosciamo oggi almeno sei edizioni successive, fino al 1623. 
Il testo di de Nervèze permetteva poi si inserire nei dipinti tutta una serie di sottili 
riferimenti che potevano essere compresi da coloro lo conoscevano, e che erano invece più 
blandi se non del tutto assenti nella versione tassiana della storia.  
Innanzitutto Clorinda è donna guerriera, certo, eroina, ma anche amante, cosa che in 
Tasso non compare. È una donna che ha profonda coscienza della propria bellezza 
femminile così come del proprio ruolo di capo delle truppe saracene. Non sfugge l’amore, 
anzi è perfettamente in grado di viverlo e gestirlo nella migliore tradizione delle corti 
d’oltralpe: sostiene schermaglie amorose come sostiene un duello in campo aperto, scrive 
lettere impeccabili, in cui mostra il proprio affetto e la propria dignità di dama. 
Nata in una corte regale (primo dipinto), nulla – da quel che sappiamo – sembra 
alludere nel ciclo al suo abbandono. La ritroviamo splendida sul campo di battaglia 
(secondo dipinto) mentre sostiene l’assalto del più valoroso tra i cavalieri francesi. Uguali 
in battaglia, i due non possono che innamorarsi, reciprocamente (terzo dipinto) e 
intrecciano quello che, pur nella singolare condizione di membri di eserciti opposti, è un 
classico rapporto sentimentale come ne troviamo decine nella letteratura francese coeva: 
desideri, lettere, gelosie, prove d’amore (quarto dipinto). Il ciclo però sottolinea anche 
qualcos’altro: Clorinda è raffigurata come netto contraltare al potere maschile, a quello di 
Goffredo di Buglione come a quello di Aladino.  
Nel quinto dipinto, la messa in scena dell’assalto a Gerusalemme, in cui i 
protagonisti della storia restano clamorosamente sullo sfondo, mette in primo piano il 
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comandante crociato: che abbandona il suo ruolo per lanciarsi all’assalto assieme ai suoi. Il 
dipinto evoca volutamente quelli che narravano le vittorie di Enrico IV. Ma la celebrazione 
resta su di un piano superficiale: perché chi conosceva la storia, sapeva bene che Clorinda 
– la vediamo sul ponte, mentre tende il proprio arco – dopo aver colpito numerosi cavalieri 
avrebbe ferito anche il condottiero, respingendo l’assalto alla propria città: Goffredo 
avrebbe dovuto cedere all’eroismo femminile della saracena. 
In maniera più esplicita Clorinda rifulge anche nel confronto col proprio sovrano, 
Aladino, figura debolissima nel libro di Nervèze, che nella scena raffigurata a 
Fontainebleau (sesto dipinto) vive un momento di profondo dubbio sulla condotta da 
tenere: ha affidato le sorti del proprio regno ad una donna e non vuole rischiare la vita di 
lei in un’azione di incerto successo, e anche Argante, che nel poema tassiano ha comunque 
un ruolo attivo, qui sparisce davanti a Clorinda. 
Così l’eroismo della protagonista risulta esaltato dal dipinto successivo, il settimo ma 
il principale perché, con tutta probabilità, destinato al caminetto, che proprio in questi anni 
diventa definitivamente quel fulcro decorativo che ha portato la critica moderna a 
paragonarlo a quel che nei libri era il frontespizio
84
. Il caminetto come  luogo di sintesi 
dell’apparato decorativo dipanato nella sala, dunque, e quasi altare – almeno qui a 
Fontainebelau – su cui si manifesta l’epifania di una Clorinda che inarrestabile travolge i 
nemici e squarcia le tenebre per incendiare la torre ossidionale. 
La conclusione, nell’ottavo e ultimo dipinto, non poteva essere che quella di una 
morte altrettanto eroica. Se il ciclo si ferma qui, e non raffigura episodi successivi, è 
proprio perché si vuole arrestare l’immaginario dello spettatore sul momento della dipartita 
della protagonista, evitando di dilungarsi troppo in momenti della storia che di fatto non la 
riguardano più direttamente e che anzi – come vedremo tra breve – potevano risultare 
anche imbarazzanti. Con un battesimo e una raffigurazione dai tratti volutamente estatici – 
Clorinda è quasi in mistico dialogo col cielo – si suggella il ritratto tutto in positivo della 
protagonista. E della committente.  
Se non vi erano dubbi che la figura di Clorinda fosse stata scelta per celebrare la 
sovrana, ecco però che un’analisi dettagliata dei dipinti ci permette di delineare a tutto 
tondo l’immagine che Maria de’ Medici volle dare di sé attraverso l’opera di Dubois. 
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Scegliendo una versione perfettamente francese della vicenda tassiana, dimostrava di aver 
compreso il ruolo che le si chiedeva di ricoprire: quello di francese e regina dei francesi. 
Scegliendo quella rivisitazione di Clorinda, apriva il personaggio ad una ricchezza di 
significati che il ruolo originario non permetteva: femme forte, certo, eroina nelle mani 
della quale Aladino non esitava a porre il destino del suo regno, ma al tempo stesso donna 
esperta del mondo dei sentimenti e capace di amare con energia e fedeltà.  
Questo, in sostanza lo sfaccettato messaggio che emanava dal ciclo del Cabinet de 
Clorinde. Maria de’ Medici era la regina giusta, colei nella quale e la nazione francese e il 
sovrano stesso potevano confidare, perché forte, eroica, ma capace anche d’impareggiabili 
sentimenti d’amore e fedeltà. Con una punta, sottile ma nemmeno troppo celata, di arguzia 
nei confronti del proprio consorte: il suggerimento che anch’egli, come Goffredo, non 
sarebbe potuto sfuggire ai suoi infallibili strali. 
 
9. Altre apparizioni di Clorinda 
Il ciclo di Fontainebleau è a suo modo un momento fondante della decorazione 
francese della prima metà del Seicento ed anche di quella serie di raffigurazioni a tema 
letterario che – percorrendo il primo quarantennio del secolo – si manifestano in numerose 
residenze aristocratiche, e sono perciò oggetto del nostro discorso. Tuttavia dopo la 
realizzazione del ciclo bellifontano, Clorinda non sembra godere di grande fortuna 
figurativa. Certamente siamo costretti a rilevare anche in questo caso – come in moltissimi 
altri – la perdita in quantità drammatiche dei cicli decorativi degli anni Dieci-Venti del 
Seicento, che impedisce qualsivoglia generalizzazione sulle tematiche più ricorrenti e sui 
personaggi più raffigurati. Né il dato documentario riesce a venire in nostro soccorso. Se, 
per la sua struttura decorativa e per la distribuzione dei diversi temi, il Cabinet de Clorinde 
è ritenuto modello per molti, più tardi, lambris à la française, tuttavia l’assenza pressoché 
totale anche di dipinti isolati dedicati a Clorinda nelle collezioni attuali – frammenti di cicli 
più ampi o semplici tele da cavalletto – sembrerebbe confortare l’ipotesi di uno scarso 
successo del tema scelto per il cabinet della regina. 
Il ciclo di Dubois però venne indubbiamente replicato, come mostrano le diverse 
copie di alcuni dei suoi dipinti. Abbiamo avuto modo di citare le due tratte dalla scena 
dell’Assalto alla torre, che ci documentano fortunosamente quel dipinto altrimenti perduto. 
Ma il museo di Fontainebleau custodisce oggi anche una copia dell’Incontro alla fontana, 





. Tutte repliche di dimensioni leggermente inferiori agli originali e 
di più debole fattura, attestano la possibilità che il ciclo sia stato replicato forse anche in 
maniera estesa, ma per essere adattato ad ambienti diversi e probabilmente di dimensioni 
inferiori. L’eventualità è tutt’altro che peregrina, se ci ricordiamo di essere di fronte a un 
ciclo la cui natura di committenza regale era già più che sufficiente a farne oggetto di 
possibile imitazione, da parte di membri dell’entourage reale o di alti ufficiali della corte, 
senza contare il valore ideologico che vi si poteva attribuire e che prendeva ancor più 
risalto nel momento in cui quelle immagini venivano trasferite in un ambiente diverso 
dall’originario, e dunque scelte tra molte altre possibili.  
È quanto accade – in maniera più chiaramente documentata, come avremo modo di 
vedere in un capitolo successivo
86
 – con il ciclo delle Etiopiche, di cui sappiamo che una 
seconda versione fu assai presto realizzata per la residenza del fedele ministro Sebastien 
Zamet
87
 e di cui contiamo diverse repliche. Ancora alla metà degli anni Cinquanta alcuni 
esponenti della Robe non esitavano a inviare i propri pittori a Fontainebleau per poter 
copiare quelle tele
88
, senza contare la fortuna avuta dal tema nel corso degli anni Trenta. 
Ma proprio il confronto con il caso delle Etiopiche fa risaltare come, accanto alle repliche 
del ciclo originario, il tema di Tancredi e Clorinda in sé appaia quasi del tutto assente.  
Come abbiamo visto, il romanzo di de Nervèze possedeva un proprio, breve apparato 
illustrativo, che abbiamo a più riprese ma sempre velocemente citato nelle pagine 
precedenti. Si tratta di una serie di sette vignette, realizzate con tecnica xilografica e 
inserite all’interno del testo. Tutte sono ripetute almeno due volte, a distanza di poche 
pagine, così da intercalare più frequentemente il testo. La qualità del disegno è bassissima, 
per non dire infima: paesaggi e personaggi sono delineati con fare sbrigativo e 
compendiario, con tratti aguzzi, quasi si trattasse di schizzi a penna e inchiostro. Se è 
semplice riconoscere i protagonisti, quasi sempre in primo piano, i personaggi minori o più 
distanti assumo forme rozzissime, anzi infantili.  
L’illustrazione del romanzo di de Nervèze è evidentemente opera nata all’interno 
della bottega dell’editore, tirata via alla bell’e meglio per alleggerire visivamente, di 
quando in quando, la densità del testo stampato, senza alcuna velleità estetica. Lo dimostra 
il fatto che ritroviamo la medesima serie anche a corredo della Clorinde di Aemar de 
Veins, pubblicata dal medesimo editore nel corso del medesimo anno della Hiérusalem 
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Assiégée. Tuttavia almeno due vignette suscitano il nostro interesse, poiché raffigurano 
episodi tralasciati dal ciclo di Dubois e ci permettono di ampliare il nostro discorso: le 
osserveremo dunque, dopo aver brevemente passato in rassegna le altre. 
La prima vignetta [13] raffigura l’assalto a Gerusalemme, quello stesso proposto 
anche da Dubois nel suo ciclo, durante il quale Goffredo di Buglione non esita a mettersi 
alla testa dei suoi cavalieri. Ma qui l’attenzione dell’illustratore è tutta su Clorinda: non 
vediamo da nessuna parte la torre ossidionale, né Tancredi che la dirige. Posta nella pagina 
ove si scrive che Clorinda «la trousse de Cupidon à ses yeux et celle de Mars en ses 
mains», l’immagine mostra la guerriera saracena saettante dall’alto delle mura di 
Gerusalemme, e sotto di queste le sue innumerevoli vittime. È tenendo presente questa 
vignetta, però, che si coglie tutta la specificità della tela di Dubois, che ribaltando la 
prospettiva narrativa mette in risalto la figura di Goffredo e aggiunge un senso ulteriore 
all’episodio. 
Nella seconda vignetta [14], Clorinda con il suo seguito di armati sta uscendo dalle 
porte di Gerusalemme, con l’intento di andare ad appiccare il fuoco alla torre. Arsete le si 
fa avanti cercando di trattenerla. In secondo piano svetta la macchina da guerra, dalla quale 
fanno capolino guardinghi i Crociati. Più in alto, alle mura della città che serpeggiano sulla 
sinistra fanno da contraltare le tende del campo crociato, tra le quali si muovono gruppi di 
armati.  
La terza vignetta mostra Clorinda e i suoi in azione [15]: come narra il testo 
sottostante, ella tiene la scimitarra in una mano mentre nell’altra reca una torcia con la 
quale appicca il fuoco, creando scompiglio tra i difensori. Ma in secondo piano, mentre a 
sinistra Argante rientra da solo in Gerusalemme, a destra assistiamo già al battesimo della 
saracena: essa è coricata sulla schiena mentre Tancredi, con ancora in mano la spada che 
l’ha ferita, le tiene sul capo l’elmo ricolmo dell’acqua battesimale. Nella sua rozzezza e 
sinteticità, la raffigurazione in primo piano non è però distante da quel che lo stesso Dubois 
– con ben altre capacità e ben altri risultati – metterà in scena più tardi. La somiglianza tra 
le due immagini, tuttavia, ci conforta del profondo senso iconico che il dipinto dell’Assalto 
doveva avere nelle intenzioni del pittore, che in questo caso non rifiutò di dare un’occhiata 
alle tanto inferiori vignette del volume di de Nervèze. 
La quarta vignetta [16] ci riporta dentro le mura di Gerusalemme, dove si diffonde 
rapidamente la notizia della morte di Clorinda: sullo sfondo un Tancredi disperato viene 
ritrovato dai compagni, mentre dall’alto delle mura i cittadini assistono all’avvenimento e 
costernati piangono la perdita della loro eroina; in primo piano Argante, Aladino e altri 
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guerrieri fanno per uscire dalla città per recuperarne il corpo, ma vengono fermati da 
Ismeno, che teme il rischio di sguarnire Gerusalemme dei suoi più validi difensori.  
Con la quinta vignetta raggiungiamo la sezione del romanzo non raffigurata da 
Dubois e incontriamo la prima delle immagini che ci interessano. Essa ci riconduce nel 
campo dei Crociati, dove Tancredi, ancora provato dalle ferite e dal dramma vissuto, 
chiede ed ottiene di poter piangere sul corpo dell’amata [17]. In primo piano, la tenda di 
Tancredi è opportunamente aperta verso lo spettatore: fuori i compagni preoccupati 
assistono come noi alla scena, all’interno il cavaliere, ancora rivestito dell’armatura, ma 
seduto su di un grande e ricco letto, tiene letteralmente in braccio il cadavere di Clorinda. 
La guerriera è raffigurata completamente nuda, i lunghi capelli sciolti sulle spalle, le ferite 
mortali sul petto e sul ventre sono bene in evidenza e sanguinano ancora. De Nervèze si 
dilunga anche su questo episodio, che nel Tasso era piuttosto incentrato sul dolore di 
Tancredi e sul suo desiderio di seguire l’amata anche nella morte. Scrive l’autore francese:  
«Et se soustenant de son lict par l’aide de son Amour qui restoit aussi sain & 
entier en sa fidelité q(ue) malade et abbattu en so(n) desastre, il embrassoit ceste 
froide despoüille, & coloit ses levres encore rouges sur une pasle bouche, avec des 
mouvements si remplis de pitié & d’affection, qu’on eut dit qu’il la vouloit 
vivifier de son aleine, mais ce corps doucement frappé du vent de ses souspirs & 
vainement reclamé d’une voix, gagee de la douleur, ne voit, n’entend, ny ne 
ressent ces prece amoureuses: le silence de ceste creature, & le muet estonnement 
des assistans, font encore ouïr ces plainctives paroles: […]»89  
 
Segue poi una lunga lamentazione del cavaliere, che lo scrittore così commenta:  
«A voir ces déplorables actio(n)s de Tancrede, on eust dict que sa doluleur, 
idolatroit ceste pauvre Amante, ou que luy mesme vouloit abuser de ce corps à la 
façon des Nigrom(n)ciens, tant il le cherit, & le caresse. Mais ces caresses ont leur 
source, esloignée de la ioye, ce n’est qu’un fleuve de larmes, qu’un torrent de 
plaintes, & qu’une rumeur de sanglots, & de souspirs»90 
 
È quanto l’immagine stessa raffigura: dopo la sommarietà delle vignette precedenti, 
questa indugia con semplicità ma anche con esattezza iconografica su di un episodio tutto 
particolare, un compianto sul corpo dell’amata che l’autore stesso sa essere argomento 
delicato, dai risvolti ambigui e che tuttavia non rinuncia a inserire, perché cosciente 
dell’interesse che esso può suscitare presso il pubblico. Ed è interessante osservare la 
forma che tale soggetto prende, anche in un contesto di così bassa qualità quale è questa 
serie illustrativa: la donna, il cui corpo colto in totale nudità viene esibito senza reticenze, 
appare seduta sulle gambe del cavaliere, che la stringe tra le braccia. Posizione 
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assolutamente innaturale per un cadavere, e tuttavia il braccio destro lasciato cadere nella 
classica posizione ci dice chiaramente che Clorinda è morta, seppure da pochissimo, visto 
il sangue che ancora sgorga dalle ferite evidenti, profonde sul suo corpo. L’iconografia 
però è quella con cui normalmente si allude – nelle scene mitologiche, come in quelle 
romanzesche – alla relazione di natura sessuale che intercorre tra i protagonisti, 
impossibile da mettere in scena in forma esplicita nella pittura ufficiale. Potremmo a 
questo proposito citare decine di riscontri nella produzione contemporanea, tra cui i più 
pertinenti, per contrasto, sono proprio le raffigurazioni dell’altra coppia tassiana, quella di 
Rinaldo e Armida, dove normalmente le parti sono invertite, con il giovane cavaliere 
disteso o seduto in grembo alla maga, a sottolineare la preminenza del personaggio 
femminile e della sua magia erotica nell’idillio che sta avendo luogo sulle Isole Fortunate. 
Ciò che il Tasso volutamente lasciava solo trasparire, pur facendone il cuore nascosto 
della vicenda di Tancredi e Clorinda, l’attrazione erotica cioè pericolosamente mescolata 
alle armi, il celebrarsi di un amplesso amoroso nel combattimento e nella morte di uno dei 
protagonisti, viene ricondotto in superficie – nel duplice senso di “essere palesato” e al 
tempo stesso di essere privato di buona parte del proprio spessore letterario, di “essere reso 
superficiale” – dalla riscrittura di de Nervèze, che fa dei protagonisti degli amanti 
dichiarati, ma recupera inaspettatamente parte della propria ambiguità e del proprio 
spessore d’ombroso erotismo non nel passo del duello ma in quello del compianto e nella 
relativa vignetta, il cui ignoto autore – che nelle illustrazioni precedenti aveva lasciato 
sullo sfondo e il battesimo e la morte di Clorinda – preferisce indugiare su questo momento 
ulteriore e nel raffigurarlo non esita a fare appello non a possibili e praticabilissime 
iconografie sacre – i compianti sul corpo del Cristo, o sulle spoglie dei martiri – ma 
piuttosto a quelle di significato erotico con cui si usavano illustrare gli amori degli dei, le 
passioni degli eroi. 
Siamo di fronte a uno di quei casi – normalmente rari e qui in verità del tutto inatteso 
–  in cui la messa in immagine della storia lascia apparire in superficie il nucleo originario 
e nascosto dell’episodio letterario, quell’elemento che sta prima e alla base del topos 
letterario generico dell’amante che uccide la propria amata e che, nel caso di Tancredi e 
Clorinda, risale al mito di Achille e Pentesilea
91
. Di questa storia, non contemplata dalle 
fonti omeriche, ma sviluppata in epoca romana e bizantina, Tasso dovette tener conto nel 
formulare l’episodio della morte di Clorinda, non foss’altro per il topos dell’elmo che, una 
volta sollevato, determina la drammatica agnizione della vittima e che compare già in 
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 per poi rimbalzare attraverso i secoli fino a Trissino che, ne L’Italia Liberata 
dai Goti, vi costruiva attorno l’episodio di Turrismondo e Nicandra.  
Ma al di là di ciò il Tasso si mostrava perfettamente informato dei miti relativi alle 
amazzoni, a cui alludeva nella prima versione del dialogo Il Romeo
93
. Doveva dunque 
sapere anche di quella versione – tarda, diffusasi in area bizantina e in occidente nel solo 
caso del racconto detto Excidium Troiae – che narrava di come Achille, uccisa Pentesilea, 
se ne fosse innamorato e non potendo resistere alla sua bellezza l’avrebbe posseduta già 
cadavere, commettendo un atto di necrofilia
94
. Non si spiegherebbe altrimenti il sordo 
sottofondo funereo che pervade la vicenda nelle sue pagine e che traspare nelle stanze 
intensissime del Combattimento, che è duello e amplesso al tempo stesso
95
. Il Tasso però 
aveva ben saputo frenare e sottacere gli aspetti più aspri e sconcertanti del mito che andava 
rielaborando, disinnescandoli nella catartica celebrazione del battesimo, sebbene anche 
negli episodi seguenti Tancredi resterà condannato a convivere col fantasma dell’amata 
che lui stesso ha ucciso. Nell’episodio del compianto, tutto è concentrato sul dolore del 
protagonista, che cerca egli stesso la morte. 
De Nervèze invece non esitò a strizzare l’occhio al lato più torbido della vicenda, 
riportando appunto in superficie quell’ambigua fascinazione di Tancredi per il corpo 
dell’amata che richiamava il mito di Achille e che il Tasso aveva tenuto in disparte. Nel 
romanzo francese vi si allude esplicitamente quel tanto che basta a solleticare 
l’immaginazione del lettore: ma con la sua raffigurazione, la vignetta rivela, 
inaspettatamente, il senso profondo di quelle pagine. Così si capisce perché a 
Fontainebleau ci si fermò, programmaticamente, alla scena del battesimo: si ritenne 
preferibile evitare quelle scene in cui Clorinda appariva ormai morta e che – come questa – 
potevano apparite imbarazzanti, soprattutto a coloro che conoscevano le illustrazioni del 
libro. Se Clorinda era immagine della sovrana, una morte dagli accenti mistici era 
preferibile ad un compianto sul corpo che poteva assumere sfumature indecorose, o 
comunque provocarle nell’immaginario dello spettatore. 
L’ambiguità poteva infatti essere in agguato, come ci dimostra un dipinto realizzato 
qualche tempo più tardi e non a Parigi bensì a Firenze. Intorno al 1624 un gruppo di pittori 
di quella città realizzò un ciclo decorativo per Carlo de’ Medici, che prevedeva scene dalla 
Liberata, poi accostate ad altre tratte dal Furioso, ma anche da Ovidio e dall’Antico 
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Testamento. Fu in questo contesto che Giovanni Bilivert realizzò la tela con il Compianto 
di Tancredi sul corpo di Clorinda, una delle rarissime raffigurazioni del tema in formato 
monumentale, se non l’unica [12]. Il quadro – aderentissimo al narrato tassiano – mostra 
Tancredi che in preda alla disperazione tenta di strappare le proprie bende per morire 
dissanguato, mentre un valletto cerca di fermarlo: la scena è però dominata dal cadavere 
della saracena, colto in totale nudità e offerto platealmente in primo piano. Elena 
Fumagalli
96
, collegandolo anche agli altri episodi raffigurati, nella consapevolezza dei loro 
rapporti intertestuali, ma anche tenendo conto delle specifiche citazioni iconografiche che 
il pittore adottò
97, ha dato una convincente lettura del dipinto che ne sottolinea l’eventuale 
portato moralizzante. Ciò non toglie che l’opera resti volutamente ambigua e sia pervasa da 
un intenso sapore erotico, mettendo in scena personaggi classici di quel genere di pittura: 
la donna esposta nella sua indifesa bellezza, l’amante che la scopre, un terzo personaggio 
con connotazioni voyeuristiche (in questo caso il valletto, che non esita ad abbassare gli 
occhi su Clorinda) che incarna in realtà il ruolo dello spettatore stesso. Il nudo 
morbidissimo di Clorinda si adagia su di un manto di pelliccia, mentre in primo piano 
contrasta con l’acciaio brunito dell’armatura e la spada ben visibile. Restano molti quindi 
anche gli elementi ricorrenti nella composizione di scene di tipo erotico, con l’aggiunta di 
un’inattesa e perturbante connotazione necrofila data dalla specificità dell’episodio messo 
in scena. Anche in questo caso, inaspettatamente e forse non del tutto coscientemente, il 
passaggio dal testo all’immagine fa emergere e rivela quel che il testo presupponeva, 
sottacendolo. 
Non conosciamo altre raffigurazioni dell’episodio del Compianto in Francia, né 
durante gli anni immediatamente successivi né in periodi più tardi. Quando un nuovo ciclo 
tratto dalla storia di Tancredi e Clorinda verrà realizzato, assai più tardi – parliamo del 
ciclo di arazzi su disegni di Michel II Corneille, e siamo ormai alla metà del secolo – non 
vi sarà spazio per una tale raffigurazione, mentre lo si concederà all’episodio – ben 
presente anche in Tasso – della costruzione del sepolcro della guerriera. 
Ci soffermiamo su questo episodio perché anch’esso rientra tra quelli raffigurati nelle 
vignette del romanzo di de Nervèze, che lo rielaborava: se in Tasso il sepolcro eretto per 
Clorinda sta a significare il rispetto per l’eroismo e per la conversione dell’eroina, nel 
romanzo francese esso diveniva il luogo del dolore di Tancredi, che finirà per costruirvi 
attorno un vero e proprio monastero, nel quale passerà i suoi ultimi giorni. 
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 In particolare un San Sebastiano del Lanfranco, che fornì il modello per la figura esanime di Clorinda. 
 48 
 
L’anonimo illustratore [16] lo raffigura infatti inginocchiato sulla tomba dell’amata, 
strutturata nella tradizionale forma del sarcofago sormontato dal gisant, ben conosciuto alla 
tradizione funeraria francese, mentre sullo sfondo appare l’episodio successivo: Tancredi, 
colto nel pianto da Pietro l’Eremita, viene esortato alla fiducia e alla forza d’animo, per 
portare a termine il suo compito di cavaliere cristiano e crociato. De Nervèze spostava 
dunque accanto alla tomba di Clorinda quell’esortazione che in Tasso l’Eremita rivolgeva 
ad un Tancredi appena convalescente e che nel testo italiano era pervasa da un più duro e 
ascetico richiamo al dovere. Lo sottolineiamo qui non tanto per spirito di completezza, 
quanto perché proprio questa variante narrativa ci permetterà, a breve, di individuare nel 
romanzo di de Nervèze la fonte per un’altra serie illustrativa della storia di Tancredi e 
Clorinda, più tarda e di ben altra qualità
98
. 
Con l’ultima vignetta invece, dedicata genericamente all’assalto finale a 
Gerusalemme [14], lo stile dell’anonimo illustratore ricadeva ai livelli bassissimi che 
avevamo precedentemente riscontrato e che solo in questi due episodi avevano lasciato il 
posto ad un tentativo di più vivida e curata delineazione. Ad ogni modo, tanto le vignette 
quanto i dipinti di Dubois ci appaiono oggi isolati in una sorta di deserto figurativo dove 
non riusciamo ad incontrare altre immagini di Clorinda, almeno fino alla metà dei 
successivi anni Dieci, quando ancora una volta Maria de’ Medici vorrà fare ricorso ad un 
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II – 2 











1. Sofronia nel Grand Cabinet de la Reine al Louvre 
Clorinda torna anche nell’altro ciclo tassiano commissionato da Maria de’ Medici e 
destinato a decorare il Gran Cabinet de la Reine al Louvre. Qui però la bella guerriera non 
è più il personaggio principale, perché il centro della scena è tenuto da Sofronia, la 
coraggiosa vergine gerosolimitana che si offre come vittima innocente, pur di salvare i 
propri correligionari minacciati dal re Aladino. In questa storia, che è ancora una volta 
storia di eroismo femminile e allo stesso tempo storia d’amore – al momento supremo 
Olindo saprà rivelare il proprio sentimento per Sofronia – Clorinda è una sorta di deus-ex-
machina, più che un vero e proprio personaggio: compare al momento giusto, quando i due 
giovani stanno per essere giustiziati sul rogo, comprende in maniera pressoché divinatoria 
la loro innocenza, blocca l’esecuzione e infine convince Aladino a rilasciarli. Nell’ambito 
di un insieme che prevedeva dieci dipinti, Clorinda appare in due, al massimo in tre quadri: 
la protagonista è dunque senz’altro Sofronia, il più raffigurato tra i personaggi “minori” del 
Tasso. Sarà bene però sottolineare fin da ora che solo al Louvre le viene riservato l’onore 
di un intero ed esteso ciclo a lei tutto dedicato. 
Vi sono evidentemente delle ragioni se Maria de’ Medici sceglie una tale 
protagonista per questa decorazione, se abbandona l’eroina guerriera per quest’altra donna, 
coraggiosa ed eroica proprio perché disarmata. Ragioni che vanno al di là del generico 
riferimento all’immagine della femme forte e che affondano non tanto e non solo nel gusto 
personale della regina, quanto nel differente contesto architettonico, funzionale, politico in 
cui quei dipinti vengono concepiti.  
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Il Louvre era stato uno dei cantieri-chiave della committenza artistica di Enrico IV, 
sebbene il sovrano amasse assai di più Saint-Germain-en-Laye – probabilmente la sua 
dimora prediletta – e si dedicasse instancabilmente a Fontainebleau, che restava tuttavia la 
residenza per eccellenza della corte francese, laddove più che altrove si potevano misurare 
visibilmente continuità e discontinuità con la dinastia dei Valois. Il Louvre era però 
incontestabilmente il “palazzo reale” di Parigi ed è proprio con Enrico IV che inizia quel 
processo di ricostruzione e di isolamento dell’edificio dal circostante contesto urbano che 
sarà realizzato del tutto solo parecchi decenni più tardi. Alla morte del sovrano Maria de’ 
Medici ereditò la cura dei differenti cantieri, compreso quello parigino: tuttavia, sebbene 
attenta alla necessità di ultimare perlomeno la facciata orientale, quella che dava verso il 
centro della città, la reggente non ordinò che piccoli interventi, lasciando volutamente 
l’ampliamento e l’ultimazione del “palazzo reale” alla futura iniziativa di suo figlio che 
sarebbe stato, una volta divenuto maggiorenne, il vero re, il solo degno di operare 
visibilmente su quella dimora
99
. 
Alla metà degli anni Dieci, però, un intervento importante nell’ambito dell’ala 
meridionale si rende necessario e Maria non può esimersi dal compierlo: Luigi XIII sposa 
Anna d’Austria e a costei sarà destinato l’appartamento della regina regnante al primo 
piano, fino a quel momento a buon diritto occupato da Maria. Secondo la tradizione, la 
reggente dovrà trasferirsi al piano terra della medesima ala, un’idea che non incontra 
affatto il favore della sovrana. Sembra che ella abbia almeno per un momento accarezzato 
addirittura la possibilità di non cedere il suo appartamento, destinando alla nuora quello nel 
mezzanino sottostante
100
: soluzione inaudita, dalla quale sarebbe stata prontamente 
dissuasa, con tutta probabilità, dagli stessi membri del proprio entourage. 
È in un tale frangente però che Maria de’ Medici, mentre fa approntare il nuovo 
appartamento al piano terra, comincia al tempo stesso a predisporre anche finanze e terreni 
(2 aprile 1612) per la costruzione del futuro palazzo del Luxembourg: l’edificio, che si 
vorrebbe terminato in tempi rapidi (un paio d’anni all’incirca), è pensato come una vera e 
propria reggia alternativa al Louvre, sulla quale Maria potrà “regnare” senza doversi  
affiancare o sovrapporre alla nuora. I lavori sarebbero dovuti incominciare 
immediatamente, ma la storia ne avrebbe deciso altrimenti. Come è noto, il Palais du 
Luxembourg non sarà realizzato che nel corso del decennio successivo: le sue fontane, 
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 Erlande-Brandeburg 1965, pp. 105-113, che riporta tutta la documentazione dei lavori e pubblica la pianta 
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fiore all’occhiello degli splendidi giardini fin da subito voluti aperti al pubblico, verranno 
attivate solo nel 1634, ben dopo la partenza di Maria per l’esilio101. 
In attesa del Luxembourg, il nuovo appartamento del Louvre [1] prevedeva come di 
consueto innanzitutto una Salle des Gardes: a questa si affiancavano un’Anticamera e una 
piccola cappella privata, dotata di disimpegno. All’estremità opposta, accanto al grande 
padiglione angolare, si trovava la camera da letto della regina, mentre al centro, isolati da 
un corridoio passante lungo la corte interna, trovavano spazio il Petit Cabinet e soprattutto 
il Grand Cabinet de la Reine, vero fulcro dell’appartamento, a cui la decorazione tassiana 
era destinata.  
Il Grand Cabinet nasce esplicitamente come sala per il Consiglio della Corona, che 
fino ad allora si era tenuto in un ambiente al primo piano e che durante i lavori, sembra, 
venne ospitato in una sala provvisoria del mezzanino
102
. La scelta della decorazione non 
poté non tenere conto dell’importantissima funzione che l’ambiente doveva ricoprire 
nell’esercizio quotidiano del potere e nella dialettica con i differenti membri del Consiglio. 
È quindi ancor più interessante che, ancora una volta, le preferenze della regina siano 
ricadute su di un soggetto tassiano. Con notevoli differenze, però, rispetto alla precedente 
esperienza bellifontana. 
 
2. Il Gran Cabinet: fonti e studi 
La decorazione del Gran Cabinet de la Reine al Louvre ha avuto sorte ben peggiore 
di quella del Cabinet de Clorinde. Sebbene smantellato, come abbiamo visto, di 
quest’ultimo conserviamo o conosciamo pressoché la totalità dei dipinti, che tra l’altro nel 
corso del tempo sono stati in buona parte riuniti di nuovo a Fontainebleau. Del Gran 
Cabinet de la Reine invece non sussistono che rarissime tracce, sebbene racchiudesse una 
vera e propria collezione pittorica: al di sopra di boiseries dorate e arricchite di arabesques 
e figure di divinità, dieci dipinti narravano la storia di Sofronia; accanto ad essi, altre dieci 
tele raffiguravano invece grandi personaggi di casa Medici – non esclusi la stessa Maria e 
il consorte Enrico IV – ed alcuni episodi-chiave della storia familiare. Anche il soffitto 
doveva essere ricchissimo, ornato di dorature e cartouches con arabesques
103
, sebbene non 
sappiamo se fra le travi fossero ospitati anche altri dipinti. 
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L’appartamento parigino di Maria de’ Medici e con esso il Gran Cabinet vennero 
trasformati già intorno al 1660-1661 per Anna d’Austria, anche lei costretta a cedere il 
primo piano alla nuora e futura regina, Maria Teresa. Parte della decorazione del Gran 
Cabinet doveva persistere ancora agli inizi del XVIII secolo: tuttavia l’inventario di 
Nicolas Bailly del 1709-1710 cita i dipinti con storie dei Medici ma non fa menzione 
alcuna del ciclo tassiano. Fortunatamente, in precedenza l’ambiente era stato descritto 
anche da Henri Sauval e, soprattutto, citato da André Félibien, che resta tra tutte la fonte 
più importante, più precisa e più informata a causa – si ritiene – del ruolo di storiografo che 
egli ricopriva a corte, consentendogli l’accesso diretto agli archivi della Corona. È infatti il 
solo Félibien che, oltre a documentare il ciclo di Sofronia, cita anche gli autori dei singoli 
dipinti che lo costituivano, rivelando un lavoro di équipe che costituisce già una prima 
differenza rispetto alla serie tassiana di Fontainebleau, tutta determinata dalla personalità di 
Ambroise Dubois. Al Louvre invece il pittore di Anversa non avrebbe realizzato che due 
dipinti: probabilmente perché morì – è incerto se nel gennaio 1614 o nel  Dicembre 1615104 
–  mentre il cantiere era ancora in corso. A lui si affiancano dunque anche Jacob Bunel 
(due dipinti), Gabriel Honnet (tre dipinti) e soprattutto Guillaume Dumée, che oltre ai 




Di questa complessa impresa pittorica non restano che tre dipinti della serie Medici, 
dispersi in differenti musei francesi, mentre nessuno di quelli appartenenti al ciclo tassiano 
è finora venuto alla luce: vedremo però più avanti come recentemente sia comparsa almeno 
una tela ad esso collegabile. Il ciclo di Sofronia ci è documentato soltanto da una manciata 
di disegni, che sono stati al centro di un vivace dibattito attribuzionistico: non va 
dimenticato che la perdita del Gran Cabinet ci priva di un’altra testimonianza capitale 
dell’arte della Seconda Scuola di Fontainebleau, opera per di più corale, alla quale 
parteciparono artisti principali di quel periodo e di cui conosciamo altrettanto poco.  
Sebbene fin dall’inizio del XX secolo fossero stati individuati i primi disegni 
preparatori
106
, solo più tardi il Cabinet è divenuto soggetto di primario interesse in diversi 
interventi da parte di Sylvie Beguin, tanto nell’ambito delle sue pionieristiche ricerche sui 
protagonisti della Scuola di Fontainebleau quanto nel fondamentale catalogo della mostra 
tassiana del 1985
107
. Successivamente, il tema è stato ripreso con grande competenza da 
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Cécile Scailliérez in uno studio del 1989, dove per la prima volta si chiariva il ruolo di 
Honnet e di Dumée, procedendo ad una sistematica revisione dello scarno materiale 
figurativo a disposizione
108
. Una ulteriore messa a punto è stata poi condotta da E. 
Brugerolles nelle schede di alcuni fogli esposti alla mostra del disegno francese del XVI 
secolo
109, ma da ultimo l’argomento è stato ripreso con dovizia di particolari e ampiezza di 
ragionamento da Paola Bassani Pacht, nell’ambito di  un saggio sugli artisti operanti per la 
Regina Madre
110
: a lei si deve, per la prima volta, il riconoscimento delle esplicite valenze 
politiche di tale decorazione.  
Si tratta, come si vede, di una bibliografia relativamente vasta e accurata – se 
confrontata a quella disponibile per altre decorazioni di quel periodo – che fornisce 
abbondanza di dati e un’ampia base di discussione. 
 
3. Il Gran Cabinet: struttura della decorazione e tracce sopravvissute 
Dunque ben dieci erano i dipinti dedicati alla storia di Sofronia, concentrata dal 
Tasso in poche stanze del II canto della Liberata, mentre solo otto erano bastati a narrare 
quella, ben più ampia e complessa, di Clorinda. Dobbiamo ad André Félibien 
un’evocazione completa – seppure in qualche punto non chiarissima – dei loro soggetti, 
che converrà riportare fin da subito, assieme al nome del pittore che egli vi attribuisce
111
.  
Apriva il ciclo “le magicien Ismène qui persuade le roi Aladin de prendre l’image de 
la Vierge, qui étoit dans une chapelle des Chretiens” di Gabriel Honnet, seguivano “Aladin 
qui enlève cette image”, ancora di Honnet e “le magicien faisant ses enchantements en 
présence d’Aladin” attribuito a Jacob Bunel come il successivo “le roi qui commande 
qu’on mette les chrétiens à mort”. A questo punto entra in scena Sofronia “qui pour sauver 
les chrétiens que ce roi vouloit faire mourir s’accuse d’avoir ôté l’image du lieu où Aladin 
l’avait transportée” dipinto che Félibien dà a Gabriel Honnet. Seguivano i due dipinti 
dovuti a Dubois: “Olinde qui se présente devant Aladin pour mourir au lieu de Sophronie” 
e di nuovo, con una sovrapposizione tematica che lascia qualche dubbio, un’immagine con 
Sofronia “qui soutient au roi que c’est elle qui a dérobé l’image”. Gli ultimi tre dipinti 
sono quelli affidati a Guillaume Dumée: nel primo vediamo “Clorinde à cheval et en habit 
de cavalier qui arrive dans Jérusalem où elle apperçoit Olinde et Sophronie attachés sur 
un bucher”, nel successivo “Clorinde qui demande au Roi Aladin la grâce d’Olinde et 
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Sophronie” e nell’ultimo “ces deux amants qu’on délivre du supplice”. Un piccolo corpus 
di sei disegni era stato raccolto nel tempo attorno al ciclo di Sofronia, sulla scorta delle 
preziose indicazioni di Félibien.  Cécile Scailliérez ne ha dato una lettura attenta che l’ha 
condotta ad accettare soltanto alcuni di essi.  
Nessuna testimonianza sussisterebbe dei primi tre dipinti, raffiguranti il sacrilegio del 
re Aladino che, su consiglio del mago Ismeno, trafuga una statua della Vergine 
sottoponendola a incantesimo, per scongiurare la presa di Gerusalemme da parte delle 
armate crociate in arrivo: né i quadri stessi, né i disegni preparatori, né eventuali copie 
sono state ancora rintracciate.  
Il primo quadro di cui potremmo farci un idea sarebbe dunque quello in cui Sofronia 
si presenta davanti al re accusandosi del furto della statua – nel frattempo volatilizzatasi – 
ed evitare una strage di cristiani. Cécile Scailliérez ha proposto di identificare con questa 
scena il disegno conservato presso l’ENSBA (Inv. Masson 904) che precedentemente 
Sylvie Béguin aveva letto come uno degli episodi successivi, quello cioè in cui Clorinda si 
accosta ad Aladino per chiedere la grazia dei due condannati [2]. Lo splendido carboncino 
mostra una figura femminile che, la mano destra portata al petto a volersi indicare, 
conferisce con un sovrano inturbantato seduto su di un alto trono, le gambe accavallate, 
l’atteggiamento pensoso dato dal capo poggiato sul gomito, il volto tenuto sapientemente 
in ombra dal baldacchino sovrastante; intorno, una folla di personaggi, alcuni 
evidentemente militi – lo denunciano gli elmi piumati – altri semplicemente spettatori, che 
si accalcano o indicano la fanciulla, di spalle e a mezzobusto quelli in primo piano, 
secondo una soluzione ricorrente in ambito tardomanierista. La protagonista non presenta 
alcuno dei tratti militari – la corazza, l’elmo con la tigre del cimiero – che 
caratterizzerebbero Clorinda, né sembra possibile individuare fra i restanti personaggi 
quelli che potrebbero raffigurare Olindo e Sofronia prigionieri, assolutamente essenziali al 
riconoscimento dell’episodio. L’ipotesi della Scailliérez resta dunque la più probabile e 
sarebbe d’altronde sostenuta anche dai tratti stilistici del disegno, che indulge a fluidi 
contrasti chiaroscurali, accostando scure macchie di carboncino a brani d’intensa 
luminosità, secondo una prassi distante dall’uso assai più parco delle ombre che fa 
Guillaume Dumée, a cui Félibien attribuiva la scena dell’intercessione di Clorinda.  
Ne consegue allora l’attribuzione della paternità a Gabriel Honnet, autore del dipinto 
corrispondente, una proposta per di più che era stata già avanzata – senza aver avuto poi 
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seguito – da Pierre Lavallée fin dal 1942112: l’acquisizione sarebbe tanto più importante 
allorché ricordiamo che Gabriel Honnet è pittore praticamente privo di catalogo. Allo 
stesso artista va dato però anche un disegno oggi al Louvre (Dép. Arts Graphiques, Inv. 
33563) che raffigurerebbe Sofronia legata dai carnefici alla presenza di Aladino il quale, 
con gesto imperioso, ordina di giustiziarla [3]. Nessuno dei dipinti ricordati da Félibien 
sembra raffigurare questa scena, peraltro sommamente drammatica e cruciale nella 
narrazione tassiana, tuttavia è proprio su questo punto che nell’enumerazione dello storico 
francese si nota una strana sovrapposizione poiché egli cita ben due quadri – uno di 
Dubois, l’altro di Honnet – con Sofronia in atto di autoaccusarsi di fronte ad Aladino. Fin 
dal 1973 Anthony Blunt aveva pubblicato uno studio attribuito proprio a Dubois, 
conservato in una collezione privata inglese, raffigurante una scena tutt’affatto similare a 
quella del Louvre: un personaggio femminile incatenato da un gruppo di aguzzini 
inturbantati [4].  
Se il dipinto attribuito a Honnet è quello documentato dal disegno Masson 409, 
resterebbe da spiegare l’eventuale congruenza del disegno del Louvre con la serie medicea. 
Cécile Scailliérez, considerando la testimonianza di Félibien basata più su evidenze 
documentarie che sulla visione diretta del ciclo, a quell’epoca già manomesso, ha proposto 
di vedere nel disegno inglese di Dubois un primo progetto per il corrispettivo dipinto, che 
il pittore avrebbe concentrato sul momento dell’arresto, proprio per non sovrapporsi a 
quanto raffigurato dal collega. L’opera però non sarebbe mai stata realizzata a causa della 
morte sopravvenuta nel pieno dei lavori. Honnet sarebbe dunque subentrato come autore 
anche di quest’altra scena e il disegno del Louvre, che evidentemente riprende l’idea di 
Dubois, ne sarebbe lo stadio preparatorio. 
Il problema resta in verità intricato. Anche perché il disegno di Dubois potrebbe 
essere letto in altra maniera: è la sola donna in primo piano ad essere legata, ad esempio, o 
anche il personaggio maschile alla sua destra? Costui reca un copricapo che potrebbe 
essere interpretato come berretto frigio, spostando l’identità del personaggio su soggetti 
diversi da quelli tassiani, come ad esempio quelle Etiopiche che, come abbiamo visto, 
Dubois raffigurò diverse volte e sulle quali anche qui dovremo ritornare a breve. Quanto 
alla similarità delle due scene ricordate da Félibien, non ci sentiamo di escludere una 
imprecisione da parte dello storico, dovuta probabilmente proprio al riferimento a dati 
documentari che potrebbero essere stati piuttosto sommari nello specificare i soggetti dei 
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dipinti. Imprecisione che del resto non inficia affatto la sua testimonianza, trattandosi di 
due episodi simili e narrativamente contigui. 
Resta l’acquisizione però dei due disegni, Masson 409 e Louvre 33563, al catalogo di 
Gabriel Honnet, e il loro convincente legame con la decorazione tassiana del Gran 
Cabinet. 
Il ciclo proseguiva con l’intervento di Olindo, che a sua volta si autoaccusava nel 
tentativo di salvare la donna di cui era segretamente innamorato. Nessuna traccia resta di 
questo dipinto, attribuito da Félibien ancora a Dubois. La proposta di avvicinarvi un 
“disegno su rame” del pittore anversano oggi in collezione privata113, che rappresenta due 
giovani prigionieri al cospetto di un sovrano, venne respinta già dalla Scailliérez, che vi 
vedeva una Continenza di Scipione, ma che raffigura in realtà un passo delle Etiopiche di 
Eliodoro, il momento in cui Teagene e Cariclea vengono condotti al cospetto di Idaspe, e 
appartiene a quella serie che, seppure certamente dovuta a Dubois, non rientra nella 
decorazione della Chambre Ovale di Fontainebleau
114
. 
Documentato per vie fortunose è invece il dipinto seguente, attribuito a Guillaume 
Dumée e raffigurante il provvidenziale arrivo di Clorinda quando Olindo e Sofronia sono 
ormai già legati sul rogo ove dovranno essere giustiziati. La Bibliothèque Municipale di 
Rouen conserva infatti un disegno, giudicato come copia dall’originale di Dumée già da 
Sylvie Béguin che lo pubblicava per la prima volta nel 1967 [5]. Esso raffigura al centro 
l’alta pira e il palo al quale sono legati, dorso contro dorso, i due protagonisti: una nuvola 
di fumo, dietro di loro, denuncia l’avvenuta accensione del fuoco. Intorno il popolo di 
Gerusalemme assiste, con sentimenti contrastanti, al supplizio. In primo piano però, sul 
lato destro, Clorinda è già sopraggiunta e si rivolge ad uno degli astanti per sapere chi 
siano i malcapitati. La guerriera è puntualmente raffigurata in armi, con la lancia nella 
mano sinistra e l’elmo dall’alto cimiero che, pur nella sommaria resa del disegno, 
restituisce chiaramente la silhouette della tigre, celebre insegna che distingueva l’eroina 
saracena in battaglia. La cifra stilistica di Dumée, ben documentata da un buon numero di 
disegni, appare qui smorzata dall’opera del copista e tuttavia emerge nei dettagli: il 
grafismo delle linee che disegnano i panneggi, i tratti marcati di certi contorni che si 
vogliono in ombra, quelli più nervosi e sommari dei personaggi colti in movimento. 
Caratteristiche che tornano anche nel disegno (ENSBA, Inv. Masson 915) che 
documenta l’ultimo dipinto del ciclo, la liberazione di Olindo e Sofronia [6]. Dumée 
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avrebbe eseguito anche quello raffigurante il penultimo episodio, dove si mostrava 
Clorinda nell’atto di intercedere presso Aladino: ma anche in questo caso nessuna 
testimonianza è finora venuta alla luce. Se tale episodio è perduto – abbiamo visto come il 
disegno che Sylvie Béguin vi riferiva sia invece da ascrivere a Honnet – l’epilogo della 
storia mostra invece l’intervento di Dumée. In primo piano la coppia dei protagonisti: 
Sofronia in atteggiamento di grande umiltà e ritrosia, gli occhi bassi, le braccia conserte, 
tenute appena sotto il seno. Un pentimento, sul fianco sinistro della donna, mostra come in 
un primo momento Dumée avesse raffigurato il braccio disteso o un panneggio, per poi 
passare alla soluzione che vediamo: ne risulta un’accentuazione dell’asse appena 
serpentinato che tiene la figura, sottolineandone l’atteggiamento di riserbo nei confronti del 
compagno. Questi, assai prossimo, le parla: la mano destra rivolta in avanti, quasi ad 
argomentare, come ad indicare il futuro sponsale nel quale, scampato il pericolo, egli non 
cessa di sperare; il braccio sinistro appena visibile, dietro le spalle di lei: un poco irrisolto, 
quasi a fare da contrappunto all’altro, ma al tempo stesso come a voler timidamente 
proteggere l’amata. Dietro di loro la pira, elemento nodale che solo ci permette di 
riconoscere la scena: ce la indicano due personaggi sulla destra, in secondo piano, un’altra 
figura femminile in colloquio con un personaggio barbuto e coperto da turbante. La critica 
vi riconoscerebbe la stessa Clorinda e il re Aladino, sebbene né l’uno né l’altra rispondano 
all’iconografia riscontrabile nel disegno di Rouen o nei due fogli di Gabriel Honnet. 
Entrambi portano lunghe tuniche, a dispetto delle tenute militari precedentemente 
sfoggiate: il turbante dell’uomo, poi, non mostra la corona che contraddistingue il sovrano. 
Personaggi non meglio definiti compaiono sullo sfondo: uno di essi, dal gesto tuttavia 
eloquente, sembra portare un elmo dall’alto cimiero sopra abiti femminili. In effetti, oltre 
all’ipotesi di eventuali varianti operate dal pittore, bisognerà tenere conto che si tratta pur 
sempre di disegni preparatori, per quanto assai rifiniti, e che non si può escludere che 
personaggi come Clorinda e Aladino comparissero qui davvero sullo sfondo, ben visibili 
solo nel dipinto finito, lasciando ai due personaggi di destra un ruolo di essenziale trait-
d’union tra i protagonisti e il contesto della loro storia.  
 
4. Un dipinto inedito 
A questo disegno – caso unico tra quelli fin qui esaminati – può essere oggi collegato 
un dipinto passato recentemente sul mercato antiquario francese
115
, presentato come 
Teagene e Cariclea e attribuito dubitativamente ad Ambroise Dubois. Esso riproduce assai 
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fedelmente il gruppo dei due protagonisti, tralasciando i personaggi sulla destra. Sullo 
sfondo compare la pira ma il paesaggio architettonico, più aperto, è differente da quello del 
disegno. Sulla destra, dove il dipinto è stato certamente decurtato, l’architettura è invece 
ripresa fedelmente, ma davanti ad essa si intravvede parte di un personaggio femminile 
che, con il braccio teso, si rivolge ad un uomo accovacciato, intento forse ad alimentare il 
fuoco del rogo.  
Le figure dei due protagonisti sono pressoché sovrapponibili a quelle del disegno: il 
bordo inferiore delle vesti segue la medesima linea, così come certe pieghe e certe 
ombreggiature tra i seni e sulle braccia della donna. Così anche l’ombra profonda tra la 
gola e la spalla sinistra di lui e finanche la sottolineatura della “fossetta” del mento data, 
nel disegno, da un’incisiva svirgolatura. Il personaggio decurtato in secondo piano sembra 
citare in maniera speculare ben due figure sulla destra del disegno: quella femminile in 
secondo piano e quella cinta di casco appena visibile sullo sfondo.  
Altrettanto evidenti sono tuttavia le differenze. L’uomo indossa un abito di foggia 
militare, con tanto di corazza all’antica; la donna ha una toga blu che nel disegno era 
invece una leggerissima sopravveste: la tiene sul braccio sinistro mentre Dumée l’aveva 
lasciata ricadere dal destro cosicché nella tela quel fianco, sguarnito, risulta troppo ridotto, 
mentre il pentimento a sinistra diviene un più ampio panneggio. Soprattutto diversa è però 
l’espressione del volto: virtuosamente melanconica quella di Sofronia, più tenera e quasi 
più leziosa nel suo sorriso appena accennato quella del dipinto. 
Resta da chiarire quale relazione possa essere stabilita tra il disegno di Dumée e 
questa tela, difficilmente giudicabile tra l’altro, a causa del pessimo stato di conservazione 
e di pesanti manomissioni. Non conosciamo le dimensioni originali dei dipinti tassiani ma 
le misure attuali del quadro di Saint-Malo (115x99 cm) non si allontanano da quelle dei 
dipinti con le storie medicee, che pure facevano parte della decorazione e che vedremo nel 
prossimo paragrafo. Tuttavia l’opera, nonostante l’attribuzione a Dubois proposta nel 
catalogo di vendita, appare stilisticamente lontana e dai canoni tipicamente tardomanieristi 
dell’anversano e da quelli più contratti di Dumée. Se i due protagonisti in primo piano 
seguono da vicino il disegno dell’ENSBA, il resto sembra rivelare un artista meno dotato: 
il sovrabbondante panneggio della veste di lei, che si accartoccia innaturalmente lungo la 
gamba sinistra; il personaggio mal risolto con gli enormi arti piegati in secondo piano; 
l’ingessata presenza dei personaggi minori, privi dell’energia e del movimento che 
ritroviamo nei disegni, anche di Dumée. 
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Il dipinto dà l’impressione di essere una ripresa più tarda del modello, forse databile 
agli anni Venti. Abbiamo già avuto modo di vedere come questi cicli di committenza 
regale fossero soggetti ad essere copiati: è proprio una copia parziale dell’originale perduto 
di Dubois che ci permette oggi di conoscere l’episodio dell’Incendio della torre, nel ciclo 
di Clorinda a Fontainebleau; ancora alla metà degli anni Cinquanta del secolo vi era chi 
commissionava copie dell’altra serie bellifontana, quella delle Etiopiche, da esporre come 
decorazione dei propri appartamenti: quadri che non dovevano essere dissimili dai due 
passati qualche anno fa sul mercato antiquario
116
. La tela di Saint-Malo andrebbe accostata 
a questi esempi. Ciò spiegherebbe anche certe varianti come l’abito militare del 
protagonista maschile, che hanno portato a individuarlo come Teagene piuttosto che come 
Olindo, il quale in nessun passo della Gerusalemme Liberata né delle differenti traduzioni 
appare come milite. Anche i due protagonisti delle Etiopiche, d’altronde, dovevano 
affrontare sul finire della loro avventura una “prova del fuoco”, che assicurasse della loro 
purezza. Questa però veniva effettuata sugli altari del Sole e della Luna, mentre nel nostro 
quadro la pira in secondo piano è evidentissima. 
Se il dipinto di Saint-Malo è la copia di quello realizzato da Dumée per Maria de’ 
Medici, esso testimonierebbe di una diversa evoluzione tra il progetto mostrato dal disegno 
dell’ENSBA e la redazione pittorica. Il rapporto con il ciclo del Louvre però potrebbe 
essere più stretto e al tempo stesso non di semplice derivazione. Il pittore infatti pare aver 
operato direttamente sul disegno, come mostrano tanti dettagli, quali le attente 
ombreggiature del volto maschile, o quelle dei seni e delle maniche di lei, ma anche certe 
incertezze che coincidono con quanto nel foglio di Dumée era stato lasciato indefinito: i 
già ricordati panneggi della donna, il piede sinistro – assolutamente mal risolto – 
dell’uomo. È dunque probabile che la tela di Saint-Malo sia non semplicemente una copia 
del dipinto originale, ma che possa essere stata prodotta più tardi, da qualche allievo, 
direttamente nell’ambito dell’atélier di Guillaume Dumée, come una sorta di derivazione 
o, meglio, di variazione sul tema. 
Cinque disegni e un solo dipinto, copia o derivazione, sono dunque riconducibili al 
ciclo di Sofronia, documentando solo quattro dei dieci episodi che lo componevano. Un  
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5. I dipinti “medicei” 
Il ciclo di Sofronia non era l’unico tema decorativo del Grand Cabinet. Sembra 
infatti che fosse accompagnato da una serie di altrettanti dipinti raffiguranti grandi 
personaggi di casa Medici e importanti eventi della storia familiare ad essi legati.  
Si legga per intero il passo di Henri Sauval che abbiamo già avuto modo di citare:  
«Marie de Médicis pendant la regence fit dorer une chambre dans 
l’appartements des Reines meres, & n’oublia rien pour la rendre la plus 
riche, & la plus superbe de son tems: elle fut ornée d’un lambris, & d’un 
plafond ; on y employa un peu d’or et de peinture : Dubois, Freminet, 
Evrard, le Pere Bunel, tous quatre les meilleurs Peintres de ce tems-là 
deployerent tout leur art, autant pour émulation entre eux, que pour faire 
quelques choses qui plût a cette Princesse ; Evrard peignit les plafonds, 
les autres travaillerent aux tableaux qui regnent au-dessus du lambris 
doré, dont la chambre est environnée : & quelques peintres Florentins 
firent après nature les portraits des Heros des Medicis qu’on voit entre 
ces tableaux. Chacun pour lors admira ce beau lieu, comme le dernier 
effort de la propreté, de la galanterie & de la magnificence. Mais on n’est 
pas demeuré long-tems dans cette erreur : presentement nous avons des 
chambres bien plus riches, chès les particuliers même ; & le luxe a fait de 
si grand progrès, que ce qui passoit alors pour une merveille, n’est pas 
aujourd’hui que d’une beauté mediocre»117 
 
A prescindere dal giudizio estetico dell’autore – d’altronde non inatteso da parte di 
un intenditore d’arte che scriveva ben due generazioni dopo la realizzazione di quella 
decorazione e con la consapevolezza di quanto la moda del Grand Siècle si sentisse 
distante da quella del primo Seicento – il passo di Sauval ci offre l’informazione preziosa 
della presenza di questi altri dipinti che accompagnavano il ciclo letterario. In realtà, 
Sauval non specifica esattamente in quale ambiente dell’appartamento fosse collocato 
questo ciclo mediceo, parlando semplicemente di una chambre. Viceversa Félibien parla 
del ciclo di Sofronia senza citare i dipinti medicei, poiché lo discute in rapporto alla 
biografia di uno degli autori e non in relazione a un discorso sul Louvre o sulla regina 
madre. Infine Bailly, nel suo inventario, cita di nuovo i dipinti medicei, senza menzionare 
quelli tassiani, evidentemente già perduti ai primi del XVIII secolo
118
.  
Di questi dieci dipinti “medicei” tre sono quelli oggi conosciuti, dopo essere stati 
riscoperti e pubblicati da Antony Blunt
119, il quale tuttavia all’inizio li confondeva con 
quelli, pure ispirati alla storia dei signori di Firenze, che Maria de’ Medici avrebbe fatto 
realizzare più tardi per il Palais du Luxembourg e che vennero spediti direttamente dalla 
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capitale toscana. A lungo, inoltre, si è ritenuto che i dipinti biografici trovassero posto non 
nel Cabinet ma nella Chambre (camera da letto) della regina, dalla quale proverrebbero 
anche quelli «en plat fonds» menzionati da Bailly ai numeri 173-178 del suo inventario
120
. 
Recentemente Paola Bassani Pacht ha chiarito la pertinenza anche del ciclo biografico alla 
decorazione del Grand Cabinet, sulla scorta di quanto si legge nel diario di Cassiano dal 
Pozzo, che ebbe a visitare il Louvre durante il suo soggiorno parigino del 1625, dunque in 
una data assai prossima a quella di realizzazione
121
. 
I tre dipinti superstiti, dispersi probabilmente all’epoca della Rivoluzione, sono oggi 
conservati in tre diverse collezioni pubbliche. Tutti seguono una medesima struttura, 
proponendo una scena o dei personaggi principali in primo piano e un episodio 
“secondario” sullo sfondo. Tutti dovevano ripercorrere alcuni fatti salienti della storia di 
casa Medici, dimostrandone le alleanze regali e il ruolo-chiave nella storia europea. 
Il dipinto con Enrico IV e il Cardinale Alessandro de’ Medici (Pau, Musée National 
du Château, inv. DP-532-49), mostra innanzitutto il ritratto dei due personaggi, mentre in 
secondo piano il cardinale, eletto papa col nome di Leone XI, viene incoronato. Il 
brevissimo pontificato di costui – solo ventisei giorni, dall’1 al 26 aprile 1605 – che, come 
indica la scelta programmatica del nome, avrebbe voluto rinnovare i fasti di quelli medicei 
di un secolo prima, era stato tuttavia importante per la messa in opera della nuova dinastia 
borbonica, ed era stato visto come segnale evidente della rinnovata influenza francese su 
Roma. Alessandro poi aveva avuto parte importante nel riavvicinamento di Enrico alla 
Chiesa cattolica e ne aveva ricevuto l’atto ufficiale di abiura dal protestantesimo, a 
Vervins, dove si era recato in qualità di Vice-Legato papale. In quella stessa occasione si 
era segnalato come ottimo diplomatico nel corso delle trattative che, nella medesima città, 
avrebbero condotto al trattato di pace con la Spagna. Rientrato in Italia, Alessandro era 
stato poi uno dei registi dell’annullamento delle nozze del sovrano con Margherita di 
Valois e del conseguente matrimonio con Maria de’ Medici. 
A tale evento allude in maniera esplicita la tela con Maria de’ Medici e il granduca 
Ferdinando I de’ Medici (Chernourg, Musée Thomas-Henri, inv. 835-74). Zio e nipote 
sono raffigurati in primo piano, seguiti dal corteo d’onore, mentre sullo sfondo da un lato 
corrono le mura di Firenze e dall’altro, davanti ad un arco trionfale, si svolgono le nozze 
per procura tra la principessa italiana e il monarca francese. Maria dunque vi appare già in 
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tutta la sua maestà regale: sta lasciando la sua patria per recarsi nel paese sul quale dovrà 
regnare.  
Il terzo dipinto rimanda invece alle origini di Maria. Vi vengono raffigurate le Nozze 
di Francesco I de’ Medici e di Giovanna d’Austria (Dijon, Musée des Beaux-Arts, inv. 
C.A. 550), genitori della reggente. Di quest’ultima tela si conserva anche un disegno 
preparatorio conservato presso la Bibliothèque Nationale
122
, in passato attribuito al non 
altrimenti noto pittore Georges Boba
123
 e più recentemente invece a Jacob Bunel
124
.  
Al contrario di quanto sosteneva Sauval, e di quanto la stessa Maria de’ Medici 
attuerà poi al Luxembourg, i dipinti medicei non sono opera di pittori fiorentini. Come ha 
ben dimostrato Paola Bassani Patcht, essi vanno invece ricondotti all’ambiente parigino 
degli anni Dieci, erede dei grandi maestri della Seconda Scuola di Fontainebleau – che 
muoiono proprio in quel frangente: Dubois, lo abbiamo visto, nel 1614-15 – ma permeato 
di nuovi fermenti fiamminghi. François Quesnel, Nicholas Bollery e, per l’appunto, Jacob 
Bunel – ai quali la Bassani Pacht attribuisce, rispettivamente, i tre dipinti – sono tra i 
principali esponenti di tale generazione, che diverrà protagonista nel decennio successivo.  
La pittura degli anni Venti è un altro di quei contesti sui quali il Tempo ha esercitato 
drammaticamente la propria attività distruttiva, complice quella data del 1627 che, 
segnando il rientro di Vouet a Parigi, è divenuta assai presto un affilato discrimine. Di 
questi pittori conosciamo assai poco. Di Bollery, come avremo modo di vedere più 
ampiamente in un successivo capitolo, non conserviamo che un paio di tele e una manciata 
di disegni e incisioni e lo stesso si dica per François Quesnel – i cui dipinti raffiguranti le 
feste ufficiali della Corte sono stati fortunosamente tramandati anch’essi grazie alla 
mediazione della stampa – e per Jacob Bunel, la cui grande opera, la Petite Galerie del 
Louvre, è andata interamente perduta.  
 
6. Tra romanzo e storia: un immagine per la regina madre 
Dobbiamo allo studio di Paola Bassani Pacht
125
 l’aver sottolineato l’importanza 
ideologica di una decorazione così composita, che accostava senza apparente difficoltà una 
storia romanzesca e una serie biografica. Si sottraeva così il ciclo di Sofronia alla lettura 
che lo legava unicamente ad un fatto di “moda”: lettura credibile e del resto storicamente 
fondata, visto il favore che il pubblico francese riservava ai temi tassiani. Interpretazione 
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tuttavia un poco restrittiva, se si tiene conto che si trattava pur sempre di una committenza 
regale, e che il ciclo non si trovava in una sala privata – ammesso che ci fossero davvero 
sale strettamente “private” in un appartamento regale dell’epoca – ma che fosse esposto in 
quel Grand Cabinet destinato alle riunioni del Consiglio della Corona.    
L’accostamento di generi differenti non era una novità in Francia. È stato 
giustamente notato come anche uno dei monumenti-cardine di quel periodo, cioè la 
Galerie de Diane a Fontainebleau, mescolasse mito e biografia regale, accostando le 
battaglie di Enrico IV alle storie di Diana e Apollo. Anche la decorazione di Saint-
Germain-en-Laye  confrontava mito e letteratura moderna e avremo modo di vedere 
qualcosa di simile più avanti, a proposito dell’Orlando Furioso o dei cicli del castello di 
Cheverny. Al tempo stesso si è voluto vedere nel Grand Cabinet, anche in questo caso con 
buone ragioni, il precedente diretto non solo della serie medicea del Luxembourg, ma 
soprattutto della grande biografia romanzata che Rubens avrebbe approntato per la galleria 




Quel che a noi interessa sottolineare, però, è il ruolo persistente che Maria de’ 
Medici sembra affidare ai temi letterari nell’ambito delle proprie scelte decorative e, 
soprattutto, l’importanza che i soggetti derivati dal Tasso acquistano nella rappresentazione 
del potere del sovrano. La scelta di Sofronia infatti nasce in un contesto assai coerente.  
Certamente il Cabinet de Clorinde costituiva un precedente importante, che aveva 
dimostrato come l’immagine regale – soprattutto l’immagine dell’amore regale – potesse 
essere trasfigurata in quella di una delle più amate eroine letterarie del momento. Abbiamo 
visto inoltre come la scelta stessa della fonte – non il testo italiano del Tasso, né la sua 
semplice traduzione francese, ma la riscrittura romanzesca di Antoine de Nervèze – fosse 
coerente con l’immagine francofona che la regina italiana voleva dare di sé, ai membri 
della Corte soprattutto, più che alla massa dei sudditi, che in quelle sale non aveva accesso 
alcuno. 
In rapporto a ciò il ciclo di Sofronia presenta al tempo stesso una coerenza e una 
discontinuità rivelatrici. Il tema infatti è prossimo a quello del ciclo bellifontano: la storia 
di Sofronia era, all’interno dell’epopea tassiana, l’occasione per presentare davvero il 
personaggio di Clorinda, precedentemente apparsa solo nel rapidissimo episodio della 
fontana. Qui però la bella guerriera è, come accennavamo in apertura, personaggio-chiave 
ma non principale, è il deus-ex-machina che salverà la vera protagonista, Sofronia. E costei 
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è figura ben diversa. È donna coraggiosa eppure avvolta di modestia. È armata solo della 
propria fede e della propria perseveranza: di più, è armata della propria ardente carità nei 
confronti dei correligionari, per i quali non esita a sacrificarsi come vittima innocente. In 
confronto a lei, tutti gli altri personaggi, Olindo compreso, non sono che i comprimari 
necessari alla rivelazione di tale epifania di eroismo femminile. Lo vediamo bene nel 
disegno ormai attribuito a Gabriel Honnet [2], nel quale l’immagine muliebre di Sofronia 
troneggia sulla massa del popolo di Gerusalemme nel drammatico momento 
dell’autoaccusa dinanzi ad Aladino. 
Si è dibattuto, anche in questo caso, sulla vera fonte testuale del ciclo: se anche qui 
cioè si fosse preferito seguire una delle riscritture piuttosto che il testo tassiano, originale o 
tradotto che fosse. In effetti, nonostante lo sforzo dimostrativo di Sylvie Beguin, che ha 
tentato di accostare ciascun episodio ad un passo della riscrittura di Nervèze
127
, converrà 
dire con Cécile Scailliérez che la storia di Sofronia come ci resta oggi documentata non 
presenta varianti tali da giustificare il rimando a testi ulteriori che quello tassiano
128
. 
Certamente la perdita dei dipinti ci priva di quei dettagli spesso essenziali a una tale 
indagine, è vero però che nei disegni rimasti nulla sembra andare in direzione diversa. 
Sta di fatto che all’altezza cronologica della metà degli anni dieci, nel momento in 
cui la Reggenza sembrava ormai avviata e si concretizzava il grande progetto politico del 
duplice matrimonio spagnolo, Maria de’ Medici non aveva più bisogno di celarsi dietro la 
maschera francofona di una qualche riscrittura del Tasso, e poteva sfruttare tranquillamente 
dei personaggi il cui nocciolo letterario era sufficiente al discorso propagandistico della 
regina. La quale inoltre non aveva più tema di vantare, nella sala stessa del Consiglio, le 
proprie origini italiane e medicee. Proprio la sua città e la sua famiglia d’origine, 
d’altronde, le suggerivano quell’esplicita lettura in chiave politica del testo tassiano. Fin 
dagli anni Novanta del secolo precedente, infatti, la casa granducale non aveva esitato – in 
virtù delle nozze lorenesi di Ferdinando, che costituivano un legame con i discendenti del 
Buglione – ad appropriarsi dell’epopea gerosolimitana: una scelta che sarebbe stata 
ribadita anche qualche tempo dopo, nel corso degli anni Venti-Quaranta del Seicento
129
. 
Allo stesso modo, la sovrana non si veste più da amazzone guerriera, capace di far 
cadere nelle malie di Cupido anche il battagliero Tancredi, ella assume bensì i panni della 
donna coraggiosa che si sacrifica per il proprio popolo, che rinuncia alla propria vita per la 
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salvezza di molti: femme forte nelle avversità, certamente, ma soprattutto donna di ardente 
sentimento nei confronti di un popolo di cui ella è responsabile. 
Sofronia è al tempo stesso vergine ma destinata la matrimonio, condivide con 
l’amato il momento supremo del pericolo, ma vive di eroismo proprio e sovrabbondante 
rispetto al più timido Olindo: così ella diveniva l’immagine forse più adatta a tale 
rappresentazione di un potere monarchico di marca femminile, e dunque di ordine materno, 
che non intendeva però piegarsi al ruolo subalterno che la maternità rivestiva 
nell’ordinamento della monarchia, rispetto al ruolo del sovrano e doveva dunque sfoggiare 
virtù anche maschili di coraggio e determinazione
130
. Allo stesso modo Maria non è 
semplicemente la madre del Delfino, futuro re di Francia, colei che assicura la crescita e 
l’educazione del piccolo monarca, con un ruolo – diremmo – di “traghettatrice” da un 
sovrano all’altro. Se Bianca di Castiglia era immagine adattissima ad illustrare tale ruolo – 
e verrà di fatto utilizzata senza riserve
131
 – Sofronia, il cui ruolo materno è solo ipotizzabile 
dal futuro e non narrato matrimonio con Olindo, giocava tutta la propria identità nell’atto 
del sacrificio a favore dei suoi: era dunque l’immagine della regnante che assume su di sé 
l’onere, il fardello delle sorti della nazione. 
Che tanto significato potesse essere conferito ad un personaggio romanzesco, 
traspare non solo dalla scelta di farne il fulcro di uno spazio così importante come il Grand 
Cabinet, ma anche dal contesto in cui una tale scelta prende corpo, e che si rivela più 
ampio rispetto al solo precedente costituito dal Cabinet de Clorinde. Gli anni in cui, nel 
concretizzare il progetto delle duplici nozze asburgiche, la reggenza di Maria raggiunge il 
proprio apice, sono caratterizzati da un’intensa presenza di temi romanzeschi e tassiani, 
non solo in pittura, ma anche sulle scene teatrali e in quella forma tutta particolare di 
spettacolo che era il Ballet de Cour, luogo eminente per la messa in scena del potere del 
sovrano e delle dinamiche di corte. 
Un rapido sguardo a tali eventi è già rivelatore. In campo editoriale, le pubblicazioni 
a tema tassiano si erano arrestate entro il primo lustro del secolo, con l’uscita di alcune 
“continuazioni”: la Jerusalem Regnante, di Jacques Corbin (1600), a cui fecero seguito La 
Bergère de Palestine (1601) e La suite de la belle Armide (1604), l’una in prosa l’altra in 
versi, entrambe di Bazire d’Ablaimville.  
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Ma nel 1610 abbiamo notizia di un ballet de cour intitolato Armide, con versi di 
Gabriel Robert, e lo stesso anno va in scena anche un perduto Ballet d’Alcine che, a 
discapito del titolo di sapore ariostesco, sembra aver avuto piuttosto un soggetto 
tassiano
132
. Nel febbraio del 1614 si danza al Louvre il Ballet de Dom Quichot, sul quale 
avremo modo di tornare più avanti, ma che s’inserisce nel clima delle ormai concordate 
doppie nozze spagnole. Quel che interessa, però, è che quello stesso anno il giovane Luigi 
XIII diviene maggiorenne e vengono celebrati gli Stati Generali: è un momento cruciale 
per la reggenza. Così non può apparire casuale se il sovrano viene condotto ad assistere 
alla rappresentazione di due pièces di argomento tassiano. Si tratta del Godefroy de Buillon 
e della Clorinde, entrambe purtroppo perdute ma messe in scena presso il collegio gesuita 
de La Flèche. Se non conosciamo il contenuto e il tenore dei testi, tuttavia la convergenza 
di Tasso, dei Gesuiti e di Maria de’ Medici – che non poteva non condividere tali 
rappresentazioni – è eloquente: il modello cavalleresco di marca schiettamente romana 
viene offerto al monarca al pari di quello costituito da Luigi IX, crociato egli stesso, 
paladino della fede e della giustizia, che viene evocato esplicitamente nei discorsi di 
apertura degli Stati Generali
133
. I tempi erano maturi anche per l’arrivo a Corte, nel 1616, 
del Père Joseph che per un decennio almeno rilancerà con inaudita energia l’ideale di 
Crociata
134: un’azione che non poté non avere una qualche influenza anche 
sull’apprezzamento che il pubblico aristocratico, soprattutto quello provinciale, continuava 
a manifestare nei confronti di tale fenomeno e di ciò che a esso s’ispirava, letteratura 
compresa.  
Alla metà degli anni Dieci, dunque, Tasso è fonte privilegiata – tra altre, ancora di 
marca letteraria – per la raffigurazione della monarchia e della reggenza, del potere duplice 
e concorde della madre e del figlio: lo dimostra il contesto che abbiamo tentato di delineare 
fin qui, ma lo dimostra ancor di più l’uso esplicito che di quei medesimi temi farà di lì a 
poco Luigi XIII stesso, al momento dell’acquisizione del potere personale e 
dell’allontanamento della madre, con un clamoroso ribaltamento della lettura e del 
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Dalle pareti alla scena. 










Il 24 aprile 1617, Maria de’ Medici si ritrovò prigioniera in quello stesso 
appartamento in cui era stata dispiegata la sua immagine di “regina reggente”. Al mattino 
Concino Concini era stato assassinato nella corte del Louvre: senza che nessuno se ne 
rendesse conto Luigi XIII, assieme al suo favorito, Charles d’Albert duca di Luynes, e a 
uno dei personaggi più oscuri della Corte, l’Intendant des Finances Guichard Déageant, 
avevano ordito un colpo di stato che avrebbe fatto precipitare la situazione politica, già 
abbastanza turbata dalla Rivolta dei Grandi e dall’impopolarità crescente della regina 




Per ben nove giorni la regina fu costretta a restare nel suo appartamento, mentre 
altrove si decideva della sua sorte: ella non ne uscì che il due maggio, dopo che il re e i 
suoi consiglieri ebbero deciso il suo esilio a Blois. Maria non sarebbe tornata a Parigi che 
tre anni più tardi: il suo soggiorno blesio non sarà senza conseguenze per molti aspetti del 
nostro discorso, perché è in questo frangente che ella “scopre” il giovane pittore Jean III 
Mosnier, che incontreremo più tardi all’opera nel castello di Cheverny, e che si fa 
promotrice di una nuova traduzione del Pastor Fido di Battista Guarini, un’altra delle 
grandi opere letterarie italiane apprezzate da lettori e committenti in Francia
136
. 
Ma quel che ci interessa qui è il modo in cui in quel frangente Luigi XIII e il suo 
entourage costruiscono la rappresentazione del nuovo potere, non attraverso dipinti o 
grandi decorazioni, ma grazie all’uso più immediato della finzione teatrale o, meglio, 
coreutica. E questa risposta alla “propaganda” per immagini di Maria de’ Medici mostra 
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chiaramente quanto i soggetti letterari adottati da quella Corte fossero diventati una sorta di 
linguaggio e quasi di “codice” che si pretendeva fosse comprensibile all’insieme della 
classe dirigente parigina e, più generalmente, francese: e tuttavia proprio tale assunto pone 
la questione della reale comprensibilità di un tale codice. 
Perché tre mesi prima dell’assassinio di Concini, il 29 gennaio 1617 – si era a 
carnevale – era stato già messo in scena al Louvre il Ballet de la délivrance de Renaud137, 
di cui il re stesso e de Luynes erano protagonisti e la cui trama era senza dubbio una 




 Questo spettacolo è il primo di una serie che doveva letteralmente ritmare i tre anni 
di “guerra” tra Luigi XIII e Maria de’ Medici e che recupera in maniera esplicita alcune 
tematiche già sfruttate durante la reggenza. Siamo negli anni del massimo splendore del 
Ballet de Cour che si era andato sviluppando durante il periodo degli ultimi Valois e che 
raggiunge qui il duplice valore di grande divertissement e al tempo stesso di messa in scena 
del potere regale e delle strutture fondamentali che governano il mondo della Corte
139
: non 
sarà affatto un caso se Luigi XIV vorrà recuperare – e in forme altrimenti grandiose – una 
tale forma di spettacolo. La messa in scena prevedeva la partecipazione del sovrano come 
di altri membri della famiglia reale e della Corte: Luigi XIII e gli altri “figli di Francia” 
erano stati abituati a prendervi parte già in tenerissima età. Vi si investivano non poche 
risorse economiche e intellettuali: i poeti e i compositori di corte erano normalmente 
incaricati di testi e musiche, mentre gli ufficiali preposti all’intrattenimento della casa reale 
si occupavano dell’organizzazione pratica: allestimenti, costumi, scenografie, per le quali 
non si esitava a chiamare in causa tecnici e artisti normalmente preposti alla decorazione 
delle residenze e dei giardini. La moda di Corte non poteva non conquistare l’aristocrazia e 
così capita d’imbattersi nelle testimonianze di numerosi balletti e spettacoli similari – 
ovviamente assai più modesti – messi in scena presso le piccole corti nobiliari, anche in 
provincia: davvero la Parigi dell’inizio del XVII secolo è una “capitale dello spettacolo”140.  
Il 29 gennaio 1617 dunque tutta la Corte aveva potuto assistere alla rappresentazione 
di una “storia” tratta dalla Gerusalemme Liberata e assai conosciuta, la storia del cavaliere 
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Rinaldo preso per incantesimo dalla bella maga Armida e infine liberato dai suoi compagni 
d’armi [1]. Sembra che Luigi XIII stesso avesse scelto il tema del balletto, coinvolgendo 
nell’organizzazione una vera e propria équipe che era in effetti la stessa che lavorava 
normalmente per la regina madre. Vi troviamo innanzitutto il poeta Estienne Durand, che 
si era fatto notare due anni prima con i versi per il Ballet de Madame, e quindi René 
Bordier e Pierre Guédron. Le musiche erano composte da Jacques de Belleville e Gabriel 
Bataille ma una ruolo importante avevano anche le “macchine” che permettevano tanto il 
cambio delle scene quanto le evoluzioni “acrobatiche” di alcuni personaggi, e queste erano 
dirette da Thomas Francini, grande artefice delle fontane meccaniche dei giardini reali. 
Insomma tutte le migliori intelligenze nel campo del divertissement di Corte erano state 
messe in gioco, mentre i personaggi principali erano interpretati dal re e dai suoi 
fedelissimi: in primis Luigi XIII, nel duplice ruolo di uno dei demoni di Armida – il 
Demone del Fuoco – e soprattutto di Goffredo di Buglione, e Luynes – evidentemente – 
nel ruolo di Rinaldo. 
Al contrario di quel che accadeva nel poema di Torquato Tasso, la storia raccontata 
dal balletto non si concludeva con la riconciliazione tra Rinaldo e Armida: il cavaliere si 
limitava a rientrar alla corte di Goffredo mentre la maga scompariva dopo la sua sconfitta. 
Il significato ideologico di una tale scelta è stato ben sottolineato da Margaret McGowan 
nel suo celebre studio sul Ballet de Cour en France: è vero che entrambe le due traduzioni 
integrali della Liberata – sia quell di de Vignau sia quella di de Vigenère – non 
contemplavano l’episodio finale della riconciliazione, che era stato semplicemente 
eliminato dal testo, ma il pubblico francese conosceva altrettanto bene il romanzo di Pierre 
Joulet, Les amours d’Armide, in circolazione fin dal 1596 e ristampato per ben quindici 
volte fino al 1615, in cui non solo l’episodio rifaceva la sua comparsa, ma come al solito 
era stato anche ampiamente sviluppato in quelle implicazioni erotiche e matrimoniali cui il 
Tasso aveva solo fatto allusione
141
. Il balletto quindi metteva volutamente in scena la 
rappresentazione di una energia maschile che si libera da una dominazione femminile, di 
un sistema cavalleresco, strutturato attorno al suo signore Goffredo, destinato a 
rimpiazzare un disordine di natura magica e demoniaca. Da un punto di vista più generale, 
la Délivrance de Renaud mostrava anche la messa in opera di una nuova immagine regale 
per cui, davanti al semplice contrasto tra maschile e femminile, tra Rinaldo e Armida, il 
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monarca si pone in forma sostanzialmente androgina, polivalente – è demone e principe – e 
dunque in ogni caso come origine e perno del nuovo ordine
142
. 
Il messaggio dispiegato da questo balletto era dunque del tutto esplicito, anche 
nell’uso di quel codice romanzesco ben conosciuto a Corte: la pubblicazione immediata del 
libretto, arricchito da incisioni che illustravano i passaggi principali dei cinque atti così 
come i costumi dei personaggi [1], mostra anche la preoccupazione di una diffusione al di 
fuori dell’ambito in fondo ristretto della Corte. E tuttavia, se ciò non poté non essere notato 
da Maria de’ Medici e di Concini ai suoi143, non fu sufficiente a far scattare in essi il 
sospetto che qualcosa di clamoroso e terribile stava per scatenarsi. 
Durante l’esilio della regina madre e la vera e propria guerra che si scatena tra madre 
e figlio, altri due balletti verranno messi in scena al Louvre ed essi ci interessano perché 
continuano in maniera programmatica il percorso cominciato con la Délivrance de Renaud. 
Il 22 gennaio del 1618 – il carnevale è sempre l’occasione di queste rappresentazioni 
– si danza il Ballet du Roy, représentant la furie de Roland, che prende il proprio soggetto 
dal poema di Ludovico Ariosto. Ci siamo fin qui concentrati sulla Liberata, perché il nostro 
discorso segue innanzitutto la fortuna figurativa dei testi letterari: da questo punto di vista 
il Furioso sembra godere di un successo meno immediato, di cui avremo modo di parlare in 
un prossimo capitolo
144
 e che non sembra riguardare in maniera specifica le committenze 
reali, ma occorre ricordare che anche Ariosto era ben conosciuto a Corte e fin dall’epoca 
dei Valois. Uno dei primi e più fortunati saggi di traduzione poetica era stato quello di 
Philippe Desportes, che risaliva al 1572 ed era dedicato nientemeno che a Enrico III: in 
seguito è possibile trovare testimonianze di tutta una serie di balletti e spettacoli simili 
messi in scena a Corte nel corso degli anni a cavallo tra Cinque e Seicento. Si trattava 
dunque ancora una volta di un tema ben conosciuto e che proponeva d’altronde una ripresa 
esplicita del balletto di Rinaldo: anche qui si tratta evidentemente di una “liberazione”, la 
liberazione di Orlando dalla sua follia che sostituisce i sortilegi di Armida. Il protagonista è 
Ruggero, il liberatore, interpretato da Luynes mentre Luigi XIII – che pure è tra gli 
interpreti – si tiene qui più in disparte. Il balletto è in effetti una aperta rappresentazione 
del potere del nuovo favorito che ha ormai sostituito lo scomparso Concini
145
. 
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Ma si tornerà a una risposta diretta alla retorica figurativa di Maria de’ Medici 
quando, un anno più tardi, gennaio 1619, verrà messo in scena il Ballet de l’adventure de 
Tancrède en la forest enchantée
146
. Mentre il balletto della regina, Anna d’Austria, 
s’ispirava ad un tema classico come la Storia di Psiche, il balletto del re era ancora una 
volta un vero controcanto all’immagine della regina madre che era stata anni prima 
dispiegata sulle pareti del cabinet bellifontano. E a tal punto che non si esitò, anche in 
questo caso, non solo a modificare ma addirittura a sconvolgere il racconto tassiano. 
Anche in questo caso tutto ruota attorno a un incantesimo, che il mago Ismeno a 
gettato sulla foresta di Saron per impedire ai Crociati di costruire le macchine d’assedio 
con cui dare l’assalto a Gerusalemme: esiste una stampa che rappresenta proprio la scena 
del sortilegio [2]
147
. Una buona parte del balletto non mostra dunque che i combattimenti 
tra i cavalieri e i mostri infernali scatenati da Ismeno, ma la storia non si concluderà che 
con l’intervento di Tancredi che, ben al contrario di quel che narrava il Tasso, non cederà 
affatto al fantasma di Clorinda e spezzerà l’incantesimo. Clorinda, già immagine della 
regina madre, non  è qui che una visione, una illusione, che non di meno resta pericolosa e 
che bisognerà esorcizzare o, meglio, sconfiggere. Ancora una volta Luigi XIII e il suo 
favorito interpretavano i personaggi principali: de Luynes nel ruolo di Tancredi, il re di 
nuovo nei panni di Goffredo di Buglione. La rappresentazione del “corpo politico” della 
Corte non poteva essere più esplicità
148
. 
Dobbiamo a Georges Huard la scoperta e la pubblicazione dei libri di conti per i due 
balletti del 1619, che ci rivelano inoltre la struttura organizzativa complessa che presideva 
all’organizzazione di tali spettacoli149 ma anche i nomi di tutti coloro che erano coinvolti, 
gli scrittori, i musicisti, i tecnici così come i pittori e i decoratori. Tra questi ultimi 
troviamo dei nomi noti, come quelli di Daniel Rabel e di Nicolas Duchesne, ma soprattutto 
ritroviamo la stessa équipe della regina madre – Bordier, Belleville, Guédron, La Barre, 
Francini – che aveva realizzato anche i balletti precedenti. Mettendo in scena la 
rappresentazione della propria indipendenza dalla tutela di sua madre e il dispiegamento 
del suo nuovo potere, il sovrano s’impossessa senza esitazione di coloro che avevano 
lavorato per l’“avversario” e delle loro eccellenti capacità. Un solo nome manca: Estienne 
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Durand, il migliore dei poeti di Maria de’ Medici era stato condannato a morte qualche 
mese prima, per crimine di lesa maestà. 
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La lunga digressione sulle illustrazioni del romanzo di de Nervèze ci ha permesso di 
rilevare la specificità della redazione figurativa che Ambroise Dubois ne trasse per Maria 
de’ Medici e di sottolineare come certi topoi profondi, che hanno vita eminentemente 
“carsica” possano diffondersi per vie differenti ed essere portati alla luce in ambiti culturali 
diversi tanto da grandi dipinti quanto anche da semplici raffigurazioni. Ma l’attenzione alle 
varianti narrative – e quindi pure iconografiche – introdotte dall’autore francese nella saga 
tassiana ci permette anche di rileggere e reinterpretare una serie di disegni realizzata 
qualche anno più tardi da Laurent de La Hyre.  
Gli esordi di questo pittore sono infatti segnati non solo dai primi esercizi nell’arte 
incisoria, che egli praticherà lungo tutta la sua carriera, ma anche da un nutrito gruppo di 
disegni, riuniti in diverse serie a tema tanto sacro quanto profano: essi sono ben 
documentati ab antiquo perché sempre rimasti nelle mani dell’artista e poi dei suoi 
discendenti. Riuniti a quelli di tipo “accademico”, cioè agli studi e ai disegni per la pratica 
di atélier, furono venduti e quindi dispersi solo verso la fine del XVIII secolo
150
. Le serie 
narrative comprendevano esse sole parecchie decine di fogli, di cui soltanto una manciata è 
oggi conosciuta, sebbene si possa a ragione ritenere che molti siano ancora conservati 
presso collezioni pubbliche e soprattutto private, in attesa di essere riconosciuti e portati 
alla luce.  
La critica ritiene che tali disegni, dall’aspetto accurato e ben rifinito, non siano 
abbozzi o saggi per opere perdute o mai realizzate, ma dei veri e propri “esercizi” che il 
giovane artista eseguiva per mettersi alla prova nella raffigurazione dei temi allora più 
ricorrenti. È quindi già di per sé interessante rilevare come ben quattro di queste serie 
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comportassero un soggetto di sapore romanzesco: se quella dedicata ad Admeto e Alcesti ci 
riconduce ad un tema mitologico classico, quella incentrata sulla storia di Panthée dice il 
precoce interesse che La Hyre provava per questo soggetto: egli lo riprenderà in pittura nel 
corso degli anni Trenta, in un momento di grande fortuna anche letteraria per l’eroina della 
Ciropedia, sul quale converrà tornare più avanti
151
.  
Le due serie rimanenti infatti ci interessano in maniera più immediata poiché 
entrambe narravano le storie tassiane più celebri, quella cioè di Rinaldo e Armida 
(quattordici disegni) e quella di Tancredi e Clorinda (dodici disegni), come ci rivela 
appunto, nel 1657, l’inventario post-mortem del pittore:  
«Item quatorze dessins de l’histoire de Renault et d’Armide sur du pappier gris 
rehaussé de blanc, prisés ensembles six livres, cy… VI liv.» e «Item, douze 
autres desseins aussy en pappier rehaussé de blanc contenant l’histoire de 
Tancrède et de Clorinde prisés la somme de quatre livres, cy… IV li.».152 
 
Rimaste anch’esse presso la famiglia La Hyre, nella seconda metà del XVIII secolo 
risultano però confluite nella collezione di Jean-François Collet: in occasione della vendita 
seguita alla morte di costui, nel 1783, appare infatti un lotto con «sujets de la Jérusalem 
Délivrée». Se ne perdono poi le tracce, fino a quando nel 1918 dodici disegni tassiani 
passano in vendita a New York, presso Anderson, e si è propensi a vedere in essi la serie di 
Tancredi e Clorinda, rimasta sostanzialmente intatta fino a quel momento, mentre nel 1925 
il mercante d’arte parigino Paul Prouté ne proponeva in vendita cinque, che si ritiene 
appartenessero alla serie di Rinaldo e Armida. Citiamo dal suo catalogo di vendita: 
«31 – Combat de cavaliers à la lisière d’un bois ; au premier plans 
plusieurs corps et un cheval mort : Scène de la Jérusalem Délivrée. Dessin au 
crayon noir avec rehauts de blanc sur papier teinté, 0,40 x 0,30 m. ; doublé, 
provient de la collection Mariette. 80 fr. 
32 – Sujet tiré de la Jérusalem Délivrée ; un combat ; au premier plan un 
char renversé et un corps mort. Dessin de mêmes condition et mesures que le 
précédent. 80 fr. 
33 – Un guerrier à l’entrée d’un bois combattant un lion ; Dessin de 
mêmes condition et mesures que le précédent. 80 fr. 
34 – Une femme débout charmants des animaux ; Dessin de mêmes 
condition et mesures que le précédent. 80 fr. 
35 – Un cavalier tombé de cheval est pleuré par un jeune homme ; un 
autre est secouru par deux personnes ; Dessin de mêmes condition et mesures 
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Due di questi disegni sono oggi conosciuti e la loro provenienza dalla collezione 
seicentesca di Mariette è da ritenere inattendibile, poiché essi dovettero passare 
direttamente dagli eredi di de La Hyre a Collet. E a questo proposito è da rilevare come al 
momento della vendita Collet il lotto contenesse entrambe le serie, che forse proprio in 
quel momento vennero confuse. Infatti, sebbene anche la critica più recente sia propensa a 
ritenere che esse siano rimaste intatte fino alle vendite del XIX o addirittura del XX 
secolo
154
, come vedremo la lettura dei fogli oggi conservati sembrerebbe indicare il 
contrario. Anche l’interpretazione dei differenti episodi d’altronde andrà sottoposta a 
verifica e per questo discuteremo assieme le due serie. Di esse conosciamo oggi solo sei 
fogli: tre conservati ad Ann Arbor (University of Michigan Museum of Art), provenienti 
dalla vendita Anderson del 1918, uno presso il Fogg Art Museum a Cambridge (Ma), che 
lo ha acquisito da una vendita parigina nel 1991, e infine altri due rispettivamente a Rouen 
e a Rennes, provenienti dalla vendita Prouté del 1925.  
Il numero di disegni che componeva la serie di Tancredi e Clorinda, dodici, è tale da 
far immaginare una raffigurazione completa e dettagliata della vicenda. Come abbiamo 
accennato, si ritiene che questo gruppo di fogli sia rimasto integro fino al 1918, quando 
appunto dodici raffigurazioni tassiane di La Hyre passarono in vendita a New York, presso 
Anderson, in occasione della vendita Hamilton Easter Field
155
. Da qui proverrebbero i tre 
fogli conservati presso l’University of Michigan Museum of Art, che li ha acquisiti nel 
1970 assieme all’importante collezione di Edward Sonnenschein Jr.  
Il primo (1970/2.87) raffigura una battaglia [3]: due cavalieri si scontrano in primo 
piano mentre a sinistra, sullo sfondo, appare un carro condotto da una figura femminile. Il 
secondo (1970/2.88) mostra un paesaggio boscoso [2]: in primo piano un soldato si rivolge 
a una donna; costei appare seminuda, recumbente, il braccio destro ripiegato a sostenere la 
testa; sullo sfondo sembra di intuire un schiera di armati. Il terzo infine (1970/2.89) mostra 
un cavaliere in preghiera accanto a una tomba dal bel sarcofago a cassa [1]: l’elmo gettato 
a terra, egli giunge le mani guardando verso il cielo; un monaco è in atto di parlargli, 
mentre sullo sfondo appaiono non meglio definite architetture anticheggianti.  
Dei primi tre disegni, il più semplice da interpretare è senz’altro l’ultimo, che è stato 
giustamente letto come il Compianto di Tancredi sulla tomba di Clorinda. Nel secondo si 
vede invece, dubitativamente, Tancredi nella foresta incantata: la donna seminuda 
raffigurerebbe la visione del cavaliere che, nel tentativo di sciogliere l’incantesimo che 
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grava sulla selva di Saron, cade però preda dei propri fantasmi: «Va fuor di sé: presente 
aver gli è aviso / l’offesa donna sua che plori e gema»156. Il primo infine viene interpretato 
genericamente come Battaglia tra crociati e saraceni. 
I tre disegni hanno dimensioni simili (circa 28-29 cm di altezza su circa 40 di 
larghezza) e medesima tecnica esecutiva, che li accomuna d’altronde agli altri conosciuti, 
risalenti al periodo giovanile
157
. Il montaggio, che torna anche nei fogli con la storia di 
Alcesti oggi a Stoccolma, è da ritenere tardivo
158, e dunque anch’esso non ci aiuta nel 
senso di una eventuale distinzione dell’originaria serie di appartenenza. Occorrerà dunque 
rivolgere la nostra attenzione al soggetto raffigurato. 
La Battaglia tra crociati e saraceni [3], infatti, mostra inequivocabilmente sullo 
sfondo un carro condotto da una figura femminile: non può trattarsi che del carro con cui 
Armida partecipa allo scontro finale sotto le mura di Gerusalemme, protetta dai suoi 
paladini, nel tentativo di vendicarsi di Rinaldo che l’ha abbandonata. Costui è 
evidentemente il cavaliere in primo piano che sta sbaragliando gli avversari, molti dei quali 
giacciono a terra. L’episodio appartiene quindi alla storia di Rinaldo e Armida e non a 
quella di Tancredi e Clorinda: il disegno andrebbe quindi accostato ai due rimasti in 
Europa – il foglio di Rennes, Armida incanta gli animali e quello di Rouen, con un altro 
Combattimento di cavalieri – piuttosto che agli altri due americani. 
Questi narrano invece senza dubbio la storia del cavaliere normanno e della guerriera 
saracena: tuttavia anche qui il soggetto dovrà essere precisato e, in un caso, corretto. Il 
Compianto di Tancredi sul sepolcro di Clorinda [1], infatti, non sintetizza – come pure si è 
creduto
159
 – due momenti differenti del poema, il duro richiamo che Pietro l’Eremita 
rivolge a Tancredi ancora ferito
160
 e il solenne seppellimento di Clorinda, alla cui tomba il 
cavaliere rivolge trepide parole
161
. Esso piuttosto raffigura un episodio tratto da un testo 
diverso da quello tassiano, che ancora una volta è da riconoscere nella Hierusalem 
Assiégée di Antoine de Nervèze. 
Dopo il lamento sul cadavere dell’amata e il suo seppellimento, come abbiamo visto 
discutendo delle vignette che lo illustravano, il romanzo francese induceva Tancredi a 
tornare una seconda volta sulla tomba di Clorinda, ove egli prorompeva in pianto. Pietro 
l’Eremita, che non ha in quelle pagine il ruolo fondamentale che il Tasso gli conferiva, 
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appariva solo in quel momento, e trasformava le dure parole di rimprovero pronunciate 
nelle pagine tassiane in una esortazione più partecipe, un invito alla fortezza e al dominio 
di sé. Se l’illustratore del volume [II.1.18] aveva sviluppato l’episodio in due fulcri 
differenti, con in primo piano Tancredi inginocchiato presso il sepolcro e in secondo piano 
il suo colloquio con l’Eremita, Laurent de la Hyre lo raffigura invece in forma ancor più 
aderente al testo, con il vecchio monaco che rincuora il cavaliere affranto giusto accanto al 
sarcofago di Clorinda. 
È dunque un’illustrazione del romanzo di de Nervèze e non del testo tassiano quella 
che il giovane pittore ha voluto svolgere nella sua serie di dodici disegni, il che testimonia 
del lungo successo di quel libro a cui anche Maria de’ Medici aveva fatto ricorso. La Hyre 
d’altronde non avrebbe avuto alcuna difficoltà a leggerlo. L’edizione del 1599 è infatti 
l’unica che conosciamo in cui il testo appare in forma autonoma, ma de Nervèze continuò a 
pubblicare quella storia anche in seguito, come parte di un volume intitolato Les Amours 
Diverses. Qui egli aveva raccolto diversi racconti pubblicati dapprima singolarmente: vi 
troviamo anche, ad esempio, una riscrittura della vicenda ariostesca di Olimpia e Bireno.  
Questa raccolta, edita per la prima volta a Parigi nel 1605, godette di notevole 
successo, come testimoniano le cinque diverse edizioni – quella del 1611 addirittura in tre 
volumi – che si susseguono in varie città francesi – Parigi, appunto, ma anche Avignone – 
fino al 1621, quando il libro viene stampato un’ultima volta a Rouen. A quella data siamo 
ormai a ridosso delle prime prove artistiche di La Hyre: dunque il pittore aveva tutte le 
possibilità di conoscere un testo del genere, che tra l’altro aveva mantenuto intatto 
l’originario apparato illustrativo anche nella nuova veste editoriale. Più di quindici anni 
dopo il ciclo di Dubois, de Nervèze continuava ad essere un tramite privilegiato tra 
l’originale tassiano e la messa in immagini di quelle avventure. Se consideriamo poi che, 
verso il 1623, La Hyre avrebbe soggiornato a Fontainebleau per poter studiare le opere ivi 
conservate
162, ecco che inevitabile appare l’incontro anche con l’opera del pittore 
anversano, di cui evidentemente il pubblico degli anni Venti comprendeva ancora senza 
difficoltà sia la trama, sia la vera fonte letteraria, sia il senso ideologico. Nulla di strano 
dunque se l’artista volle fare riferimento a de Nervèze piuttosto che al testo tassiano 
originario. 
A questo punto, tenendo conto della diversa versione tenuta presente da Laurent de 
La Hyre, anche il soggetto del terzo disegno [2] può essere riconsiderato. L’episodio 
dell’Avventura nella foresta incantata manca infatti del tutto nel romanzo di de Nervèze, e 
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d’altronde la scena raffigurata da La Hyre mal si presterebbe ad illustrarlo così come lo 
narra il Tasso e come anche i traduttori “fedeli” de Vignau e de Vigenère la riportano. Non 
abbiamo il cipresso, il funebre albero che celerebbe lo spirito di Clorinda, né Tancredi è 
colto nell’atto di aggredirlo o colpirlo, visto che la sua spada è riposta nel fodero. E tuttavia 
è proprio l’immagine del cavaliere che si accanisce contro l’albero quella che fin dalle 
prime edizioni illustrate del poema – da Bernardo Castello e da Antonio Tempesta – si era 
imposta come classica. La nudità della fanciulla poi mal si accorderebbe con il passo 
tassiano, sebbene in epoche successive sia possibile riscontrare in più di un caso una 
confusione tra l’avventura di Tancredi e quella di Rinaldo, che prevedeva presenze 
femminili all’interno della foresta163. 
Il cavaliere appare stupefatto: le braccia allargate, i piedi puntati, come si fosse 
arrestato d’improvviso. La donna è coricata, il braccio destro appoggiato alla roccia 
retrostante sostiene il capo reclinato – sembra quasi stia dormendo. Il busto è nudo, 
lasciando in evidenza le spalle e i seni. Ma quello che sembra apparire accanto alla mano 
sinistra rilasciata a terra è un elmo piumato. Una tale scena potrebbe adattarsi tanto al 
momento del riconoscimento dell’amata da parte di Tancredi, dopo il mortale 
combattimento notturno, quanto a quello del loro incontro presso la fontana, allorché il 
normanno scopre che il proprio acerrimo avversario è in realtà una donna dalla bellezza 
folgorante. È d’altronde sottolineando lo stupore di Tancredi, colto con il medesimo gesto 
delle braccia aperte, che Dubois raffigurava la scena, ove Clorinda, benché rivestita 
dell’armatura e con il solo capo scoperto, giaceva reclinata alla stessa maniera. Resta da 
sottolineare, però, l’assenza evidente di una fonte, che normalmente nella pittura di quel 
periodo assume le forme di una vera e propria fontana: a meno di non voler riconoscere un 
rivolo d’acqua nei tratti di matita che fluiscono tra le due rocce accanto alla donna. Il 
soggetto del dipinto sembra dunque voler restare ambiguo, ma certamente, se si vorrà 
continuare a legarlo al ciclo di Tancredi e Clorinda, bisognerà avvicinarlo all’episodio 
dell’incontro alla fontana piuttosto che a quello della foresta incantata. 
Una diversa lettura potrebbe essere proposta anche per il disegno acquisito dal Fogg 
Art Museum di Cambridge (Ma) in occasione di una vendita presso Drouot nel 1990
164
. 
Questo già nel catalogo di vendita era interpretato come Combattimento di Tancredi e 
Clorinda, raffigurando in effetti due guerrieri appiedati, in lotta tra loro. Il cavaliere di 
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destra indossa una tunica più lunga, impugna una scimitarra, e potrebbe quindi essere 
Clorinda. In realtà nessun segno certo ci permette di identificare i due personaggi: inoltre 
sullo sfondo, a destra, appaiono i loro destrieri impegnati anch’essi in una feroce zuffa. 
Poiché tanto in Tasso quanto in de Nervèze Clorinda non è a cavallo la notte dell’assalto 
alla torre, è probabile che il disegno si riferisca ad altro episodio. Potrebbe trattarsi ad 
esempio del Duello finale tra Tancredi e Argante, svoltosi in margine alla grande battaglia 
sotto le mura di Gerusalemme: i cavalli in lotta sarebbero allora una sorta di rafforzamento 
visivo della ferocia di quel combattimento all’ultimo sangue.  
Se così fosse, raffigurerebbe un momento successivo – facendo quindi parte della 
stessa serie di Tancredi e Clorinda – anche uno dei disegni passati in vendita presso Paul 
Prouté nel 1925. Uno di essi veniva infatti descritto così: «Un cavalier tombé de cheval est 
pleuré par un jeune homme ; un autre est secouru par deux personnes ». È probabile che la 
scena raffigurata sia quella del ritrovamento di Tancredi ed Argante dopo il loro mortale 
duello. Tasso lo narrava nel canto XIX, a conclusione della tragica vicenda del cavaliere 
normanno. De Nervèze vi introduce però la variante secondo cui Erminia e Vafrino non si 
imbattono per caso nei due guerrieri ma vengono intercettati dallo scudiero di Tancredi, 
che cerca aiuto per salvare il proprio signore moribondo. Un eventuale raffigurazione 
dell’episodio secondo questa versione avrebbe dovuto prevedere quindi non solo i due 
guerrieri giacenti a terra e le figure della principessa di Damasco e di Vafrino, ma anche 
quella del giovane scudiero. Considerando che non troviamo altrove, nel poema di Tasso o 
nelle sue diverse traduzioni, un altro passaggio ugualmente riconducibile a tale disegno, è 
dunque credibile che anche questo foglio appartenesse alla serie di Tancredi e Clorinda, 
inducendoci una volta di più a ritenere che le due serie tassiane siano state confuse fin dai 
primi passaggi sul mercato antiquario e che i loro fogli si trovino oggi confusi tra loro. 
Tali considerazioni ci inducono tuttavia a spostare la nostra attenzione sugli altri due 
disegni conosciuti e normalmente indicati come raffigurazioni della storia di Rinaldo e 
Armida. 
Il disegno oggi al Musée des Beaux-Arts di Rouen [4] è probabilmente quello 
passato in vendita presso Paul Prouté nel 1925 e descritto al n. 31 del catalogo: «Combat 
de cavaliers à la lisière d’un bois ; au premier plans plusieurs corps et un cheval mort : 
Scène de la Jérusalem Délivrée». Su di un fondale d’alberi, in effetti, da cui dei cavalieri 
avanzano al galoppo, un guerriero e il suo cavallo sono stati abbattuti e un fante, col capo 
coperto da un turbante, s’interpone all’avversario che lo carica, mentre a destra un terzo 
guerriero a cavallo è sul punto d’intervenire. In mancanza di elementi particolarmente 
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caratterizzanti, resta difficile stabilire quale fosse l’episodio raffigurato, poiché i 
combattimenti tra cavalieri sono decine nelle pagine del Tasso e dei suoi epigoni francesi. 
Allo stesso modo andrà giudicato un altro disegno della vendita Prouté 1925, non 
ancora ritrovato, quello raffigurante «un combat ; au premier plan un char renversé et un 
corps mort». Non conosciamo la tipologia del carro (un carro da guerra? Un trasporto?) ma 
troviamo carri nella narrazione tassiana né tra le pagine dei suoi epigoni: potrebbe trattarsi 
dell’episodio in cui Rinaldo libera i cavalieri prigionieri di Armida, allorché questi 
vengono condotti a Gerusalemme, o forse del momento della fuga della maga dal campo di 
battaglia, quand’ella abbandona il suo carro da guerra e lancia al galoppo su di un 
destriero. Ad ogni modo sembra di poter escludere senz’altro che il disegno appartenesse 
alla serie di Tancredi e Clorinda, così come il seguente «Un guerrier à l’entrée d’un bois 
combattant un lion»: quest’ultimo avrebbe potuto raffigurare il momento in cui Carlo e 
Ubaldo, giunti alle Isole Fortunate, mettono in fuga i mostri guardiani del regno di Armida. 
Ma come spiegare la raffigurazione di un solo personaggio e non di entrambi i cavalieri? 
La questione si pone anche per l’altro disegno conosciuto, passato in quella vendita, 
il foglio oggi al Musée des Beaux-Arts di Rennes, normalmente intitolato Armide 
charmant les animaux [5].  
Esso raffigura in effetti una donna dal lungo abito all’antica, che lascia spalle e seni 
scoperti, mentre con una bacchetta magica si rivolge a tre animali: un leone, in primo 
piano, un cinghiale e infine un serpente. Sullo sfondo, l’architettura si confonde in una 
macchia, forse risultato di pentimenti o forse del dilavamento del colore: vi si intravvede 
però quella che si direbbe essere l’ala di un grosso pipistrello, o forse di un demone. I 
commentari al disegno richiamano normalmente un rapido passaggio del canto XIV, dove 
il Mago di Ascalona, preparando Carlo e Ubaldo alla liberazione di Rinaldo, preannuncia 
loro che giunti  
«A pie’ del monte ove la maga alberga, 
Sibilando strisciar novi pitoni, 
e cinghiali arrizzar l’aspre lor terga, 
ed aprir la gran bocca orsi e leoni 
vedrete […] » (GL, XIV 73) 
 
L’immagine raffigurerebbe dunque Armida mentre ordina a tali belve di mettersi alla 
guardia de sua palazzo incantato. Si tratta però a ben vedere di una scena d’incantesimo di 
trasformazione: la figura del cinghiale rivela chiaramente delle braccia umane al posto 
delle zampe anteriori, rivolte in atto d’implorazione nei confronti della maga. Nel canto X 
della Gerusalemme Liberata Armida trasforma i cavalieri suoi prigionieri, ma li trasforma 
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in pesci solo per dimostrare loro il proprio potere e non si hanno poi altri passi del poema 
in cui Armida.  
Ci si potrebbe domandare se, anche nel caso della Storia di Rinaldo e Armida, 
Laurent de La Hyre non abbia voluto seguire una qualche derivazione piuttosto che il testo 
tassiano, originale o tradotto che fosse. La riscrittura di Pierre Joulet, che abbiamo avuto 
modo di citare in un capitolo precedente, introduce solo una variante parziale, narrando che 
i prigionieri di Armida vennero trasformati non solo in pesci, ma anche in alberi e pietre: 
da questo punto di vista è dunque anch’essa decisamente rispettosa della narrazione 
tassiana poiché non fa che compendiare in un solo passaggio quanto dichiarava Armida ai 
cavalieri esterrefatti: 
«‘Ecco, a voi note è il mio poter’ ne dice 
‘e quanto sopra a voi ho l’imperio pieno. 
Pende dal mio voler ch’altro infelice 
perda in prigione eterna il ciel sereno, 
altri divenga augello, altri radice 
faccia e germogli nel terrestre seno, 
o che s’induri in selce, o in molle fonte 
si liquefaccia, o vesta irsuta fronte» 
(GL, X 78) 
 
e non aggiunge poi ulteriori episodi d’incantesimo. Certamente non possiamo sapere se 
Laurent de La Hyre avesse a disposizione testi, magari di ambito teatrale, che noi oggi non 
conosciamo e che potevano contenere più espliciti riferimenti a una simile scena. Tuttavia 
è invece probabile che, nel caso della Storia di Rinaldo e Armida, il pittore non abbia fatto 
ricorso a una fonte ben precisa, ma che certe varianti derivino dalla corrente 
interpretazione che poteva essere applicata a tali episodi, influenzata da raffigurazioni di 
temi simili (come ad esempio quello di Circe).  
Se infatti Laurent de La Hyre non poteva trovare nei testi una tale scena, egli poteva 
senz’altro vederne una assai prossima [II.3.1] tra le incisioni che illustravano il Discours 
au vray du ballet du Roi, edito nel 1618, che documentava la messa in scena del Ballet de 
la Délivrance de Renaud, e che abbiamo già incontrato parlando dei tre balletti 
romanzeschi messi in scena a Corte nel triennio 1617-1619. Una delle illustrazioni mostra 
infatti l’entrata di Armida e dei suoi démoni, raffigurando al centro la maga che, con una 
bacchetta magica, governa sei mostri. Questi, in verità, hanno forme di rettili, rospi e 
grosse lumache piuttosto che di leoni, serpenti e cinghiali, ma è probabile che proprio 
un’immagine come questa avesse contribuito a far entrare nell’immaginario collettivo la 
figura della maga che incanta gli animali o che riduce a quella forma i malcapitati 
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prigionieri. Ancora una volta notiamo come la produzione editoriale potesse influire 
sull’immaginazione degli artisti e come certi temi originariamente estranei e al testo 
narrato e alla sua illustrazione immediata, potessero poi divenire parte integrante di una sua 
raffigurazione a più alti livelli qualitativi. 
Ma con i disegni di Laurent de La Hyre siamo ormai alla fine del primo lustro degli 
anni Venti. Se l’opera di un autore come Antoine de Nervèze vi mostra ancora la propria 
influenza e se la raffigurazione di Armida si carica di dettagli che derivano da passate 
interpretazioni del personaggio, siamo tuttavia alla vigilia di una svolta, almeno per quanto 
riguarda le raffigurazioni tassiane. Nel 1626 uscirà la nuova traduzione del poema, ad 
opera di Jean Baudoin e ad essa si legano nuove raffigurazioni che però, proprio come la 
versione di Baudoin, si vorranno programmaticamente più aderenti al dettato dell’autore 
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La recezione francese del Pastor Fido di Battista Guarini è stata al centro di grande 
attenzione negli ultimi anni, tanto dal punto di vista del contesto letterario quanto dal punto 
di vista delle arti figurative. La tragicommedia che narra degli amori di Mirtillo e Amarilli 
si pone per sua stessa natura come opera-chiave dell’evoluzione del teatro all’inizio del 
XVII secolo e non solo. Lettura di enorme successo tanto in Francia quanto nei Paesi Bassi 
e nel mondo anglosassone, il Pastor Fido resta inevitabilmente alla base di ogni 
considerazione sulle vicende della Pastorale e sulle sue derivazioni, nonché riferimento 
imprescindibile per qualsivoglia ragionamento sui concetti di Barocco e Classicismo
165
.  
Per quanto riguarda le arti figurative, siamo di fronte ad un’altra opera che godrà 
dell’attenzione di committenti e artisti, generando non solo edizioni illustrate ma anche 
numerosi dipinti e veri e propri cicli decorativi. Numerosi studi sono apparsi di recente in 
proposito, analizzando le poche opere che testimoniano di una diffusione senz’altro 
maggiore, sebbene non si possa parlare in questo caso di un successo pari a quello – che 
vedremo – delle Etiopiche o della Gerusalemme Liberata. In particolare Mylène Sarant ha 
dedicato non solo alla recezione figurativa del Pastor Fido ma a quella della Pastorale in 
genere un ampio studio, i cui risultati sono stati solo in parte pubblicati
166
, mentre altri 
studiosi si sono occupati di casi più specifici, come avremo modo di segnalare nel corso 
della breve trattazione che qui svolgeremo. Dopo aver affrontato le committenze reali 
dell’epoca di Enrico IV e della reggenza di Maria de’ Medici, cominciamo ad abbandonare 
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l’ambito ristretto della Corte per avventurarci anche attraverso altre immagini: ma il punto 
di partenza di questo percorso, come vedremo, resta anche in questo caso l’attivissima 
coppia reale. 
 
1. Una trama da tessere: gli arazzi parigini 
La scomparsa del pittore Henri Lerambert nel 1608
167
 indusse la Corona a bandire 
l’anno seguente un vero e proprio concorso al fine di trovare un successore. Il posto 
rimasto vacante era quello di «Peintre ordinaire particulièrement ordonné pour travailler 
aux patrons des tapisseries [du roi]»
168
 ed era in effetti importante agli occhi di un sovrano, 
come Enrico IV, che aveva fortemente voluto l’installazione a Parigi di quelle manifatture 
tessili che in seguito sarebbero state chiamate dei Gobelins, istituite esplicitamente con il 
compito primario di fornire alla Corona quei panni istoriati che erano considerati il più 
lussuoso complemento d’arredo, sontuoso nelle dimensioni spesso monumentali e negli 
effetti materici, pratico perché mobile e dunque utilizzabile in diversi contesti, infine 
ottimo anche come prestigioso dono diplomatico
169
. 
Il concorso imponeva agli artisti in gara di presentare un disegno su di un soggetto 
scelto dalla Corona, e la scelta ricadde sul Pastor Fido
170
. Non sappiamo quali scene 
avessero raffigurato Laurent Guyot (1575/80-1644) e Guillaume Dumée (1571-1646) ma 
sta di fatto che vennero dichiarati entrambi vincitori: essi dovettero condividere di buon 
grado la vittoria, visto che si conoscevano assai bene, essendo cognati. Abbiamo già avuto 
modo d’incontrare Guillaume Dumée, parlando della decorazione del Grand Cabinet de la 
Reine al Louvre, che egli diresse. Al momento della vittoria del concorso egli era già 
celebre e impegnato nei cantieri della Corona: dal 1605 è responsabile delle decorazioni 
pittoriche a Saint-Germain-en-Laye, in seguito alla morte del suo maestro Dubreuil, al 
punto che alcuni dei disegni per il ciclo de La Franciade gli vengono attribuiti
171
. 
Nonostante tali incarichi, durante tutta la sua lunga carriera Dumée avrebbe continuato a 
fornire alla Corona anche cartoni per arazzi, come dimostrano ancora documenti datati al 
1625-1626
172
. Laurent Guyot invece, che era anche nipote di Lerambert, sembra essersi 
occupato essenzialmente di quest’ultima attività – sono suoi, ad esempio, i modelli per le 
Cacce di Francesco I – ma ad ogni modo, nella scelta di entrambi la Corte decise di 
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affidarsi ad artisti che ben conosceva, che già lavoravano nei cantieri reali e che erano 
legati tra loro non solo da vincoli di parentela ma, evidentemente, anche da metodi di 
lavoro e scelte stilistiche comuni. 
Si ritiene che l’idea di far confrontare gli artisti del concorso del 1609 con il Pastor 
Fido non fu senza conseguenze. Tre arazzi – ma un quarto andò perduto durante la 
Seconda Guerra Mondiale – oggi al Landesmuseum di Stuttgart, già pubblicati da Göbel173, 
sono stati identificati come parte di un ciclo tessuto per la Corona e vi si ravvisano tratti 
stilistici che possono essere ricondotti ai due pittori che ottennero l’incarico [1]. Una 
seconda versione di tale serie è documentata da un arazzo acquistato dalla stato francese 
nel 1995 e oggi conservato a Chambord, che mostra due delle tre scene narrate nell’arazzo 
perduto di Stuttgart
174
: si tratta di episodi relativi alla vicenda di Silvio e Dorinda, vicenda 
collaterale a quella di Mirtillo e Amarilli ma ad essa strettamente intrecciata, che ebbe una 
sua fortuna figurativa propria. 
La serie di Stuttgart reca gli stemmi di Francia e di Navarra ed appartenne dunque 
alla Corona, ma sappiamo dagli inventari di Mazzarino che nel castello di Vincennes egli 
ne possedeva una con i monogrammi della regina madre, appartenuta dunque a Maria de’ 




Ci siamo soffermati su questo ennesimo episodio di committenza reale, perché 
ancora una volta esso è all’origine di un ampio fenomeno d’imitazione da parte 
dell’aristocrazia, ma differente da quelli a cui abbiamo accennato e di cui parleremo nel 
prossimi capitoli, poiché questo avvenne quasi esclusivamente per tramite di tappezzerie e 
causò dunque un’ampia diffusione d’immagini standardizzate. Non sarà il caso qui di 
ripercorrere la meticolosa analisi compiuta da Nicole de Reyniès nello studio con cui 
pubblicava il panno ora a Chambord, a cui aggiunse un elenco dei pezzi oggi conosciuti
176
, 
ma è interessante notare come il Pastor Fido risulta essere il soggetto di maggior successo 
tra quelli tessuti dagli ateliers parigini. Nell’inventario post-mortem del tessitore François 
de la Planche, redatto nell’agosto del 1627, vengono citate almeno cinque serie complete, 
mentre altre sette – più o meno estese – sono in quel momento sui telai: vi è menzione 
anche otto «desseins peints à destempre sur papier», cioè i cartoni su cui realizzare gli 
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. Il numero di pezzi presenti in collezioni pubbliche o private e che ancora circola 
nell’ambito del mercato antiquario testimonia dell’amplissima diffusione di questo tema, 
così come la frequente apparizione negli inventari post-mortem di ministri e aristocratici, 
in qualche caso celeberrimi, come Richelieu e Henri de Cinq-Mars: si direbbe davvero che 
il Pastor Fido fosse una sorta di best-seller dell’arte tessile. 
Non tutti i pezzi oggi conosciuti sono identici, è anzi certo che dovettero essere 
prodotte negli stessi anni delle serie differenti. In effetti, panni come quelli passati in 
vendita presso Druot nel 1991-1992 e raffiguranti la scena in cui Dorinda restituisce a 
Silvio il cane Melampo
178
 [2], se sono indubbiamente ispirati alla raffigurazione del 
medesimo episodio della serie regale, la rielaborano concentrandosi sulla sola scena 
principale e aggiungendo in secondo piano episodi minori a essa legati: Silvio alla ricerca 
del suo cane, Dorinda e il servitore Lupino trattengono il cane Melampo. Il personaggio 
maschile, Silvio, è assai ben caratterizzato, soprattutto per via della vistosa corona di foglie 
che gli cinge la fronte, e ci aiuta a riconoscere altri pezzi appartenenti con tutta probabilità 
alla medesima serie. Tra di essi si trovava senz’altro il pezzo pubblicato a suo tempo da 
Göbel
179
 come una Chasse mythologique, [3] e che invece va interpretato come la Partenza 
di Silvio per la caccia al cinghiale
180
. Questa è raffigurata sullo sfondo, mentre in primo 
piano Silvio incontra Linco, e sulla collina troneggia un tempio circolare che non può non 
richiamare quello visibile nella vignetta che illustrava l’Atto III nell’edizione Veneziana 
del 1605: si trattava di illustrazioni piuttosto sommarie, con personaggi minuscoli e appena 
caratterizzati, che tuttavia esercitarono una certa influenza sugli autori dei cartoni, i quali 
non esitavano d’altronde a far riferimento alle fonti incisorie quando queste esistevano. Ciò 
dimostra però anche la capacità, da parte di pittori che oggi è arduo identificare, di lavorare 
in spirito di grande libertà, mescolando senza pregiudiziali modelli decisamente alti, come 
quelli elaborati da Guyot e Dumée per gli arazzi reali, ad altri di qualità senz’altro più 
debole, utili però a fornire una diversa e più caratteristica ambientazione della storia. 
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Un altro pezzo della serie dovrebbe essere quello passato in vendita presso Christie’s, 
London, il 16 novembre del 2000, e presso Druot, Paris, il 16 ottobre 2006, raffigurante la 
Gara di Baci, durante la quale Mirtillo, travestito da fanciulla può baciare l’amata 
Amarilli, ricevendo anche il premio per il bacio più dolce. 
Soprattutto però, per motivi prettamente stilistici oltre che iconografici, andrebbe 
considerato anche un arazzo passato in vendita a Londra presso Christie’s nel 1997181 con 
il titolo Final scene of Romeo and Juliet [4] e che mostra invece l’episodio narrato nell’atto 
V, scena 2 dove si racconta dell’origine della maledizione che grava sull’Arcadia, e cioè 
del doppio suicidio davanti all’altare di Diana, del sacerdote Aminta e della sua infedele 
amata Lucrina. L’arazzo mostra il momento in cui, tra lo sconcerto degli astanti, Lucrina si 
trafigge davanti al corpo ormai esanime, riverso a terra, di Aminta: il pavimento è cosparso 
di fiori, mentre sullo sfondo una struttura ad arcate accoglie il simulacro minaccioso di 
Diana. Attribuito nel catalogo di vendita a manifatture di Bruxelles per via dell’evidente 
marca tessuta al centro del bordo inferiore, l’arazzo va piuttosto ricondotto agli ateliers 
parigini e la marca – collocata d’altronde in posizione del tutto insolita – è senz’altro 
spuria. L’iconografia adottata nell’arazzo potrà essere comparata con quella di altre 
raffigurazioni, e ci permetterà nelle pagine che seguono di affrontare la questione relativa a 
un dipinto che intendiamo ricondurre ad un ciclo ispirato al Pastor Fido. 
Il discorso sulle redazioni ad arazzo della tragicommedia guariniana potrebbe 
continuare ancora a lungo, così numerosi sono i pezzi conosciuti e quelli che ancora 
circolano sotto errate definizioni. Qui ci bastava, tuttavia, ricordare l’origine ancora una 
volta regale della fortuna anche figurativa di questo testo, e dare un saggio della sua 
diffusione attraverso l’arte dell’arazzo, che in questo caso costituì un medium 
assolutamente privilegiato, dando vita a diverse serie, di differente qualità e prodotte da 
differenti – e numerosi – ateliers. I cicli ad arazzo, però, per loro stessa natura mobile e 
intercambiabile, rifuggono da discorsi più strettamente contestuali, possibili invece per 
decorazioni pittoriche: vedremo però come, nel caso del Pastor Fido, i tentativi di lettura 
contestuale risultino davvero ardui anche nel caso di opere dipinte.  
 
2. Il caso di Ancy-le-Franc 
La Storia mostra a volte una logica talmente plateale da far sorgere il sospetto di 
essere stata scritta a posteriori. Nel caso del castello di Ancy-le-Franc ciò è davvero 
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, ma non ha riguardato il ciclo pittorico del Pastor Fido, l’unico che possiamo 
segnalare nel periodo che concerne il nostro discorso, così che potrebbe davvero sembrare 
una speciale coerenza storica trovare un tale soggetto italiano all’interno di un vero e 
proprio frammento d’architettura rinascimentale italiana – non fosse per gli alti tetti 
d’ardesia – quasi trapiantato a forza nel cuore della Borgogna. Il maniero, dall’aspetto di 
cubica scatola cristallina, chiuso tra le quattro torri angolari, ritmato dall’armonico 
susseguirsi di finestre e lesene, era stato infatti costruito tra 1542 e 1550 per Antoine de 
Clermont seguendo i piani disegnati nientemeno che da Sebastiano Serlio e aveva ricevuto 
una decorazione ad affresco con temi tratti dalla storia antica e dalla mitologia, nella 
migliore tradizione della penisola
183
. 
Una seconda fase decorativa venne attuata a più riprese tra la fine del XVI secolo e i 
primi anni Trenta del Seicento ad opera di Charles-Henri de Clermont-Tonnerre, che aveva 
ereditato la dimora, e che introdusse ad Ancy temi e tecniche tipiche di quegli anni, come 
le boiseries e le grandi tele in esse applicate. Pur attraverso le molte trasformazioni 
successive, possiamo ancor oggi ritrovare buona parte di quanto realizzato in quel periodo. 
Le pareti della cappella mostrano una interessante decorazione ad affresco dovuta a André 
Ménassier, con scene di vita eremitica. Un ciclo di tele con la Storia di Psiche, attribuito a 
Nicolas d’Hoey, copre le pareti della stanza omonima al piano terra, mentre un ciclo 
similare con la Storia di Giuditta, sempre assegnato al d’Hoey, è stato rimontato nella 
attuale Chambre du Roi
184
. Anche la Galleria di Medea, replicata nel XIX secolo, risale 
nelle sue forme originali a questo periodo
185
, come le scene mitologiche della cosidetta 
Chambre de Diane, le allegorie della volta della Chambre des Césars. Altri interventi sono 
scomparsi: ad esempio la Galleria degli Uomini Illustri, la cui collezione di ritratti 
proseguiva nell’annesso Cabinet des Fleurs – di cui solo i pannelli floreali rimangono – e 
il Cabinet des Chevaliers du Saint-Esprit, realizzato dopo l’ingresso del committente nel 
medesimo ordine, datato 1633
186
.  
Diverse trasformazioni seguirono poi già nel corso del XVII secolo, quando Ancy 
passò ai Louvois – che ospitarono Luigi XIV in persona e, assai più abitualmente, la 
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celebre Mme de Sévigné – e i cui discendenti operarono anche i pesanti rimaneggiamenti 
ottocenteschi
187
. Magali Bélime-Droguet ha dedicato al castello di Ancy-le-Franc un’ampia 
e documentata tesi dottorale – da cui diversi saggi sono stati poi tratti – e ha proposto una 
completa ricostruzione delle diverse fasi decorative, proponendo anche una ipotesi di 
datazione per i diversi cicli. 
Al lungo periodo di Charles-Henri de Clermont-Tonnerre risalirebbe anche il ciclo 
del Pastor Fido, visibile in un cabinet al primo piano dell’ala nord, composto da dieci tele, 
otto maggiori (1,85x1,72m circa) e due più piccole, disposte ai lati dell’unica finestra 
(1,85x0,83m). gli episodi raffigurati sono i più celebri della tragicommedia. Quattro sono 
certamente dedicati alla vicenda principale, la storia cioè di Mirtillo e Amarilli: Carino 
ritrova il piccolo Mirtillo abbandonato alle acque del fiume [5], la Gara di baci [6], il 
Gioco della Moscacieca [7], Carino ferma il sacrificio di Mirtillo [8]. Due si riferiscono 
alla storia di Silvo e Dorinda [9; 10]: Dorinda restituisce a Silvio il cane Melampo (uno dei 
due quadri  di formato minore), Silvio scopre di aver ferito Dorinda. Due dipinti 
raffigurano l’antefatto della storia, il motivo cioè per cui l’Arcadia e sottomessa alla 
maledizione di Diana, che vuole una vittima umana ogni anno: la prima tela mostra il 
sacerdote Aminta che, dovendo sacrificare l’amata ma infedele Lucrina, preferisce 
suicidarsi sacrificandosi al posto suo [12], il secondo mostra Lucrina che, affranta per quel 
gesto, a sua volta si suicida sul corpo di Aminta [13]. Un terzo dipinto [14] è forse da 
accostare a questi ultimi: la tela normalmente interpretata come Amarilli condotta al 
sacrificio, potrebbe invece raffigurare Lucrina condotta al sacrificio: la tela sembra ben 
illustrare i versi: 
«La qual [Lucrina] poi ch’ebbe indarno pianto e ‘ndarno 
Dal suo nuovo amator soccorso atteso, 
fu con pompa solenne al sacro altare 
vittima lacrimevole condotta» 
 
la protagonista inoltre veste gli stessi abiti e sullo sfondo il sacerdote che si appressa 
all’altare reca il copricapo e la lunga spada di Aminta, che non ritroviamo in Montano – 
costui è capo scoperto, porta la barba e brandisce un’ascia – presente nell’episodio di 
Mirtillo e Amarilli. È vero tuttavia che nel ciclo di Ancy-le-Franc non assistiamo a quella 
standardizzazione dei costumi normalmente utilizzata per permettere l’immediata 
individuazione dei personaggi: la stessa Amarilli appare abbigliata in modi diversi nelle 
diverse tele, e occorre inoltre tener conto dei pesanti restauri a cui i dipinti furono 
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sottoposti in passato, tali da aver alterato anche la percezione stilistica del ciclo
188
. Un 
ultimo dipinto, l’altro di formato minore [10], mostra il popolo degli arcadi intento ad 
elevare la propria preghiera verso un idolo. La scena è stata variamente interpretata: si 
tratterebbe di Imeneo, secondo la Bélime-Droguet, e dunque l’episodio sarebbe quello del 
coro finale (Atto V, scena 9), mentre si tratterebbe di Diana stessa per Mylène Sarant, e 
l’episodio raffigurato sarebbe allora  l’invocazione che gli arcadi rivolgono alla loro dea 
affinché metta fine al proprio sdegno (Atto V, scena 3). La divinità è raffigurata ammantata 
e priva di particolari attributi, dunque assai poco riconoscibile. Nel caso si trattasse di 
Diana ci si potrebbe domandare come mai non le sia stata conferita l’iconografia classica 
di dea cacciatrice, che ricorre normalmente in questi casi: la troviamo infatti negli arazzi 
parigini e in quelli fiamminghi nonché, come vedremo, anche in un altro dipinto, e spesso 
il simulacro è una esplicita citazione della celebre statua bronzea di Barthélemy Prieur che 
decorava i giardini di Fontainebleau
189
. Ma anche nel caso si trattasse di Imeneo, siamo 
lontani qui dall’immagine di giovane coronato di mirto che normalmente appare in scene 
sponsali. L’indeterminatezza del simulacro trova ragione probabilmente nella declinazione 
specifica che il ciclo di Ancy-le-Franc ha messo in scena dell’opera guariniana. 
I dipinti sono disposti oggi secondo un ordine casuale, che non rispetta affatto la 
trama della tragicommedia. La questione della sequenza adottata nei cicli francesi di quegli 
anni è aperta e dibattuta. Se infatti molti di essi mostrano di seguire un andamento 
schiettamente cronologico, altri lasciano intuire disposizioni più elaborate: è il caso delle 
Etiopiche di Fontainebleau, ma anche de La Franciade di Saint-Germain-en-Laye dove, 
secondo l’ipotesi ricostruttiva proposta da Dominque Cordellier, la sequenza cronologica 
seguita lungo gran parte della galleria si interrompeva in corrispondenza dei caminetti 
centrali, prendendo un andamento a zig-zag. La questione tornerà puntualmente anche 
rispetto ad altri cicli, come avremo modo di costatare. L’esistenza di cicli disposti secondo 
sequenze più articolate rispetto a quella puramente geometrico-narrativa non deve però 
indurre a ipotizzare un disinteresse di fondo da parte di pittori e committenti per la 
collocazione dei dipinti che, appunto, seguivano un ordine logico, seppure di non 
immediata percezione. La casualità della disposizione dei quadri di Ancy-le-Franc dunque 
non è il frutto della rinuncia a ordinare gli episodi di una trama certo complessa, fatta di 
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episodi recitati ed altri soltanto narrati
190
, ma è senz’altro la traccia di un rimontaggio 
avvenuto in data imprecisata
191
.  
A questo proposito dovrà essere anche valutata l’ipotesi che il ciclo non si trovi oggi 
nella sua collocazione originaria, che provenga cioè da un’altra sala del castello, 
probabilmente più ampia e in grado di ospitare una serie anch’essa più sviluppata192. Al 
contrario di quanto spesso si afferma, non possiamo essere certi che le boiseries siano del 
tutto originali e che solo il caminetto sia stato ricostruito
193
. La presenza del monogramma 
di Charles-Henri non può essere considerata probante, soprattutto se consideriamo che 
l’altro monogramma che compare nella stanza, interpretato come quello di sua moglie 
Catherine-Marie d’Escobleau, non è così chiaramente interpretabile.  
I nostri dipinti sono praticamente privi di documentazione anteriore al XIX secolo, 
quando appaiono già nello stato attuale, né è possibile evincere la loro presenza in una 
piuttosto che in altra sala dagli inventari sei-settecenteschi. Anche le piante del castello 
disegnate da Robert de Cotte in occasione delle trasformazioni promosse dai Louvois
194
 o 
lo splendido Atlas du Château d’Ancy-le-Franc conservato presso gli Archives Nationales 
di Parigi
195
 non danno indicazioni in proposito. La questione della collocazione originaria 
tuttavia è sollecitata non solo dalla disposizione attuale dei dipinti ma anche dallo stato di 
conservazione dei due quadri minori, che sembrano essere stati decurtati lateralmente: il 
fenomeno è evidente soprattutto nel caso della scena di Silvio, Dorinda e Melampo, dove 
un personaggio in secondo piano è del tutto tagliato dal bordo. I due dipinti potrebbero 
essere stati ridotti per poter essere adattati allo spazio accanto alla finestra. Inoltre mancano 
delle scene fondamentali, come ad esempio il lieto epilogo della vicenda, le nozze di 
Mirtillo e Amarilli che normalmente chiudono i cicli ispirati al Pastor Fido, come quelli 
prodotti nello stesso periodo nei Paesi Bassi
196
. Non è improbabile allora che il ciclo fosse 
stato installato inizialmente in un altro ambiente e che fosse più ampio – magari soltanto di 
uno o due dipinti –  per poi essere ridotto e trasferito in un secondo momento nell’attuale 
cabinet. 
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Le complesse vicende conservative dei dipinti sono d’altronde confermate dal loro 
stato di conservazione, che mostra i segni di restauri assai invasivi, tali da aver in parte 
modificato addirittura la nostra percezione dell’opera stessa. Il ciclo è attribuito al pittore 
borgognone  Philippe Quantin (1590circa-1636), il cui nome a proposito di Ancy-le-Franc 
venne fatto per la prima volta da Charles Sterling nel 1955
197
 ed è stato poi concordemente 
accettato e canonizzato dal saggio catalografico di Marie Guillaume
198. L’immagine 
tradizionale dello stile di Quantin, in parte giustificata proprio dai dipinti del Pastor Fido, è 
quella di un pittore che ebbe a rinnovare la propria formazione di marca bellifontana 
attraverso un viaggio in Italia, peraltro non documentato ma essenziale a spiegare la sua 
pittura, un viaggio evidentemente romano e fiorentino, se ritroviamo nei suoi dipinti non 
solo influenze caravaggesche, dei modi di Saraceni soprattutto, ma anche tracce del 
manierismo maturo, da Muziano a  Pulzone
199
 o di Jacopo da Empoli. 
Quel che colpisce, nello stile di Quantin come lo si ritrova nel ciclo di Ancy-le-
Franc, è la ricerca di semplificazione soprattutto nella resa dei personaggi, grandi, 
incombenti, dalle forme essenziali e dai gesti a volte assai meccanici. È vero però, come 
faceva notare Mylène Sarant, che parte di questa impressione è dovuta proprio all’azione 
degli antichi restauri, che hanno a volte davvero impoverito la superficie pittorica, 
privandola degli effetti assai più raffinati che vediamo in alcune tele, ad esempio quelle 
dedicate ad Aminta e Lucrina, dove si percepisce agilmente la perizia del pittore nella resa 
delle stoffe e degli incarnati. Certamente alcune incertezze spariscono in altri dipinti, 
provando forse la precedenza del ciclo su altre opere, ma è probabile anche che certe 
caratteristiche ora così evidenti, come ad esempio i grossi piedi nudi, risultassero meno 
importanti nella collocazione originaria, che forse era ad una quota più bassa e concedeva 
una visione meno deformata. 
La datazione stessa del ciclo ne risulta incerta. Magali Bélime-Droguet lo pone 
senz’altro entro la giovinezza del pittore per ragioni tanto stilistiche quanto storiche. 
L’opera appare a suo avviso meno matura di altre databili dagli anni Venti in poi, e 
soprattutto la presenza del presunto monogramma di Catherine-Marie d’Escobleau 
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imporrebbe una realizzazione entro il 1615 che vide la morte della nobildonna. Inoltre 
Quantin sarebbe stato chiamato al cantiere di Ancy in seguito alla scomparsa e di André 
Ménassier (verso il 1608) e di Nicolas de Hoey (nel 1610)
200
. Al contrario Mylène Sarant 
propende per una datazione più bassa, addirittura agli inizi degli anni Trenta e dunque 
nell’ambito dell’attività tarda di Philippe Quantin201.  
Resta senz’altro difficile collocare l’intervento del pittore borgognone nel castello, 
tenuto presente che le decorazioni promosse da Charles-Henri de Clermont dovettero 
svolgersi a più riprese nel corso del tempo. Ma forse una datazione intermedia tra i due 
estremi proposti – dunque nel corso degli anni dieci o a limite nei primissimi anni Venti –
potrebbe convenire, tenendo conto sia del legame che può essere istituito con altri cicli del 
castello sicuramente ancorati al 1610 che vide la scomparsa di Nicolas de Hoey, sia anche 
della fortuna critica e figurativa del Pastor Fido che, come abbiamo visto, si sviluppa 
soprattutto nel corso del secondo e terzo decennio del secolo.  
Tuttavia anche rispetto a questo contesto, molti elementi concorrono a rendere il 
ciclo di Ancy-le-Franc una sorta di unicum piuttosto isolato. Non solo la perdita di altri 
cicli sullo stesso tema, che pure dovettero esistere – senza contare, ovviamente, le serie 
tessute a Parigi e negli altri ateliers francesi e fiamminghi – ma, rispetto alle altre, rare 
testimonianze, la messa in scena stessa del testo che nel castello borgognone viene 
sviluppata: e mai l’espressione “messa in scena” è più appropriata, trattandosi in questo 
caso di un testo teatrale, dunque in principio destinato ad essere recitato su di un palco, 
come su di un proscenio appaiono i grandi personaggi dipinti da Philippe Quantin. Ora, la 
recitazione ad Ancy-le-Franc punta esplicitamente sul registro drammatico: c’è un senso di 
tragedia che pervade le pareti della stanza del Pastor Fido e che si riverbera da quadro a 
quadro. Anche tenendo conto delle manomissioni stilistiche subite dai dipinti, non si può 
non percepire quale distanza intercorra tra gli arazzi parigini e la loro atmosfera pastorale e 
le tele di Ancy, dove anche gli episodi a sfondo amoroso – per non dire erotico – sono 
risolti con una economia sentimentale che li priva del fortissimo retrogusto sensuale 
proprio del testo guariniano. Dell’opera italiana, che fondava il suo fascino proprio sulla 
coesistenza, pagina dopo pagina, di sottile ironia, ardita allusività erotica e oscuro senso 
d’incombente catastrofe202, Philippe Quantin sembra aver ritenuto soltanto quest’ultimo 
aspetto. Come ben notava Mylène Sarant
203
, è altissima nel ciclo la percentuale di episodi 
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tragici: il suicidio di Aminta e Lucrina – normalmente risolto in un'unica scena – la 
fanciulla, non importa se la stessa Lucrina o Amarilli, condotta al sacrificio, Mirtillo 
sottoposto alla scure di Montano, la preghiera degli arcadi al misterioso simulacro. Anche 
dell’episodio della Moscacieca viene sottolineata la funzione tragica, piuttosto che quella 
giocosa preferita da tanta pittura olandese, così come nella scena del ferimento di Dorinda 
– uno dei vertici dell’erotismo guariniano, tutto giocato sul doppio senso tra la ferita da 
freccia e quella provocata dall’atto sessuale - Silvio è ben lontano dall’afflato sentimentale 
con cui lo immortaleranno Guercino (Dresda, Gemäldegalerie, 1646-1647) o l’anonimo 
pittore del museo di Cannes
204
. 
La meditazione di Philippe Quantin sul testo del Pastor Fido è tutta sviluppata sul 
lato drammatico della vicenda e in questo si distingue dall’uso che normalmente si faceva 
delle raffigurazioni del Pastor Fido, almeno per quanto le testimonianze giunte fino a noi ci 
fanno capire, uso di favola pastorale, di tragicommedia appunto, e uso in senso celebrativo 
– è il caso soprattutto delle redazioni fiamminghe – di nozze e unioni familiari. D’altronde, 
il committente Charles-Henri ha lasciato memoria di sé come uomo dai principi morali 
decisamente rigorosi: ugonotto convertito al cattolicesimo in quel fatidico tornante della 
metà degli anni Novanta, subito dopo l’abiura del sovrano, egli aveva conservato 
l’attitudine rigorista che era propria di molti riformati. Lo dimostra la decorazione della 
cappella di Ancy, dovuta ad André Ménassier e datata ai primi del Seicento, dove scene di 
vita eremitica, sovradimensionate e coinvolgenti, dominano dalle pareti, invitando 
all’abbandono del mondo e alla meditazione del mistero della vita. Le immagini sono 
riprese dalle illustrazioni della Solitudo sine vitae patrium eremicolorum di Jan e Raphael 
Sadeler, pubblicato nel 1593: un libro che certo il committente, e non il pittore, doveva 
possedere
205. In uno dei riquadri, che mostra l’eremita Copres in lettura davanti al proprio 
orto, uno dei parterres tenuti a siepe sullo sfondo mostra chiaramente le due “C” 
intrecciate alla “H”, monogramma di Charles-Henri de Clermont, evidente segno 
d’adesione, che va di pari passo con la fondazione nella vicina Tonnerre di un convento di 
frati Minimi, dalle tendenze esplicitamente pauperistiche: ad essi Charles-Henri avrebbe 
lasciato la propria biblioteca. Poco dopo la realizzazione della cappella, la Chambre du Roi 
acquisiva un ciclo, attribuito a Nicolas de Hoey, che in ben nove tele – numero senz’altro 
eccezionale in rapporto al soggetto – illustrava la Storia di Giuditta: più che una 
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dichiarazione di fedeltà alla dottrina cattolica
206, senz’altro inattuale un quindicennio dopo 
la conversione, anche in questo caso si voleva mettere in scena una storia d’intenso valore 
morale, vista più dalla parte di Oloferne che di Giuditta, splendida, sensuale, vittoriosa: 
quasi un’ammissione di resa, amara per quanto affascinata.  
L’interpretazione del Pastor Fido, in esplicito controcanto alla moda corrente sembra 
porsi nella medesima linea di pensiero: una meditazione sulla tragica condizione del 
sentimento, sul contrasto insanabile tra amore e dovere: un topos certo classico della 
cultura barocca, ma declinato qui con accenti drammaticamente inediti. 
 
3. Dipinti erratici: la “tela Changeux” del Musée Bossuet a Meaux  
L’esposizione Les Passions de l’âme. Peintures du XVIIe et XVIIIe siècle de la 
collection Changeux, proposta dal Musée Bossuet di Meaux
207
, ebbe ormai dieci anni 
orsono il merito di perseverare nel percorso incominciato da Sylvie Béguin
208
 e proseguito 
con l’ormai storica mostra – tenutasi sempre a Meaux – De Nicolò dell’Abate à Nicolas 
Poussin. Aux sources du Classicisme franaçais
209
 dove trovavano posto le prime indagini 
circostanziate su quella fase storica intermedia tra il Rinascimento e il Classicismo 
francese troppo a lungo rimasta misconosciuta. Il titolo dell’esposizione era decisamente 
programmatico e rivelatore di quale fosse una delle caratteristiche che si riconosceva alla 
produzione del Seicento e in particolare a quella dei primi decenni, cioè un vivo interesse 
nei confronti dell’evocazione dei sentimenti, tanto interiori quanto sociali, parallelamente a 
quanto accadeva in tanta letteratura della stessa epoca. 
Tra i pezzi più interessanti ed enigmatici esposti in quell’occasione, figurava un 
dipinto anonimo [17], olio su tela, di dimensioni tutt’altro che monumentali (0,95x0,59) 
eppure tali da farne un’opera d’indubbio impatto visivo e di notevole valore decorativo, 
grazie anche ad una elevata qualità esecutiva
210. Anonimo l’autore, sconosciuto il soggetto: 
davanti a un simulacro di Diana – raffigurata nella classica iconografia di cacciatrice, con 
cane al guinzaglio e cervo accanto a sé – un personaggio maschile giace riverso a terra, 
morto, mentre due donne assistono attonite una fanciulla in ricchi abiti che, ancora in piedi, 
sta per morire con il cuore trafitto da un pugnale. In secondo piano, un paesaggio brumoso 
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sfuma verso le guglie di una città, mentre due uomini in abiti antichizzanti camminano 
discorrendo tra loro. 
Nella bella scheda che Jean-Claude Boyer gli dedicava all’interno del catalogo della 
mostra
211
, si puntualizzava la datazione, da ricondurre agli anni tra la fine del regno di 
Enrico IV e la reggenza di Maria de’ Medici e si formulava qualche direzione di ricerca per 
una possibile attribuzione, proponendo ad esempio il nome di quel Laurent Guyot di cui 
abbiamo parlato nel primo paragrafo di questa sezione e del quale ben poche testimonianze 
sussistono. Soprattutto però si puntava l’attenzione sul soggetto, evocando diverse 
possibilità d’interpretazione che andavano da episodi storici come quello di Camma e 
Sinoride, narrato da Plutarco nei suoi Moralia a quelli del tutto romanzeschi che 
popolavano la letteratura allora di moda, da L’Astrée, alle Etiopiche, passando per la 
Liberata e giustamente per il Pastor Fido. L’autore della scheda segnalava poi che Cécile 
Scailliérez aveva messo in relazione il dipinto Changeux con altri due, passati anch’essi sul 
mercato antiquario e non più localizzati: anch’essi entrambi anonimi, anch’essi raffiguranti 
soggetti non chiari, erano però evidentemente vicini a quello esposto in mostra per formato 
(0,80x0,54m), stile, iconografia. Uno di essi [15] mostra il simulacro di una divinità – 
probabilmente Apollo, data lo strumento musicale mostrato come attributo – al suo 
cospetto un sacerdote e due uomini abbigliati all’antica: uno di essi tiene tra le braccia un 
neonato. Il cielo è tempestoso, percorso da saette, gli alberi squassati dal vento: sullo 
sfondo un personaggio canuto reca un bimbo in una culla, in un paesaggio fluviale. L’altro 
dipinto [16] è anch’esso ambientato davanti alla statua di una divinità, forse Giove, dato lo 
scettro e il volatile ai suoi piedi. Il simulacro è collocato dentro una nicchia tra enormi 
colonne salomoniche. Davanti ad esso una coppia, assistita da personaggi in secondo 
piano: l’uomo, col cappello piumato nella sinistra, porge la destra alla donna. 
I dipinti potrebbero davvero essere parte di una stessa serie: in effetti il personaggio 
morto della tela Changeux porta una tenuta simile a quella del prete di Apollo e, in questo 
secondo quadro, il personaggio in primo piano di spalle è abbigliato come l’uomo in primo 
piano del terzo episodio. Ma come interpretare una tale sequenza? In un intervento su La 
Tribune de l’Art, Didier Rykner, notava giustamente la presenza del pugnale nel petto della 
protagonista femminile del dipinto Changeux e proponeva di interpretarlo come la Morte 
di Pentea, episodio tratto dal celebre romanzo di Mlle de Scudéry, Arthamène ou le Grand 
Cyrus
212
: senza considerare che la scena narrata da Mlle de Scudéry prevedeva anche la 
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presenza del personaggio di Ciro, che non compare nel dipinto, tale proposta però non 
teneva conto né degli altri due dipinti, né dello scarto temporale tra un’opera 
stilisticamente datata intorno agli anni Dieci del Seicento e un romanzo pubblicato tra 1649 
e 1653. 
Il problema della tela Changeux «mysterieuse, élégante, romanesque»
213
 e delle due 
tele sorelle, resta dunque aperto. Tuttavia, se ci si concentra per un momento sulla scena di 
Meaux, non può non colpire la sua aderenza con quanto narrato proprio nel Pastor Fido a 
proposito della vicenda di Aminta e Lucrina, e che troviamo raffigurato in termini 
assolutamente confrontabili e nel relativo dipinto di Ancy-le-Franc [13] e nell’arazzo della 
serie parigina che abbiamo discusso nel primo paragrafo [4]. In quest’ultimo, appare bene 
in evidenza il simulacro di Diana, davanti al quale avviene il doppio suicidio, Aminta giace 
riverso a terra e Lucrina mostra il petto trafitto dal pugnale, nello sconcerto degli astanti. 
Lo stesso che ritroviamo nel dipinto di Philippe Quantin, dove solo il simulacro manca, 
coerentemente con quanto avviene anche nella scena del mancato sacrificio di Mirtillo. 
L’uomo riverso a terra, nella tela Changeux, non è travestito con abiti femminili, bensì 
abbigliato in abiti sacerdotali, come quelli che porta il sacerdote del secondo dipinto. 
Anche un ultimo elemento concorderebbe con la fonte italiana: i due personaggi in dialogo 
in secondo piano sarebbero Ergasto e Mirtillo, il cui dialogo rivelava allo spettatore il 
tragico antefatto di ciò che vedeva rappresentato in scena. 
Certo resta la questione delle due tele sorelle, che sembrano via via allontanarsi dal 
dettato guariniano. La seconda potrebbe raffigurare Dameta che, dopo il responso 
dell’oracolo di Giove, decide di lasciare il bimbo a Carino: ma il simulacro qui è di Apollo, 
e nel testo il neonato non è presente al momento del responso. Uguale discorso per il terzo 
dipinto: una scena di nozze, forse, ma che Guarini colloca nel tempio di Imeneo, e non in 
quello di Giove, senza contare l’abbigliamento dei protagonisti, decisamente distante da 
quello normalmente attribuito ai pastori. 
È lecito domandarsi se davvero i tre dipinti siano legati tra loro da una relazione 
narrativa o se non siano semplicemente opera del medesimo autore al lavoro su storie 
diverse, pur se molto simili. Cosa d’altronde possibilissima, vista la quantità di derivazioni 
e riscritture che anche il Pastor Fido ebbe, al pari della Liberata, del Furioso e delle 
Etiopiche. Da questo punto di vista, il dubbio è destinato a permanere fino alla eventuale 
scoperta di un testo che possa essere aderente in tutto o perlomeno in maniera davvero 
ragionevole a quanto raffigurato dai dipinti, oppure fino alla definitiva certezza che essi 
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non costituiscono una medesima serie: a quel punto l’interpretazione della tela Changeux 
come episodio del Pastor Fido sarebbe accertata. Ed è con questo margine ampio 
d’incertezza che, coerentemente, chiudiamo questa sezione dedicata al capolavoro 
guariniano, assai apprezzato e diffuso presso il pubblico, ma così poco documentato quanto 
alla sua fortuna figurativa, nella speranza che il futuro possa riservare qualche nuova 
scoperta. 






























III – 2 











La struttura di questo lavoro ci impone di parlare a più riprese di determinati 
argomenti, che letteralmente attraversano il periodo preso in esame tanto da un punto di 
vista cronologico quanto da un punto di vista geografico e sociale. Così affronteremo in 
diversi capitoli temi come la recezione della Liberata del Tasso e, nelle pagine che 
seguono, la fortuna figurativa delle Etiopiche di Eliodoro, due opere letterarie che furono 
oggetto di enorme apprezzamento da parte del pubblico e sollevarono accesi dibattiti tra gli 
addetti ai lavori.  
Del romanzo di Eliodoro abbiamo parlato forse troppo brevemente a proposito del 
ciclo bellifontano realizzato da Dubois, che però ebbe una parte specifica nella successiva 
diffusione della storia di Teagene e Cariclea in campo artistico. Nel corso della parte IV 
esamineremo invece alcuni casi specifici e particolarmente interessanti, ma il discorso su 
cicli come quello di Wideville e Cheverny sarebbe senza dubbio manchevole quando non 
del tutto incomprensibile se non lo si collocasse all’interno di un panorama assai più 
ampio, che si amplia cronologicamente e spazialmente dagli anni Dieci in poi e dalla Corte 
fin nei piccoli castelli di campagna, entra nella vita quotidiana delle persone – parliamo, 
per lo più degli aristocratici e dei ricchi robins – assumendo le forme non solo degli 
apparati decorativi, ma anche degli oggetti di uso quotidiano.  
La fortuna artistica delle Etiopiche va annoverata infatti tra quei casi di vero e 
proprio fenomeno di moda e domina la scena per qualche decennio, fin verso la metà del 
secolo
214. Sarebbe stato così anche per l’Astrée215, per la Liberata216, e più tardi, nel corso 
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del XVIII secolo, per il Don Quijote
217
. In tutti questi casi, la diffusione delle immagini 
tratte dall’opera letteraria deborda dal semplice campo decorativo, esce dal ristretto ambito 
della produzione artistica e s’impone in quello delle creazioni di ordine artigianale, 
assurgendo in alcuni casi a forme di diffusione pre-industriale: è il caso, ad esempio, delle 
vignette riprodotte sulle ceramiche – piatti, ciotole, brocche – sulle piastrelle. Ad un livello 
più elevato si colloca l’apparizione su oggetti d’uso ma a carattere lussuoso: scatole per 
orologi decorate a smalto, cabinets e scrittoi con intagli in avorio, ebano e legni preziosi. Il 
furore decorativo che s’impone in ogni campo soprattutto all’epoca di Luigi XIII trova nei 
soggetti letterari una riserva pressoché inesauribile di temi e personaggi da raffigurare, 
secondo un ampio ventaglio di possibilità che va dall’oggetto lussuoso di elevatissima 
qualità alla debole prassi dell’artigianato più dozzinale. 
Da questo punto di vista le Etiopiche sono state al centro di un processo di diffusione 
davvero vasto, seppure limitato nel tempo. I motivi scatenanti vanno senz’altro ricercati 
nella parallela fortuna editoriale di un romanzo che aveva conquistato le simpatie del 
pubblico e che era considerato un vero e proprio modello da parte degli scrittori, ma una 
parte importante venne giocata anche dall’adozione che ne aveva fatto la Corona come 
tema decorativo per la Chambre Ovale di Fontainebleau e per il ruolo che la riflessione 
politica intorno al potere regale aveva conferito al romanzo e – di conseguenza – alla sua 
raffigurazione. 
La diffusione delle immagini delle Etiopiche al di fuori del ristretto ambito della 
Corte incomincia infatti proprio con la produzione di copie dei dipinti di Dubois, mentre le 
edizioni illustrate giungeranno solo in un secondo momento e faranno sentire la propria 
influenza per lo più nel corso degli anni Venti. Conosciamo diversi esemplari di copie 
tratte dal ciclo della Chambre Ovale, come quella esposta in occasione della mostra del 
2010-2011 Henri IV à Fontainebleau, che riproduce in dimensioni leggermente inferiori la 
scena del Sacrificio
218
. Altre sono comparse in tempi recenti sul mercato antiquario, come 
le due passate in vendita a Parigi, presso Drouot il 17 dicembre 2003, anch’esse 
leggermente più piccole degli originali, raffiguranti Cariclea implora il pirata Trachino e 
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Teagene e Cariclea s’imbarcano per l’Egitto219. Di quest’ultima scena abbiamo oggi ben 
quattro copie, testimonianza dell’attrazione esercitata dall’opera di Dubois220. Le tele note 
mostrano una fattura prossima all’epoca del ciclo di Fontainebleau e sono dunque da 
ritenere di poco successive: alcune vengono addirittura indicate come prodotto di atelier. 
Certamente diverse copie furono prodotte negli anni subito successivi, se nel 1623 
l’inventario post-mortem di Jean Zamet registrava sette tele con «Histoire de Théagène et 
Chariclée»
221. D’altronde lo stesso Dubois non dovette esitare ad approfittare del successo 
ottenuto dalla decorazione della Chambre Ovale, poiché conosciamo altre versioni della 
storia di sua mano e non riconducibili al ciclo bellifontano. Una serie di tre piccoli dipinti a 
grisaille, olio su tavola, oggi dispersi in differenti collezioni, mostra altrettanti episodi 
della vicenda
222
. Una di esse, che raffigura Cariclea consegna a Teagene la torcia per il 
sacrificio, è stata acquisita dal Louvre
223
 [4], mentre le altre due, entrambe in collezioni 
private, mostrano la Vittoria di Teagene nella corsa
224
 [5] e Teagene e Cariclea prigionieri 
al cospetto di Tiami
225
 [6]. Nulla sappiamo a proposito della destinazione originaria di tali 
dipinti, che evidentemente dovevano formare una piccola serie di cui ignoriamo la reale 
estensione: è stato ipotizzato che potessero essere delle prove per i più grandi dipinti della 
Chambre Ovale, alcuni poi non realizzati, ma è altrettanto e forse più probabile, che 
fossero essi stessi inseriti in un lambris e dunque parte di una decorazione
226
. 
La fortuna delle invenzioni bellifontane di Dubois dovette proseguire a lungo, se 
ancora nel 1668 un inventario dell’Hôtel de Retz, nei pressi della residenza reale, 
menzionava un dipinto con Teagene e Cariclea, ma soprattutto se ancora il 19 marzo 1654, 
François Petit, signore di Passy, commissionava al pittore Jean Lefebvre sei dipinti con 
storia delle Etiopiche da copiare – è detto esplicitamente nel contratto – su quelli della 
Chambre Ovale
227
. Gli anni Cinquanta segnarono probabilmente un ritorno di fortuna per il 
ciclo di Dubois, poiché nell’inventario post-mortem di Catherine de Jugé, moglie del 
tessitore François de la Planche, redatto nientemeno che da Philippe de Champaigne il 3 
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 Importants tableaux anciens, vente, Paris, Drouot-Richelieu, salles 5-6, 6-17 décembre 2003: lot. 68, 
Ecole de Fontainebleau, vers 1600, atelier d’Ambroise Dubois, Scène de l’histoire de Théagène et Chariclée: 
chariclée et le pirate Trachin (tela, 152x230cm); lot. 69, Ecole de Fontainebleau, vers 1600, atelier 
d’Ambroise Dubois, Scène de l’histoire de Théagène et Chariclée: L’embarquement (tela, 152x230cm). 
220
 Bélime-Droguet, in Henri IV à Fontainebleau 2010, pp. 108-109, cat. 61. 
221
 Bélime-Droguet, in Henri IV à Fontainebleau 2010, pp. 108-109, cat. 61; Grodecky 1992, p. 215. Le sette 
tele sono segnalate prive di cornice e di telaio: non erano dunque installate ed appartenevano forse a una 
decorazione che era stata smontata o mai allestita. 
222
 Kazerouni-Sarant 2005, pp. 60-72. 
223
 Paris, Louvre, RF.2002-11, (m. 0,355x0,452); cfr. Scailliérez 2002. 
224
 USA, collezione privata, m. 0,232x0,458; cfr. Kazerouni-Sarant 2005, p. 72 n. 29, con bibliografia. 
225
 Olanda, collezione privata, m. 0,35x0,52; cfr. Kazerouni-Sarant 2005, p. 72 n. 32, con bibliografia. 
226
 Kazerouni-Sarant 2005, p. 72. 
227
 Kerspern 1990, pp. 116-117. 
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ottobre 1661, vengono menzionati «Neuf tableaux peints sur toile, de 6 pieds de long, sur 4 
pieds de haut, représentant l’Histoire de Théagène et Cariclée, coppies (sic) d’après M. Du 
Bois, de Fontainebleau, prisés ensemble… 350 liv(res)»228. Le nove tele sono considerate 
come modelli per delle tappezzerie, di cui tuttavia nessun esemplare è oggi conosciuto, 
così che potrebbero sorgere dei dubbi sull’effettivo uso che di tali dipinti venne fatto. Ad 
ogni modo tali tappezzerie, seppure vennero prodotte, non vanno confuse con quelle che 
l’atelier dei de la Planche aveva effettivamente prodotto nel corso degli anni Venti del 
secolo e i cui cartoni appaiono regolarmente registrati tra i «desseins peints à destrempe sur 
papier» nell’inventario post-mortem di François de la Planche, redatto nell’agosto del 




Spesso identificati con i dipinti registrati nel 1661
230
, questi cartoni si riferiscono 
invece a tutt’altra serie, originata da altro modello iconografico anch’esso di enorme 
successo. Il mercato antiquario infatti ha visto passare in diverse vendite ed esposizioni 
alcuni arazzi di manifattura parigina, attribuibili a François de la Planche e databili agli 
anni Venti del secolo, raffiguranti alcuni episodi delle Etiopiche. Ne conosciamo oggi 
almeno quattro: Sisimitri affida Cariclea a Caricle
231
 [9], Teagene e Cariclea sorpresi dai 
briganti sul lido egizio
232
 [7], Teagene serve alla tavola di Arsace
233
, Nozze di Teagene e 
Cariclea
234
. Si tratta dunque della metà della serie originaria, che comprendeva otto pezzi 
documentati non solo dai cartoni ma anche, nel medesimo inventario di François de la 
Planche, da una serie tessuta completa
235
. Ignoriamo tuttavia quali altri episodi fossero 
raffigurati. 
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 Inventaire après-décès de Catherine de Jugé, femme de Raphael de la Planche, 3 octobre 1661, in 
Guiffrey 1895, p. 114. Le dimensioni corrispondono a cm.195,96x130,64. 
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 Inventaire après-décès de François de la Planche, Août 1627, in Guiffrey 1895, p. 91. 
230
 Da ultima Bélime-Droguet, in Henri IV à Fontainebleau 2010, pp. 108-109, cat. 61, mentre Boyer 2010, 
p. 60 n. 29 rileva bene l’esistenza di questa ulteriore serie di tappezzerie. 
231
 Parigi, Galerie Chevalier, n. 8408, luglio 1992, lana e seta, h. 3,05m x l. 1,60: cogliamo qui l’occasione 
per manifestare la nostra gratitudine nei confronti di Mme de Pazzis-Chevalier per la gentilezza con cui ci ha 
accolti presso la sua galleria, mettendoci a disposizione la propria documentazione. 
232




 siècles 1989, cat. 3. 
233
 Francia, collezione privata. Misure non pervenute ma formato pressoché quadrato identico a quello 
dell’arazzo precedente. Ne abbiamo reperito una foto presso Galerie Chevalier-Paris, Documentation. 
234




 siècles 1989, cat. 4. 
L’arazzo era conosciuto anche da Sarant 1997, p. 87, che però ipotizzava una identificazione con una serie 
perduta, uscita dall’atelier di Papersak e commissionata il 14 agosto 1636 da un sieur de Mousset, come 
riportato da Göbel 1928, II-1, p. 327. 
235
 Inventaire après-décès de François de la Planche, Août 1627, in Guiffrey 1895, p. 89: «Ensuit six 
tantures qui sont aux mains du Sr. Raphael de la Planche, fils du défunt […] 4° Une tanture de huit pièces, 
Histoire de Théagène et Cariclée, rehaussée de soye: 3.000 liv(res) ; de 3 aunes de haut, 20 aunes de cours». 
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Ma quel che ci interessa qui è che i modelli iconografici utilizzati per gli arazzi non 
erano i dipinti di Dubois bensì le incisioni [8;10] inserite a corredo della prima edizione 
illustrata del romanzo, Les Amours de Théagène et Chariclée, histoire Etiopique 
d’Héliodore, nella traduzione di Jehan de Montlyard, edita a Parigi presso S. Thiboust nel 
1623 [2]. Il corredo iconografico del libro era notevole: ben cinquantuno incisioni tratte da 
modelli di Michel Lasne, Daniel Rabel, Crispin de Passe, I. Briot, Jacques Mattheus e altri 
autori non identificati. L’edizione ebbe successo, tanto da essere ristampata una seconda 
volta nel 1626. 
Non si trattava, a voler essere rigorosi, del primo tentativo d’illustrazione grafica del 
romanzo di Eliodoro: abbiamo già accennato, parlando del ciclo bellifontano, che nel 1613 
aveva visto la luce un’edizione per sole immagini della storia di Teagene e Cariclea, 
secondo un modello che sarebbe stato più volte ripreso in seguito, in Italia ad esempio per 
la Liberata, da Antonio Tempesta, e in Francia per il Don Quijote, con l’edizione di 
Jérôme David dei primi anni Cinquanta. Questo volumetto, Les adventures amoureuse 
(sic) de Thagenes et Cariclée, sommairement descrite et representée par figure, dediée au 
Roy, par Pierre Valet, son brodeur ordinaire, edito a Parigi presso il medesimo Pierre 
Valet nel 1613
236
 [1], costituisce in effetti la prima vera opera d’illustrazione grafica del 
romanzo, leggermente più tarda rispetto al ciclo di Dubois, di cui rappresenta già una 
forma di ripresa – ad esempio nell’immagine di Cariclea sul lido egizio, che così viene 
canonizzata – ma anche una sorta di superamento, poiché illustra l’integralità del romanzo.  
Alcune delle invenzioni dell’edizione 1613 saranno tenute a mente dagli illustratori 
successivi, compresi Michel Lasne e gli altri dell’edizione del 1623: ad esempio nella 
raffigurazione dell’episodio del Sogno di Calasiri o in quella della Prova della graticola. 
Anche una redazione pittorica assai più tarda come quella di Cheverny, datata ai primi anni 
Trenta, mostra di conoscere le illustrazioni di Pierre Valet, almeno in due o tre casi. Ma il 
libro non ebbe altre ristampe e se alcune delle sue invenzioni di diffusero fu proprio grazie 
alla ripresa di altri illustratori, in particolare quelli dell’edizione 1623, che al contrario 
conobbe una grande fortuna come modello iconografico. Infatti non solo gli arazzi delle 
manifatture de la Planche trassero i loro modelli da quelle incisioni, ma anche numerosi 
altri artisti, e in diversi ambiti.  
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 Les adventures amoureuse (sic) de Thagenes et Cariclée, sommairement descrite et representée par 
figure, dediée au Roy, par Pierre Valet, son brodeur ordinaire, avec privilège du Roy, à Paris, chez Pierre 
Valet, rue du Four ou sur le Pont Marchant chez Gabriel Tavernier, 1613. L’esemplare dell’Arsenal (8°-BL-
17073) porta anche una nota manoscritta: «Il paroit que Pierre Valet n’a été que le Dessinateur de ces stampe, 
nous ignorons l’Auteur des vers qui se trouvent au bas de chacune. Ils forment un petit abrégé du Roman de 
Théagène et Chariclée». 
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Un caso senz’altro clamoroso e fin qui sconosciuto è costituito da un intero ciclo di 
almeno quattordici dipinti su legno, conservato nei depositi del Musée de Tessé a Le Mans, 
dove entrò per donazione dell’agenzia di previdenza Mutuelles du Mans che possedeva 
allora l’edificio ove era installato, un hôtel particulier al civico 13 di rue Gougeard, Le 
Mans
237
. Esso faceva parte di una decorazione che comprendeva anche delle boiseries e un 
soffitto [11], composto da tre pannelli con figure allegoriche: la Giustizia, la Temperanza e 
la Forza sono in realtà copie delle Allegorie delle Virtù Cardinali dipinte da Simon Vouet 
per Saint-Germain-en-Laye e oggi a Versailles [12-13]. Lo stato prima dello smontaggio e 
l’ingresso al museo è documentato da alcune foto conservate presso il Service de 
Documentation del Louvre
238
. Le quattordici scene ripercorrono gli episodi principali delle 
Etiopiche riprendendoli – in alcuni casi con varianti – dalle illustrazioni dell’edizione 
parigina Thiboust 1623
239
[14-15; 16-17]:  ad esempio, l’illustrazione del racconto delle 
avventure dei due innamorati che Calasiri fa a Cnemone (Etiopiche, III,5), diventa un 
dialogo notturno tra Calasiri e Cariclea, mentre la promessa di Calasiri e Cnemone a 
Cariclea di ritorvare Teagene (Etiopiche, VI,5), andato prigioniero presso Arsace, venne 
riutilizzata probabilmente per raffigurare l’episodio del Giuramento prima della partenza 
(Etiopiche IV,8). 
Le tracce del ciclo si interrompono al suo arrivo nel palazzo di La Mans, da datare tra 
1875 e 1926, più probabilmente intorno al 1890 quando l’edificio era proprietà di Alfred 
Coutoux, e si è rivelata priva di solide basi documentarie l’ipotesi, pure assai allettante, 
formulata da Damien Castel di una probabile provenienza dall’antico Hôtel de Courcival, 
ancora esistente all’interno della cosiddetta Cité Plantagenête, o in alternativa dal castello 
di Courcival, non lontano dalla città, appartenuti alla nobile famiglia mancese dei Bagneux 
de Courcival
240
 che pure aveva posseduto l’edificio al 13, rue Gougeard nel XIX secolo, 
prima dell’avvento degli ultimi proprietari. 
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 Nikitine-Castel-Bouton 1987. Il ciclo entrò al Musée de Tessé il 6 maggio 1987: il tema dei dipinti fu 
riconosciuto, ma non la derivazione iconografica dalle illustrazioni dell’edizione Parigi 1623.  
238
 Louvre, Service de Documentation, Simon Vouet: la segnalazione, datata 1985, è siglata E. Foucart-
Walter, all’epoca conservatrice del Musée de Tessé. 
239
 Gli episodi sono i seguenti: Sisimitri affida Cariclea a Caricle; Teagene riceve da Cariclea la fiaccola sacra 
e i due si innamorano; Il sogno di Calasiri (l’unico di formato cruciforme, nell’allestimento di 13, rue 
Gougeard si trovava sulla cappa del caminetto); Calasiri visita Cariclea; Calasiri e Cariclea (che deriva da 
Calasiri e Cnemone, Etiopiche II); Il giuramento di fedeltà (che però deriva dall’illustrazione di Etiopiche 
VII, Calasiri e Cnemone promettono a Cariclea di ritrovare Teagene); Teagene e Cariclea s’imbarcano per 
l’Egitto; Cariclea veglia Teagene ferito sul lido egiziano; Teagene e Cariclea catturati dai briganti; Teagene 
ritrova Cariclea nella grotta dei briganti; Teagene e Cariclea vengono catturati da Mitrane; Idaspe e Persinna; 
La Prova della graticola (questi due ultimi pannelli sono probabilmente il risultato del taglio di un unico 
pannello, come d’altronde è unica la scena nel modello incisorio); Cariclea riconosciuta dai genitori. 
240
 Nikitine-Castel-Bouton 1987, p. 448 e pp. 449-450. 
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Il pittore all’opera nei pannelli di Le Mans, di mediocri capacità, è da ricercare 
nell’ambito degli ateliers locali. Il suo stile, ancora fortemente influenzato da stilemi 
fiamminghi, è accostabile a quello di due dipinti, l’Assunzione della Vergine e l’Estasi di 
san Francesco, già attribuiti a Simon Guillebault (Le Mans verso1636-1708)
241
 e 
conservati presso il Musée de Tessé, ma la cui paternità all’artista entrato all’Académie nel 
1687 è senz’altro da ridiscutere [18-19]. L’attività di Guillebault, che era nato verso il 
1636, si sviluppa inoltre assai tardi quando il fenomeno della fortuna artistica delle 
Etiopiche si era già esaurito ed è difficile che l’edizione Thiboust 1623 potesse essere 
utilizzata come modello ancora trent’anni dopo la sua pubblicazione. Tuttavia la datazione 
del ciclo, che su base stilistica potrebbe essere fissata assai precocemente, ma che potrebbe 
anche rientrare ancora negli anni Trenta-Quaranta, pone degli interrogativi, stante anche 
l’eventuale rapporto di contestualità con i tre pannelli del soffitto, sul quale le opinioni 
sono oggi più caute, giudicando la prossimità stilistica elemento non sufficiente ad 
accertarne la contestualità
242
. I modelli vouettiani per i tre dipinti allegorici sono infatti 
datati al 1637-1638, che diverrebbe quindi un solidissimo terminus post-quem, ma per il 
momento non è possibile spingersi oltre queste constatazioni.  
Quel che interessava sottolineare qui, era il ruolo svolto dalle incisioni dell’edizione 
Thiboust 1623 come modello per decorazioni pittoriche, oltre che per gli arazzi delle 
manifatture parigine. Se l’artista coinvolto nell’operazione del ciclo mancese non era 
personaggio di altissimo calibro, ciononostante la decorazione aveva dimensioni importanti 
(i pannelli maggiori misurano m. 1,25x1,85) e dovette costituire per il committente un 
impegno finanziario non indifferente: si trattava cioè dell’arredo sontuoso, per quanto 
qualitativamente non eccelso, di una stanza in una dimora nobiliare della regione, e ciò 
testimonia delle qualità di sintesi visiva e narrativa proprie a questa serie di incisioni, 
qualità che ne decretarono l’ampia fortuna come modello iconografico. 
Fortuna che compare anche in ambiti più inattesi e su oggetti di tutt’altro tipo, ma 
sempre legati alle necessità di una committenza altolocata. È il caso degli orologi ora 
conservati a Londra, British Museum
243
 e a Ginevra, Patek Philip Museum
244
 [20]. 
Prodotte a Parigi e a Blois verso la metà del secolo, presentano sulle facciate principali e su 
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 Foucart-Walter 1982, pp. 74-77, cat. 52-53. Per un aggiornamento su Simon Guillebault cfr. Brouzet 
2008; Marandet 2009. 
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 Ringrazio qui la ex-direttrice del Musée de Tessé, Mme Françoise Chaserant, e la sua assistente Mme 
Martine Breton, per il generoso e utilissimo scambio di opinioni in proposito. 
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 Londra, British Museum, Manifattura parigina, Pierre I
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 Huad (?), Scatola da orologio, oro e smalto, 
1625-1675, modificata 1761, inv. 1978.1002.774. cfr. Rudoc-Tait-Wilson 1984, pp. 51-53. Segnalava 
l’orologio Sarant 1997, pp. 83-84, di nuovo Sarant 2000, pp. 32-34. 
244
 Ginevra, Patek Philip Museum, inv. S.200, manifatture di Blois, R. Vauquier, S. Champion, circa 1655. 
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quella interna tre scene – l’Incontro di Teagene e Cariclea, la Partenza di Teagene e 
Cariclea, il Giuramento di Teagene – tratte da piccoli dipinti su rame di Charles Poerson: 
quello raffigurante la Partenza è oggi al Louvre
245
. Ma sui bordi della scatola compaiono 
anche altre cinque, minuscole scene, e queste sono invece anch’esse tratte dalle incisioni 
dell’edizione Thiboust 1623: Teagene e Cariclea sul lido egiziano, Calasiri conforta 
Cariclea, Teagene coppiere di Arsace, Cibele, serva di Arsace, avvelena la coppa di 
Cariclea, Teagene e Cariclea prigionieri di Arsace. 
Quest’ultima non può richiamare un’altra raffigurazione del medesimo episodio, 
quella dipinta da Isaac Moillon [21] e purtroppo oggi conosciuta solo attraverso 
fotografie
246
. La tela, di circa cm. 50x80 e datata agli anni 1653-1655, proviene da un 
castello dell’Alvernia e doveva senz’altro essere parte di un ciclo decorativo, del quale 
però ci sfuggono gli altri episodi: ma con il dipinto di Moillon, siamo appunto a quella 
metà degli anni Cinquanta che ha già visto il repentino affievolirsi dell’interesse del 
pubblico non solo per le Etiopiche ma, più in generale, per l’insieme di quei temi letterari 
o, meglio, romanzeschi di cui qui ci occupiamo. Lasciamo allora il discorso riguardo al 
romanzo di Eliodoro, per riprenderlo più avanti analizzando dei cicli di particolare 
interesse. Nel frattempo, sarà bene osservare quel che accadeva negli stessi anni attorno 
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 Parigi, Louvre, Partenza di Teagene e Cariclea, identificato spesso anche come Ratto di Elena, olio su 
rame, diametro cm. 20.5, inv. RF.1974-16. Su questi dipinti cfr. Charles Poerson 1997, pp. 78-80, tavv. 3-4; 
ma la corretta interpretazione del soggetto spetta a Gustin 1993, pp. 43-48.  
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 Laveissière 2005, p. 100, cat. 38. 
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III – 3 











1. Il duca di Chevreuse, nuovo Goffredo 
Concludendo il nostro discorso su Clorinda e Sofronia come immagini 
autorappresentative di Maria de’ Medici e sul valore che le tematiche tassiane avevano 
assunto a Corte già a partire dal primo decennio del secolo, ci eravamo soffermati sui 
disegni di Laurent de La Hyre, che documentavano il protrarsi dell’influenza delle 
riscritture elaborate da Antoine de Nervèze fino almeno all’inizio degli anni Venti. Alla 
metà del terzo decennio però sembra manifestarsi un cambiamento: la verve creativa che 
aveva accompagnato l’ingresso del Tasso nella cultura francese, manifestatasi soprattutto 
negli anni attorno al passaggio del secolo e riversatasi anche nella produzione figurativa, 
sembra arrestarsi. Le riscritture, le variazioni sul tema si rarefanno, tranne nel caso degli 
adattamenti teatrali, che però operano già su di un piano differente. Arriva invece, nel 
1626, una nuova traduzione ad opera di Jean Baudoin. Come abbiamo accennato, anche 
questa sarà in prosa; Baudoin ha ben compreso la lezione di Blaise de Vigenère e non si 
allontana da quella scelta, sebbene ostenti maggiore aderenza e fedeltà al testo italiano
247
. 
Reintegra, sia detto per inciso, anche l’episodio della riconciliazione tra Rinaldo e Armida. 
La nuova traduzione è dedicata a Claude de Lorraine (1578-1657), duca di 
Chevreuse, marito della certo più celebre Marie de Rohan de Montbazon, duchessa di 
Chevreuse, già moglie del duca di Luynes, il favorito di Luigi XIII che abbiamo visto 
all’opera negli anni della Guerra della Madre e del Figlio, già intima di Anna d’Austria, 
ma infaticabile cospiratrice, al contrario del marito che dopo una giovinezza avventurosa 
avrebbe sempre ostentato la propria fedeltà alla Corona, accontentandosi di accorrere 
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 Graziani 2003. 
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puntualmente per evitare il peggio alla turbolenta consorte. La dedica della Liberata da 
parte di Baudoin non stupisce: il duca di Chevreuse è un Guisa, un cadetto della casa di 
Lorena, e buona parte delle edizioni e riscritture tassiane recava già dediche ad altri 
membri di questa famiglia, che si considerava la legittima erede di Goffredo di Buglione. 
Baudoin infatti non esita a tirare in ballo la questione della discendenza e accenna anche al 
fatto che Claude Henri, in qualche modo, aveva davvero emulato il grande antenato, 
recandosi anche lui a guerreggiare contro i Turchi nei Balcani: si trattava di un’avventura 
della giovinezza del duca, che come tanti altri cavalieri francesi aveva preso parte nel 1599 
e nel 1608 a qualche episodio della Guerra di Buda. 
Colpisce semmai di più la coincidenza anche cronologica della dedica con una 
committenza pittorica di Claude de Lorraine. Agli anni intorno al 1624 viene infatti datata 
la grande tela di Claude Vignon raffigurante Goffredo di Buglione trionfante dell’infedele 
oggi nella chiesa parigina di Saint-Roch [1], ma originariamente sulla cappa del caminetto 
di una delle sale dell’Hôtel de Chevreuse a Parigi248. Il condottiero vi è raffigurato mentre 
brandisce il vessillo con la croce di Gerusalemme e calpesta il corpo esanime di un nemico 
sconfitto. Una Vittoria alata, alla sua destra, gli porge la palma della vittoria e la corona del 
regno di Gerusalemme: che egli fa sembiante di rifiutare, mentre le tempie sono cinte della 
corona di spine, simbolo del proprio titolo di Avvocato del Santo Sepolcro. Alla sua 
sinistra, uno scudo mostra gli stemmi della casa di Lorena, a scanso di ogni equivoco. 
Dobbiamo a Jean-Pierre Babelon la scoperta e pubblicazione di un documento che 
confermava quanto intuito da Bernard de Montgolfier, collocando con esattezza il dipinto 
nella dimora parigina di Claude de Lorraine e individuandolo come sorta di pendant in 
controcanto di un altro dipinto, Il Trionfo della Fortuna, anch’esso dovuto a Vignon ma 
conosciuto solo attraverso un’incisione di Brebiette e collocato in una sala adiacente249. 
Sylvain Kerspern in un intervento del 2008 sul proprio blog D’Histoire-et-d’Art ha 
richiamato l’attenzione sull’eventuale legame ideologico per contrasto intercorrente tra i 
due dipinti, proprio alla luce di quanto Baudoin scriveva nella sua dedica: allorché tutto 
l’universo sacrifica al potere cieco della Fortuna, a cui anche gli dei offrono doni, Goffredo 
mostra il valore profondo della fede e della vera gloria che solo dalla difesa della fede 
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 Il dipinto venne ricondotto alla committenza di Chevreuse da Bernard de Montgolfier, 1961, pp. 315-322. 
Per un aggiornamento si veda Patch-Bassani 1992, p. 230, n°85. Il collegamento con la dedica di Baudoin 
invece è stato fatto, indipendentemente da noi, anche da Sylvain Kerspern sul proprio blog www.dhistoire-et-
dart.com, in data 18 novembre 2008. 
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 Babelon 1964, p. 191. Il documento è in realtà un contratto d’affitto assai più tardo (1731) che però da una 




proviene. Un messaggio di ascendenza tipicamente aristocratica, di aristocrazia di spada 
intenta a ribadire il proprio ruolo nei confronti delle altre componenti sociali, in particolare 
nei confronti di quella nobiltà d’origine finanziaria che doveva sembrare perlomeno 
sospetta agli eredi delle antiche casate cavalleresche
250
. 
C’è però un dettaglio in più che ci colpisce leggendo il contratto d’affitto del 1731, 
quando vi si descrive la sala del Goffredo: 
«Plus une grande chambre a costé pratiqué dans le pavillon, laquelle est 
parquettée et lambrissèe à hauteur d’appuy de menuiserie peinte et dorée, avec 
un trumeau dans lequel est representée une figure ; le platfond de menuiserie 
est sculpté, doré et peint dans les platfonds et le milieu de différents sujets 
d’histoire ; la cheminée est revetue de menuiserie ornée de sculpture et dorures, 
avec un tableau au dessus représentant un Conquérant ; sur chacune des deux 
portes de ladite grande chambre est un tableau représentant un paysage dans 
leurs bordures […] ladite grande chambre est éclairée par trois croisées dont 
deux sur la terrasse et une sur le jardin, garnie chacune de huit panneaux de 




La stanza dunque conteneva altre decorazioni oltre alla tela da caminetto: degli 
arazzi, non più presenti, dato che il lambris era «à hauteur d’appuy» e non sono segnalati 
altri tipi di tappezzerie, ma anche un dipinto sul trumeau tra due finestre, verosimilmente 
quelle aperte sulla terrazza, e soprattutto «differents sujets d’histoire» incastonati nei 
cassoni del soffitto. Nulla ci dice cosa raffigurassero queste storie sul soffitto della sala, ma 
è lecito ritenere che vi fosse un rapporto con il dipinto del caminetto: si trattava di episodi 
delle guerre vissute dal committente medesimo o, piuttosto, si trattava di scene della 
Gerusalemme Liberata? Pochi anni prima, in Italia, Vincenzo I Gonzaga, che pure aveva 
partecipato a spedizioni simili contro gli Ottomani, aveva commissionato a Antonio Maria 
Viani un grande ciclo tratto dall’epopea tassiana per la propria residenza di Goito, del 
quale purtroppo non ci restano che alcuni disegni: il duca di Chevreuse, che nel castello di 
Dampierre aveva fatto decorare un appartamento con storie tratte da l’Astrée di Honoré 
d’Urfé, aveva accostato al grande dipinto con Goffredo anche le imprese narrate dal Tasso? 
 
2. Disperse tracce tassiane 
Le tracce di eventuali cicli tassiani, eseguiti al di fuori delle grandi committenze reali 
nel corso del primo trentennio del Seicento sono scarsissime e tuttavia delle decorazioni 
tratte dalla Liberata o dai suoi epigoni dovevano pur esistere in dimore cittadine e castelli. 
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 Kerspern 2008. 
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 AN, MC, VII-I-250, Bail .18 janvier 1731, lo leggo in Babelon 1964, pp. 191-192. 
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Facevano senz’altro parte di una serie installata in origine all’interno di una boiserie 
alcuni dipinti che Louis Dimier pubblicò nella sua Histoire de la Peinture Française, in 
chiusura del volume dedicato al periodo precedente la fatidica data del 1627 che vide il 
rientro a Parigi di Simon Vouet
252
. Dimier li pubblicava come Cérès courant après sa fille 
(?), due dipinti raffiguranti Renaud chez Armide, Ariane délaissée, Jason touant le dragon, 
del sesto dipinto non dava descrizione. La tavola LXIII che li accompagnava non ne 
mostrava che due, Arianna e Giasone, ma ciò permise più tardi a J.G. Simpson di 
ricondurre anche questi ad una tematica tassiana: Armida abbandonata [3] e Carlo e 
Ubaldo affrontano i mostri delle Isole Fortunate
253
 [2], mentre R.W Lee ipotizzò che 
anche l’immagine di Cerere non celasse altro che il Carro di Armida, tradizionalmente 
trainato da dragoni – come vedremo nel caso del ciclo di Chenailles – perché ispirato 
proprio a quello di Cerere o Medea
254
. 
Si trattava, a detta di Dimier, di quanto di meglio la pittura francese avesse prodotto 
al tempo della Seconda Scuola di Fontainebleau e, aggiungiamo noi, almeno quattro 
episodi su sei trattavano storie della Liberata. Qui il nostro discorso dovrà però fermarsi, 
perché i dipinti sono in seguito scomparsi, non si conosce la loro localizzazione attuale, né 
se siano ancora esistenti o siano del tutto perduti. Un’indagine svolta presso i fondi 
dell’archivio di Jacques-Ernest Bulloz, il fotografo che aveva realizzato le immagini 
pubblicate da Dimier, non ha dato i risultati sperati
255: possiamo farci un’idea soltanto dei 
due quadri finiti tra le tavole pubblicate dal grande storico dell’arte e, anche in questo caso, 
ci sfuggono dimensioni e dettagli materiali fondamentali. Difficile dunque, se non 
impossibile, proporre attribuzioni e datazioni: vi è tuttavia che opta almeno per una 
collocazione cronologica ai primissimi anni del Seicento, in contemporanea o addirittura in 
precedenza delle committenze reali
256
. 
I dipinti Dimier porrebbero anche delle interessanti questioni iconografiche. I due 
compagni di Rinaldo, ad esempio, se mostrano senz’altro lo scudo di diamante, coperto da 
un drappo, sul quale il giovane cavaliere è destinato a riconoscere il proprio stato di 
traviamento, sono colti però mentre infieriscono su di un drago che è già stato trafitto da 
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 Dimier 1925, p. 81, tav. LXIII. 
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 Simpson 1962, p. 62. 
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 Lee 1960. 
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 Gli archivi Bulloz, contenenti migliaia di fotografie e negativi, sono stati di recente acquisiti dallo stato 
Francese e sono conservati presso i depositi della Réunion des Musée Nationaux, al forte di Saint-Quantin-
en-Yvelines, appena fuori Parigi. Attendono di essere più dettagliatamente catalogati, ma si coglie qui 
l’occasione per ringraziare il personale dell’archivio e in particolare il sig. Martin per il preziosissimo aiuto e 
per aver permesso la visione diretta dei fondi.  
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 Boyer 2010, p. 49 e n. 51. 
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una lancia, spezzata tra l’altro: dettaglio che non compare né in Tasso né nelle altre 
riscritture della storia di Rinaldo e Armida che abbiamo potuto reperire, dove l’episodio 
prevede il solo allontanamento dei mostri grazie alla bacchetta magica data dal mago di 
Ascalona
257
. Questo solo esempio è sufficiente a dare un’idea della ricchezza e delle 
varianti possibili in un tale panorama figurativo, e al tempo stesso ci lascia con il rimpianto 
di non poter sapere di più su di un ciclo sen’altro di grandissimo interesse. 
Assai meno problematica, sebbene interessante dal punto di vista della diffusione e 
contaminazione dei modelli iconografici, è la questione relativa ai cicli ad arazzo prodotti 
dalle manifatture di Aubusson, di Felletin e de La Marche, che per tutto il periodo in esame 
– e ancora oggi, in realtà – costituirono una valide alternativa agli ateliers parigini, 
producendo panni certo meno lussuosi – si lavorava in lana e non in seta – ma senz’altro 
più accessibili e dunque assai diffusi: non vi è inventario nobiliare, compreso quello di 
grandi personaggi dell’entourage reale, che non registri numerose serie prodotte in 
provincia
258, e d’altronde la Corona stessa fu sempre attenta a favorire tali manifatture, al 
punto da nominare dei veri e propri peintres du roi per la creazione di modelli: il caso più 
celebre è senz’altro quello di Isaac Moillon259. Gli ateliers di Aubusson e de La Marche 
produssero anche una notevole quantità di serie a tema letterario, fino agli avanzati anni 
Cinquanta del Seicento, facendosi interpreti anche dei grandi romanzi-fiume pubblicati in 
quel periodo, e dobbiamo a loro le sole testimonianze figurative monumentali di un testo 
come l’Astrée, sul quale torneremo assai più avanti. Da lì proviene anche di una serie 
dedicata alla Gerusalemme Liberata, oggi documentata da diversi esemplari, in parte in 
collezioni pubbliche in parte presso privati: tra i primi vanno senza dubbio ricordati i due 
piccoli cicli conservati a Brouges, Musée du Berry [4], e presso la sede comunale di 
Vallon-Pont d’Arc, nella Ardèche. 
Si tratta di esemplari interessanti, perché ci conducono su di un versante del tutto 
diverso della recezione della Liberata, che passa non tanto dalla lettura e dalla riscrittura 
del testo d’origine quanto dall’uso di modelli incisori precedenti, e in particolare di modelli 
italiani. Tutte le tappezzerie infatti rielaborano le illustrazioni inventate da Bernardo 
Castello per l’edizione genovese Pavoni 1617 e da Antonio Tempesta per la sua cosiddetta 
seconda serie tassiana, datata alla metà degli anni Venti e dunque essenziale terminus post 
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 L’episodio rimane sostanzialmente invariato, tanto nelle due traduzioni integrali (De Vignau 1595, De 
Vigenère 1595) quanto nel più tardo Les Amours d’Armide, di Pierre Joulet, 1606. 
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 Chevalier-Bertrand 1988; ma anche Poésie, Roman et tapisserie 1984. 
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 Laveissière 2005. 
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quem anche per la produzione tessile
260
. I creatori dei cartoni per questi arazzi non si sono 
fatti scrupolo, in alcuni casi, di mescolare le due fonti, creando immagini di sintesi. Quel 
che ne risulta però è una lettura senz’altro meno problematica della vicenda, che non 
intende allontanarsi dal dettato tassiano e testimonia di un interesse – cui abbiamo già 
accennato – per il portato ideologico del poema e dunque per l’epopea delle Crociate: che 
evidentemente anche nel corso degli anni Venti-Trenta, anche dopo la svolta operata 
dall’azione del Père Joseph, resta un elemento importante nella mentalità e nella cultura 
della nobiltà, soprattutto provinciale. 
La Liberata tessuta a Aubusson o alla Marche è inoltre parte integrante di un 
fenomeno assai più vasto che, come abbiamo visto per le Etiopiche, coinvolge anche il 
poema tassiano in un processo di produzione di oggetti di lusso che contribuisce a 
diffondere determinate invenzioni iconografiche su di una scala continentale. È il caso 
specifico delle illustrazioni del tempesta, che forniscono sovente in Italia modello per 
decorazioni pittoriche ma appaiono anche in opere di ebanisteria, tanto italiana quanto 
francese
261
, oltre che su arazzi ed altri oggetti. A differenza di quel che è stato intrapreso 
nel caso delle Etiopiche, però, la storia di questo tipo di diffusione delle tematiche tassiane 
è ancora tutta da scrivere.  
Avevamo incominciato questa sezione dedicata a Tasso prendendo spunto dalla 
nuova traduzione di Jean Baudoin pubblicata nel 1626, e vi ritorniamo in chiusura. Perché 
in quel medesimo 1626, a settembre, Henri de Fourcy, Sovrintendente alle fabbriche reali 
e responsabile delle manifatture tessili, commissionava a Quentin Varin i cartoni per una 
serie di arazzi con Storia di Rinaldo e Armida, da destinare in primis alla Corona e da 
sfruttare poi anche per committenze private. Il ciclo non vide mai la luce perché già a 
dicembre il pittore piccardo moriva
262
: qualche tempo dopo però, verso il 1630-1631, 
Henri de Fourcy propose di nuovo il medesimo tema, a Simon Vouet, e questa volta la 
serie venne realizzata, a partire da un ciclo decorativo dipinto che Vouet installò nella 
galleria del castello di Chessy, dimora del ministro. È interessante notare non solo come la 
prima committenza di Henri de Fourcy coincida con l’edizione del 1626, ma anche 
l’attaccamento del Sovrintendente ad una tematica che – lo abbiamo visto – aveva assunto 
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 Chevalier-Bertrand 1988, pp. 43-53; de Reyniès 2002. 
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 Per quanto riguarda le produzioni italiane, si vedano ad esempio due cabinets di fabbricazione napoletana 
passati in vendita a Londra, Sotheby’s, 24 maggio 2002, lot. 5, lot. 14. Entrambi presentano specchiature a 
imitazione dell’avorio con scene tassiane tratte dal Tempesta, che nel catalogo non vengono riconosciute. 
Quanto alla produzione francese, cui accenneremo, si segnala un frammento di pannello in ebano ora a 
Chantilly, cfr. Bos 2007, p. 101, cat. 68.  
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 Laveissière, in De Nicolò dell’Abate à Nicolas Poussin 1988, p. 90. 
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a Corte dei significati ideologici assai espliciti. Anche gli anni della seconda committenza 
non sono casuali: siamo al momento e all’indomani della Journée des Dupes, che sancirà 
l’avvento al potere di Richelieu e l’esilio di Maria de’ Medici. Che un ministro della 
Corona insistesse allora sul tema di Rinaldo e Armida è dunque quantomeno interessante, e 
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Abbiamo volutamente citato in chiusura del capitolo precedente la questione della 
diffusione delle iconografie tassiane, e più in generale, letterarie attraverso i media della 
produzione di lusso, delle tappezzerie ma anche dell’ebanisteria e della pittura su smalto, 
poiché chiuderemo questa sezione accennando a delle opere che appartengono a tale 
ambito e attraverso di esso travalicano anche i limiti cronologici che ci eravamo imposti. 
Esiste infatti una serie di cabinets, cioè di quei lussuosi armadi a più scomparti, venuti alla 
moda a cominciare dagli anni Venti ma tipici soprattutto degli anni Quaranta e Cinquanta, 
che recano decorazioni anche a tema letterario. Come nell’ambito più ampio della 
produzione pittorica, anche in questo caso i soggetti tratti dalla letteratura non sono che 
una parte del vasto panorama iconografico dispiegato in questi lussuosissimi pezzi di 
mobilio, divenuti rari per l’imponderabile cambiamento del gusto e recuperati – a volte con 
grande arbitrarietà – soltanto a partire dalla metà del XIX secolo. 
Il frammento d’intaglio con scena dalla Gerusalemme Liberata citato poco fa 
costituisce in verità un’eccezione poiché i temi più documentati sono, ancora una volta, le 
Etiopiche – con immagini sempre tratte dalle incisioni dell’edizione del 1623 – l’Aminta, 
che non avevamo mai citato fin qui, e che viene illustrata anch’essa sulla scorta delle 
illustrazioni librarie di Daniel Rabel, ma soprattutto l’Ariane di Jean Desmarets de Saint-
Sorlin. Questo romanzo, pubblicato a Parigi nel 1632, ambientato in epoca romana, aveva 
ricevuto un bell’apparato illustrativo creato da Claude Vignon e inciso da Abraham Bosse. 
Come naturale, è proprio da tali incisioni che vengono tratti i modelli per gli intagli in 
ebano dei cabinets. Ma l’Ariane fu, al pari di altre opere di cui abbiamo ampiamente 
ragionato, testo apprezzato dal pubblico e scelto anche per decorazioni di ben altre 
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dimensioni: arazzi con scene tratte libro sono documentati nella produzione di Aubusson e 
Felletin
263
 mentre al Musée Magnin di Digione è conservato un dipinto che mostra la scena 
del Duello notturno, anch’essa ripresa dalle incisioni di Bosse, sebbene adattata al formato 
orizzontale
264
: si tratta anche in questo caso, con tutta evidenza, del frammento di un ciclo 
decorativo destinato alle pareti di una dimora, che testimonia una volta di più 
dell’ampiezza delle scelte dei committenti, e della facilità con cui anche pittori provinciali 
potessero soddisfare tali richieste, ricorrendo all’uso del modello incisorio. 
Tutt’altro caso fu invece quello dei dipinti con la Storia di Panthée realizzati da 
Laurent de la Hyre, oggi dispersi in più collezioni. De la Hyre aveva già prodotto una 
illustrazione della storia rimasta allo stato di disegni
265
, ma si trovò più tardi – siamo 
all’inizio degli anni Trenta – a dipingerne anche una serie a chiara destinazione decorativa, 
sebbene tutto ci sfugga di questa operazione: la data esatta, il committente, la destinazione. 
Al contrario di quanto abbiamo visto fin qui, però, in questo caso furono i dipinti a fornire 
il modello per le incisioni approntate da Pierre Daret che Tristan l’Hermite avrebbe 
introdotto nell’edizione della sua tragedia Panthée, scritta nel 1637-1638, pubblicata solo 
nel 1639
266
, così che in realtà le illustrazioni non corrispondono esattamente allo 
svolgimento del dramma di Tristan né, a ben vedere, a quello precedente di Alexandre 
Hardy
267




Varietà delle fonti e personalità dei committenti restano dunque in molti casi, anche 
in quelli di opere apparentemente “minori” e d’origine seriale, la discriminante che 
permette – o impedisce – di scavare più a fondo nell’origine di una decorazione, nella 
scelta di episodi e di personaggi. Ne diamo un ultimo esempio, clamoroso, tornando 
all’ambito dell’ebanisteria, ma ascendendo al livello altissimo delle committenze della 
Corte. Un cabinet conservato oggi a Windsor Castle e che trova un parallelo in un altro 
simili presso il Victoria & Albert Museum di Londra, mostra infatti scene tratte dall’Ariane 
di Desmaret ma anche dall’Endymion di Jean Ogier de Gombauld: quest’ultimo era un 
vecchio roman à clé, opera di un autore che era stato protagonista della vita di corte 
all’epoca della reggenza di Maria de’ Medici. Può forse stupire la scelta dei soggetti, in un 
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 Chevalier-Bertrand 1988, pp. 43-53. 
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 Dijon, Musée Magnin, Le Duel, Olio su tela, m. 0,645 x 1,11, inv. 1938 F 953. 
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 La Hyre 1989, pp. 118-119, cat. 10. 
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 François Tristan l’Hermite, Panthée, tragedie, Paris 1637. 
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 Le Théâtre d’Alexandre Hardy, vol. I, Paris, J. Quesnel 1624. 
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 Sui dipinti e il loro contesto aveva già scritto Fumaroli 1982, pp. 1-33, in part. pp. 26-27, mala questione, 
con relativo aggiornamento bibliografico e critico è ben discussa  in La Hyre 1989, 171-176, cat. 101-105. 
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mobile monumentale prodotto molto probabilmente su commissione di Anna d’Austria e 
destinato fin dall’inizio alla cognata, regina d’Inghilterra: ma la presenza di un busto del 
giovanissimo Luigi XIV inserito nella decorazione scolpita e quella di due pannelli con, 
rispettivamente, a sinistra un angelo porge il re infante nelle braccia della Francia, e a 
destra la Francia presenta il Delfino al padre Luigi XIII – si nota anche, in secondo piano, 
Richelieu – non lascia dubbi sull’intento celebrativo dell’operazione269. 
Ci si potrebbe domandare cosa condusse l’entourage reale, verso la metà degli anni 
Quaranta – il cabinet è datato verso il 1644 – a recuperare non tanto l’Ariane, la cui 
edizione illustrata risaliva la 1639, quanto l’Endymion, che era stato pubblicato nel 1624 e 
1626 e recava il marchio della regina madre, mandata in esilio quindici anni prima. Ma 
abbiamo visto come le dinamiche interne alla vita di corte richiedessero e a volte quasi 
imponessero la ripresa, il recupero di temi conosciuti e già utilizzati, al fine di una 
risemantizzazione che si riteneva evidentemente eloquente nei confronti dei destinatari. La 
parte che segue, sarà dedicata proprio ad esaminare alcuni casi di risemantizzazione, attuati 
da grandi personaggi assai prossimi alla Corona.   
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Racconta Gédéon Tallemants-des-Reaux, in una delle sue Historiettes, che la corte di 
Francia ebbe notizia della caduta in disgrazia del Marchese di Cinq-Mars [1] quando Luigi 
XIII – stizzito dall’ennesimo eccesso di presunzione del proprio favorito – senza usare 
mezzi termini rivelò al capitano Fabert:  
«Il faut vous dire tout, Monsieur Fabert, il y a six mois que je le vomis» (ce 
sont les propres termes du Roy). «Mais pour faire croire le contraire, et qu’on 
pensast qu’il m’entretenoit encore, après que tout le monde estoit retiré,» 
continua le Roy, «Il demeuroit une heure et demie dans la garde-robe à lire 
l’Arioste»1 
 
Calava così il sipario sulla fulminea avventura dell’ultimo grande favorito, il 
giovanissimo Henri Cœffier -Ruzé il quale, vistosi messo ai margini, avrebbe reagito 
ordendo quella congiura detta appunto “di Cinq-Mars”, che lo avrebbe condotto al 
patibolo – a soli ventidue anni – il 7 settembre 1642. La tragica morte di Cinq-Mars 
segnava però davvero la fine di un’epoca: tre mesi più tardi moriva anche l’esausto 
Richelieu e poco dopo si spegneva il sovrano stesso. Questo episodio torna puntuale anche 
                                                 
1
 Tallemants, I, 280-281. Il passo integrale racconta: «Or, voicy comment on descouvrit que le Roy n’amoit 
plus Monsieur le Grand. Un jour, en présence du Roy, on vint à parler de fortification et de sièges. Monsiuer 
le Grand disputa long-temps contre Fabert, qui en sçavoit un peu plus que luy. Le feu Roy luy dit: «Monsieur 
le Grand, vous avez tort, vous qui n’avez jamais rien veu, de vouloir l’emporter contre un homme 
d’expérience» et en suitte dit assez de choses à Monsieur le Grand sur sa présomption, puis s’assit. Monsieur 
le Grand, enragé luy alla dire sottement: «Vostre Majesté se seroit bien passée de me dire tout ce qu’elle m’a 
dit.» Alors le Roy s’emporta tout à fait. Monsieur le Grand sort, et en s’en allant il dit tout bas à Fabert: «Je  
vous remercie, Monsieur Fabert!» Comme l’accusant de tout cela. Le Roy vouloit sçavoir ce que c’estoit; 
Fabert ne luy vouloit jamais dire. «Il vous menace peut-estre?» dit le Roy. – «Sire, on se fait point de 
menaces en vostre présence, et ailleurs on le souffriroit pas». – Il faut vous dire tout, Monsieur Fabert, il y a 
six mois que je le vomis» (ce sont les propres termes du Roy). «Mais pour faire croire le contraire, et qu’on 
pensast qu’il m’entretenoit encore, après que tout le monde estoit retiré,» continua le Roy, «Il demeuroit une 
heure et demie dans la garde-robe à lire l’Arioste; les deux premiers valets de la garde-robe estoient à sa 




in altre fonti – normalmente nelle più tarde biografie di Abraham de Fabert, divenuto in 
seguito Maresciallo di Francia
2
 – ma quel che ci colpisce qui è il dettaglio delle letture 
ariostesche di Cinq-Mars, un dettaglio che non può non stupire allorché ricordiamo che 
proprio dalla dimora della famiglia Cœffier  proviene la più vasta e più affascinante 
raffigurazione tratta dall’Orlando Furioso prodotta dal Seicento francese. 
 
 
1. Da Effiat a Clermont-Ferrand 
Il ciclo della Follia di Orlando, oggi conservato al Musée Roger Quilliot di 
Clermont-Ferrand, decorava infatti con le sue dodici, grandi tele (circa m. 2,22x3,12) la 
sala maggiore al primo piano del castello di Effiat [3], in Alvernia, dimora avita della 
famiglia Cœffier-Ruzé. Giunto sul mercato antiquario nel 1847, al momento della vendita 
e parziale distruzione del maniero, il ciclo venne fortunatamente recuperato e acquistato 
dal comune di Clermont-Ferrand: dopo una iniziale collocazione presso il Musée Bargoin 
ha solo recentemente guadagnato la nuova sede di Montferrand.  
Noto alla letteratura alverniate fin dagli anni quaranta del Novecento, il ciclo venne 
“scoperto” dalla critica soltanto nel 1988 quando alcune tele vennero esposte nella ormai 
storica mostra di Meaux, De Nicolò dell’Abate à Nicolas Poussin. Aux sources du 
Classicisme. In quell’occasione Sylvain Laveissière pubblicò una scheda di ampio respiro 
e grande acume: assai ben documentato, il testo – che faceva il punto della scarsa 
bibliografia precedente e passava in rassegna le diverse ipotesi sull’attribuzione e l’origine 
del ciclo – rimane di fatto il contributo fondamentale su questi dipinti3. In seguito il ciclo è 
stato oggetto anche di una tesi molto puntuale discussa da Aurore Jarry presso l’università 
Blaise Pascal di Clermont-Ferrand, nel 2002
4
, ed è stato frequentemente citato in diversi 
saggi sulla produzione artistica degli anni Venti-Trenta del Seicento
5
.  
Nonostante ciò, diversi sono ancora gli interrogativi che il ciclo propone, circa gli 
autori, l’origine, l’occasione che ne determinò la produzione. Esso inoltre si muove in un 
panorama tutt’altro che affollato poiché, come avremo modo di vedere, sebbene l’Orlando 
                                                 
2
 Per esempio in Barre 1752, I, pp. 397-398, dove il dettaglio delle letture ariostesche viene direttamente 
rinfacciato dal sovrano al suo favorito: «Allez, répliqua le Roi, Vous m’êtes insupportable: vous voulez que 
l’on croie que vous passez les nuits à régler avec moi les grandes affaires de mon Royaume, et vous les 
passez dans ma garde-robe, à lire l’Arioste avec mes Valets de Chambre: allez, orgueilleux, il y a six mois 
que je vous vomis» 
3
 Laveissière 1988. 
4
 Jarry 2002. 
5
 Va innanzitutto segnalata la breve ma acuta trattazione del ciclo fatta da Kerspern 1990, pp. 268-271, 
sebbene rimasta inedita e sconosciuta alla maggior parte dei commentatori successivi; in seguito segnaliamo 
Denis 1998, pp. 215-236; Alquier 2009, Boyer 2010, p. 45-48. 
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Furioso figuri tra le opere letterarie a cui si attribuisce normalmente un’ampia fortuna 
figurativa, le testimonianze artistiche di quel periodo sono al contrario assai scarse, e 
rispetto ad esse la decorazione di Effiat costituisce pressoché un unicum per 
monumentalità e approccio alla materia narrata. Non ci proponiamo qui di dare risposte a 
tutte le questioni ancora aperte, ma vorremmo ripercorrere il ciclo per affrontare anche il 
tema delle complesse relazioni che intercorrono tra queste raffigurazioni a tema letterario 
non solo – e non tanto – con le fonti originarie, ma con il fenomeno della ricezione 
culturale e letteraria di quei testi, fenomeno di cui i dipinti – come vedremo – fanno parte 
a pieno titolo.    
 
 
2. Antoine Cœffier-Ruzé e il castello di Effiat  
Il 30 settembre 1610 Antoine Cœffier, marchese di Effiat [2], sposava Marie de 
Fourcy, figlia di Jean de Fourcy, Intendente alla fabbriche reali, e sorella di Henri, futuro 
Sovrintendente e committente di Simon Vouet, di cui parleremo nel prossimo capitolo. 
Marie era donna di grande carattere e profonda pietas cristiana, come avrebbe avuto modo 
di dimostrare
6
, ma soprattutto apparteneva a una famiglia in piena ascesa presso la Corte: 
il matrimonio con lei veniva a suggellare una svolta positiva anche per Antoine, che solo 
nove giorni prima delle nozze aveva ricevuto la lucrativa carica di Contrôleur des Mines. 
Era stato suo zio Martin Ruzé a cedergliela, così come poco prima gli aveva concesso, con 
una donazione inter vivos, i castelli di Chilly e Longjoumeau nonché la somma necessaria 
a riscattare la dimora paterna, Effiat, gravata dai debiti: in cambio Antoine assumeva 




Antoine vedeva così risolta la propria precaria situazione finanziaria, d’altronde non 
rara presso famiglie come la sua, di nobiltà recente, che solo nel corso dei decenni 
precedenti aveva acquisito cariche e qualche feudo. Il nonno di Antoine, Gilbert II Cœffier  
era stato armato cavaliere sul campo nel 1544 per il coraggio mostrato a Cerisole, aveva 
sposato Bonne, sorella di Martin Ruzé, era riuscito a procurarsi la carica di Trésorier de 
l’Epargne e aveva comprato Effiat. Suo figlio Gilbert III aveva combattuto “dalla parte 
giusta” durante le guerre civili, cioè dalla parte di Enrico IV, che aveva preso a 
proteggerlo: ma la morte prematura del padre prima e del sovrano poi avevano lasciato 
                                                 
6
 Gady 1995-1997. 
7
 Balme 1951; Paradis 2003, che seguiamo anche nelle righe seguenti. 
 122 
 
Antoine in una situazione piuttosto disagiata. Nel 1610, il favore dello zio gli concedeva 
una buona base di partenza, il matrimonio con Marie de Fourcy gli apriva le porte degli 
ambienti dei grandi ufficiali della Corona: le proprie capacità, e delle scelte di campo 
decisamente azzeccate, avrebbero fatto il resto, portandolo fino alle massime cariche 
amministrative e militari del regno. Dopo quello dei de Fourcy, siamo di fronte ad un altro 
esempio della rapida ascesa che un membro dell’amministrazione poteva compiere in quei 
decenni di formazione del nuovo apparato statale borbonico, e non sarà l’ultimo di cui 
avremo modo di parlare. 
La fortuna di Antoine si gioca però tutta nel corso della crisi di fine anni Dieci, 
durante la quale egli si lega a Richelieu: si tratta di un’amicizia profonda della quale il 
futuro cardinale e ministro terrà conto. Quando, al momento del ritorno a Parigi di Maria 
de’ Medici, costui entrerà nel consiglio diventando di fatto principal ministre della 
Corona, egli porterà con sé anche d’Effiat. Il successo dei negoziati per le nozze 
britanniche di Enriette de France imporrà la figura del nuovo consigliere, che nel 1625 
entrava nell’Ordre du Saint-Esprit e nel 1626, nel pieno della crisi scatenata dalla 
questione del matrimonio di Gaston con Marie de Montpensier, veniva nominato 
Surintendant des Finances al posto di Michel de Marillac divenuto a sua volta Garde-des-
Sceaux. Così Richelieu rinforzava la posizione propria e – per il momento – quella di 
Maria de’ Medici8: d’Effiat sarebbe stato il principale artefice del progetto di riforma 
finanziaria subito messo in campo dal cardinale
9
.  
Questo è il momento in cui Antoine Cœffier comincia a pensare in grande per sé e 
per la propria famiglia: lo statuto cavalleresco che gli viene dal nonno, e che lo distingue 
da tanti altri ministri suoi collaboratori, lo induce a tentare anche la via degli incarichi 
militari. Si segnala così durante l’assedio de La Rochelle: Saint-Simon avrà occasione più 
tardi d’ironizzare su questo episodio – «Voilà un autre Marechal de France qui n’avait 
jamais porté une épée» scriverà – poiché il ruolo di Effiat sarebbe stato puramente 
organizzativo e amministrativo, tenendolo ben lontano dal campo di battaglia, ma questo 
precedente sarà fatto pesare quando nel 1632 si tratterà della nomina a Maresciallo. Prima 
di quella data però, c’era stata la scelta di campo fondamentale: quando nel 1628 si era 
aperta la crisi definitiva tra Maria de’ Medici e il suo vecchio segretario, d’Effiat non 
aveva esitato a schierarsi con Richelieu. L’evolversi degli eventi gli avrebbe dato ragione, 
                                                 
8
 Dubost 695. 
9
 Dubost 725. 
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e ciò avrebbe non solo salvato ma anche favorito lui e pure gli altri membri della famiglia, 
come abbiamo visto a proposito dei de Fourcy. 
È in questi anni tra il 1626 e il 1632 che il marchese d’Effiat comincia ad operare 
anche sulla sua dimora avita in Alvernia [3-4], quel castello salvato con le sostanze dello 
zio Martin e che il marchese volle non semplicemente rinnovare, come tanta nobiltà 
faceva in quegli anni, ma davvero trasformare rendendolo fulcro di un progetto ben più 
ambizioso, comparabile a quelli messi in cantiere nello stesso frangente solo da 
personalità assolutamente eminenti dell’aristocrazia, cioè in primis Richelieu stesso e 
Carlo di Gonzaga-Nevers: come nel caso del borgo nativo del cardinale o di Charleville si 
trattava infatti di fondare una vera e propria ville nouvelle.   
 I lavori promossi da Antoine Cœffier  sono ben documentati negli archivi del 
castello e sono stati studiati a più riprese
10
. Si trattò di lavori imponenti che proseguirono 
per diversi anni a partire dal 1626 e che non erano ancora chiusi quando nel 1632 il 
Maresciallo d’Effiat morì, nel corso della sua prima campagna militare fuori dai confini 
del regno. L’impegno profuso da Antoine Cœffier  in tale impresa fu enorme, tanto sul 
piano economico quanto su quello istituzionale, poiché si trattò di ottenere, attraverso 
editti reali, l’unificazione di più feudi, l’indipendenza di alcune terre dalla vicina 
Montpensier, che era appannaggio del cadetto di Francia Gaston, il diritto di istituire la 
fiera
11
. I lavori vennero ideati e in parte diretti da Clement Metezeau e Jacques Lemercier, 
cioè dalle medesime personalità che lavoravano per Richelieu
12
.  
Ma il cantiere di Effiat si collegava ad altre imprese artistiche: parallelamente infatti 
il Maresciallo ricostruiva anche la dimora suburbana, il castello di Chilly a cui lavorarono 
Simon Vouet e François Perrier; e il nome di Vouet rimanda immediatamente anche al 
castello di Chessy, decorato con la Storia di Rinaldo e Armida per il cognato del 
maresciallo, Henri de Fourcy.  A questo medesimo, affollato frangente risalirebbero anche 
i dipinti del Furioso, che indugiano nella raffigurazione della vicenda concentrata da 
Ludovico Ariosto per lo più nei canti XIX, XXIII e XXIV del poema, il momento cioè 





                                                 
10
 Beaufrère 1978; Paradis 2003; Gady 2005, pp. 256-260; Paradis 2006. 
11
 Paradis 2003; Paradis 2006, pp. 8-10.  
12
 Gady 2005, pp. 256-260. 
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3. Documentazione e attribuzioni: una decorazione nata per caso? 
Il ciclo della Follia di Orlando è documentato per la prima volta esplicitamente solo 
nel 1654, nell’Inventaire après décès di Elizabeth d’Escobleau de Sourdis, vedova di 
Martin Cœffier-Ruzé13, primogenito del Maresciallo e fratello di Henri de Cinq-Mars: 
« Dans la grande salle : 12 tableaux où est despaint l’istoire de Rolant, attachés 
et servant au lambry de la dicte salle, destiné a cès uzaige, suivant ce qui nous 
en a esté raporté et que d’ailheur nous a aparu, et par ce non estimés »14  
 
 La Grande Salle era un ambiente di enormi proporzioni (m. 31,50x10,50) 
occupando al primo piano tutta l’ampiezza del corps-de-logis: era illuminato da cinque 
finestre disposte su ciascuno dei lati maggiori, mentre due caminetti monumentali 
troneggiavano sui lati minori. Qui il medesimo Inventaire documenta «2 grands tableaux 
au devant des deux cheminés, y atachés, l’un desquels représente une momerie et l’autre 
un martire des Innosants»
15
. Un terzo dipinto, raffigurante una Crocifissione, viene 
ugualmente citato nella sala, ma senza specificarne la collocazione. A proposito di queste 
altre pitture Sylvain Laveissière ha giustamente riportato la testimonianza di Balme e 
Rubelles
16
, che segnalavano su uno dei caminetti la presenza di un Trionfo di Venere e ha 
proposto di identificare con tale soggetto la “momerie” registrata dall’inventario.  
Precedentemente al 1654, i dipinti non appaiono mai nella pur ricca documentazione 
relativa ai lavori al castello. Numerose sono però le testimonianze di diversi interventi 
sulla sala che si svolsero a più riprese nel corso degli anni. Nel 1628 si lavorava alla 
struttura: «le plancher de cette salle fut alors remonté de trois pieds, les nouvelles poutres 
prenant appui dans l’épaisseur des murs sur des colonnes en pierre de Volvic, aujourd’hui 
caché dans le Vestibule-Salle des Gardes par des boiseries XVIII
e
 siècle» scrive a tale 
proposito Olivier Paradis
17
, il quale sostiene che i lavori si concentrarono allora su 
quell’ambiente a causa dell’imminente soggiorno al castello del cardinale Richelieu, che 
effettivamente sostò a Effiat con il proprio stato maggiore dal 4 all’8 settembre dell’anno 
successivo. Di conseguenza lo storico alverniate pone entro queste date anche 
l’allestimento dei dipinti, montati per accogliere l’illustre ospite. 
Gli studi di Beaufrère avevano però già dimostrato che altri lavori vennero condotti 
nella sala più tardi, come ha confermato più recentemente Alexandre Gady, occupandosi 
                                                 
13
 Martin era morto dieci anni prima, nel 1644, dopo essere stato dichiarato pazzo e messo sotto tutela. 
14
 Effiat, Archives du Château, Septembre 1654, Inventaire après décès d’Elizabeth d’Escobleau de Sourdis, 
cfr.  Fournier 1952-B, p. 348. 
15
 Effiat, Archives du Château, Septembre 1654, Inventaire après décès d’Elizabeth d’Escobleau de Sourdis, 
cfr.; Fournier 1952-B, p. 348. 
16
 Rubelles 1941; Balme 1946. 
17
 Paradis 2000, p. 189. 
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dell’intervento a Effiat di Jacques Lemercier. Seguendo i documenti si nota infatti una 
ripresa in grande stile dei lavori a partire dalla fine del 1630, quando vengono 
commissionati – tra le altre cose – anche il lambris del Grand Cabinet e almeno uno dei 
due caminetti della Grande Salle
18
. Ma un anno dopo si era ancora al lavoro, poiché solo 
il 27 novembre 1631 si commissionava all’ebanista Jacques Babin, per la somma 
rimarchevole di 300 livres, il lambris della Grande Salle, quello della Antichambre de la 
Salle e quello di una Chambre verte, assieme ai relativi parquet
19
. È con questi ultimi 
documenti che Alexandre Gady mette in relazione il montaggio dei dipinti: d’altronde, se 
si trattava di accogliere per qualche giorno Richelieu, perché affrettarsi ad allestire una 
tale decorazione, così ampia e complessa, quando delle tappezzerie avrebbero potuto 
svolgere in via provvisoria la medesima funzione?  
È dunque credibile che la Grande Salle di Effiat abbia ricevuto la sua decorazione 
tra 1630 e 1631, quindi contemporaneamente ai lavori che, non lontano da Parigi, Simon 
Vouet approntava per il medesimo maresciallo d’Effiat, nel castello di Chilly, e per suo 
cognato Henri de Fourcy a Chessy. Proprio il confronto con quanto si realizzava per gli 
stessi committenti in Île-de-France però sembrerebbe giustificare una precocità del ciclo 
di Effiat, che appare non solo distante dalla prassi Vouettiana ma anche decisamente più 




La questione è complicata dall’ormai accertata origine parigina e non alverniate dei 
dipinti. Essi mostrano legami in particolare con quello che resta delle grandi decorazioni 
murali di Saint-Martin-des-Champs, una delle poche testimonianze rimaste di una 
stagione artistica che pure fu ricchissima. Le immagini di Orlando seminudo e in preda 
alla follia richiamano da vicino i grandi nudi maschili lasciati da Lallemant nella volta 
della cappella de Vic [7-8], e datati 1618-1621
21
, come pure ai volti fortemente scorciati 
del coro d’angeli si avvicinano quelli dei valletti che disarmano il paladino, o il cupido 
che scaglia contro di lui la freccia d’amore. Ma in certi dettagli, come ad esempio il volto 
del cavaliere, marcato da ombre scure e ampi tocchi purpurei [5-6], l’eco sembrerebbe 
                                                 
18
 Beaufrère 1978, p. 128. 
19
 Gady 2005, p. 259, Archives du Château, 27 novembre 1631,« Marchés pour les lambris de l’Antichambre 
de la Salle, la Chambre Verte et la Grande Salle, et pour les parquets, avec Jacques Babin, maître menuisier, 
moyennant 300 Livres en bloc; et pour la conduite des eaux de Chaptuzat, avec Léonard Butté, maçon». 
20
 Laveissière, in De Nicolà dell’Abate à Nicolas Poussin 1988, p. 90, esitava ancora tra il 1610, anno del 
matrimonio di d’Effiat con Marie de Fourcy, e il 1625-32 dei lavori al castello. Kerspern 1990, pp. 270-271, 
puntava più decisamente sulla fine degli anni Venti. Patch-Bassani 2003, pp. 92-93, lascia intendere il 
medesimo periodo, conseguente alla morte nel 1626 di Quentin Varin. 
21




piuttosto quella degli affreschi di Quantin Varin nella vicina cappella di Santa Cecilia
22
, 
dove tanto il Re Davide quanto il Profeta ormai pressoché perduto sul lato opposto restano 
degli ottimi punti di riferimento. 
Non stupisce quindi il tentativo di attribuzione a un personaggio come Jean 
Mareschal, che di Varin era il cognato e che quindi conosceva a fondo non solo l’opera 
del maestro piccardo ma anche quanto Lallemant aveva fatto nei cantieri di Saint-Nicolas-
des-Champs e anche in seguito, nel corso degli anni Venti. Tale attribuzione, ben 
argomentata da Sylvain Kerspern
23
, è stata ripresa alcuni anni più tardi anche da Paola 
Pacht Bassani
24
, senza tuttavia essere ulteriormente approfondita né aver dato adito a una 
successiva discussione. L’analisi di Kerspern ruotava attorno all’unica opera probabile di 
Mareschal, cioè il San Carlo Borromeo distribuisce le elemosine [11] della chiesa parigina 
di Saint-Etienne du Mont, un’opera tra l’altro recentemente riattribuita a Varin 
medesimo
25
, ma con la quale i punti di contatto dei dipinti di Effiat sono in effetti 
evidenti: ad esempio nel nudo del paralitico o ancor di più nel volto del santo che ben si 
accosta a quello del pastore di Effiat. Certamente, resta disagevole giudicare di un pittore 
praticamente privo di un catalogo e inserito in un contesto storico ricco di nomi quanto 
sprovvisto di opere, che solo negli ultimi anni stanno a poco a poco tornando alla luce e 
trovando, faticosamente, delle paternità.   
Ma i dipinti di Effiat mostrano una gamma di riferimenti anche più ampia: i 
personaggi feriali della casa del pastore, ad esempio, e l’ambientazione della stessa con la 
bella natura morta della tavola apparecchiata mostrano l’abilità anche in questo genere 
“minore”, non lontana da quel che, ad esempio, produsse Michel Corneille padre nel 
dipinto Esaù cede la primogenitura a Giacobbe oggi Musée des Beaux-Arts di Orléans [9-
10], firmato e datato 1630
26, dove l’interno domestico, con mobilio, stoviglie a vista e di 
nuovo una semplice natura morta di pane e vino sulla tavola richiama quanto vediamo 
nella scena presso il pastore. Accanto a ciò le amplissime aperture sul paesaggio, di sapore 
nordico e l’attenzione quasi scientifica nella resa di fiori multicolori e volatili in primo 
piano chiamano in causa artisti forse specializzati in tale campo. Ne risulta evidente la 
natura di opera collettiva di questi enormi dipinti, opera di équipe per assicurare una 
sontuosità palpabile ad ogni aspetto delle scene raffigurate.  
                                                 
22
 Ancora Kazerouni, in Couleurs du Ciel, 2013, pp. 90-91, con bibliografia. 
23
 Kerspern 1990, pp. 269-271. 
24
 Pacht Bassani 2003, pp. 92-93, che però non fa menzione del testo e delle argomentazioni di Kerspern. 
25
 Kazerouni in Couleurs du Ciel 2013, p. 88-89, cat. 20. 
26
 Coquery, in Maîtres retrouvès 2002, pp. 26-27, cat. 10, con bibliografia. 
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Lo vediamo anche nell’attenzione con cui vennero riprodotte le splendide panoplie 
dei cavalieri: gli elmi, gli scudi, la piastre, con le loro decorazioni ad agemina, le loro 
incisioni, le fibbie e i legacci in cuoio colorato [13-14]. Panoplie che trovano riscontro in 
un ciclo simile per natura e soggetto, quello degli arazzi dell’Amadis de Gaula [12], 
prodotti da François Spiering a Delft verso il 1590-1595, su disegni di Karel van Mander 
il vecchio
27
. In questo ciclo, conosciuto oggi in nove esemplari appartenenti a due serie 
diverse, una forse tessuta per Guglielmo il Taciturno, ritroviamo sette episodi del celebre 
romanzo cavalleresco che ancora all’inizio del Seicento era assai apprezzato dal pubblico 
– Cervantes lo cita costantemente tra le letture di don Chisciotte. In essi Amadis e i suoi 
comprimari appaiono in splendide armature arabescate, mentre i loro cavalli mostrano 
sontuosi finimenti: una scelta evidentemente voluta con l’obiettivo di sfruttare in ogni 
dettaglio le possibilità decorative offerte dal soggetto.  Rispetto a tali arazzi però – che tra 
l’altro sono documentati in Francia solo a partire dal 168128 – la scelta operata a Effiat si 
pone ancor più in un ottica di voluto arcaismo, proponendo delle armature schiettamente 
cinquecentesche. È stato notato che l’armatura di Orlando richiamerebbe quella di Filippo 
I d’Assia, vissuto in pieno Cinquecento29 ma anche le finiture dei cavalli e le divise dei 
paggi che appaiono spesso in secondo piano sembrano fare riferimento alla moda dei 
tempi di Francesco I
30. Da questo punto di vista, l’operazione attuata ad Effiat si avvicina 
a quella che ritroviamo nei disegni con raffigurazione del Pas d’Armes de Sandricourt, 
attribuiti a Nicolas Baullery [15-16]: anche in questo caso, l’evocazione del celebre torneo 
passava attraverso la riproposizione di cavalieri in vecchie, sontuose armature che 
dovevano contribuire a  posizionare nel passato la scena raffigurata
31
. Allo stesso modo, i 
cavalieri di Effiat, nelle loro ricche armature cinquecentesche dovevano evocare un 
mondo cavalleresco al tempo stesso remoto e familiare: il mondo dell’Ariosto, appunto.  
 
4. Gli arazzi 
Il legame con il mondo della capitale è dimostrato anche dagli arazzi di manifattura 
parigina che vennero tratti dai nostri dipinti [10; 18-19; 20; 37]. Quattro cartoni della serie 
sono documentati ancora nel 1661 nell’inventario di Catherine de Jugé, moglie del 
                                                 
27
 Hartkamp-Jonxis 2001, pp.  138-139, cat. 118. 
28
 Göbel 1923, pp. 100 e 157, n. 94. 
29
 Jarry 2002, p. 82. 
3030
 Jarry, p. 79, che cita le divise dei falconieri di Francesco I come riportate in Costumes historiques du 
XVIe, XVIIe et XVIIIe siècle, 1867, I, p. 59, tav. 26. 
31
 Laveissière, in De Nicolò dell’Abate à Nicolas Poussin 1988, pp. 82-83. 
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tessitore Raphael de La Planche
32
 – ma non compaiono in quello del marito datato 162733, 
il che indica una data posteriore per la creazione del ciclo. Si trattava evidentemente di 
vecchie rimanenze, poiché conosciamo oggi arazzi con almeno cinque scene diverse, e 
sono in effetti cinque i pezzi citati nell’inventario del castello di Richelieu del 178834. Ma è 
ancora dall’ambiente familiare dei d’Effiat che ricaviamo la notizia più importante: 
l’inventario post-mortem di Henri de Fourcy, redatto nel 1639, cita nella Grande Salle della 
dimora parigina «sept pièces de tenture où est représenté l’Histoire de Rollant»35: la serie 
doveva dunque arrivare almeno a sette pezzi. 
Gli episodi oggi conosciuti sono la Fuga di Angelica, Angelica e il pastore 
soccorrono Medoro, Orlando scopre i monogrammi di Angelica e Medoro, Orlando si 
accanisce contro la roccia che reca i versi di Medoro, Isabella e Doralice fermano il 
duello tra Zerbino e Mandricardo. Gli ultimi due furono i primi ad essere riscoperti e 
pubblicati da Juliette Niclausse nel 1946
36
, quando si trovavano in collezione privata 
svizzera; del combattimento vi è un esemplare anche presso il Metropolitan Museum a 
New York
37
. Della scena con Medoro esistono almeno due esemplari passati sul mercato 
antiquario
38
. Questi arazzi portano bordure tipiche delle manifatture parigine degli anni 
Venti, che ritroviamo anche negli arazzi delle Etiopiche e in quelli del Pastor Fido: in 
alcuni casi compare la marca di Pierre Brimard, attivo presso la manifattura del Fauburg 
Saint-Marcel
39
. I panni con Orlando distrugge la roccia e la Fuga di Angelica [17;19] 
fanno parte della Serie Richelieu documentata nel 1788, recando gli stemmi del cardinale
40
. 
Proprio l’arazzo con Fuga di Angelica però ci dimostra che, se è molto probabile che 
il ciclo tessuto sia sempre rimasto più sintetico di quello dipinto, quest’ultimo a sua volta 
doveva invece essere più esteso rispetto all’attuale: la Fuga di Angelica infatti non 
compare nel ciclo di Effiat e tuttavia doveva costituire la naturale apertura della storia. 
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 Guiffrey 1892, p. 145. 
33
 Guiffrey 1892, pp. 86-91. 
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D’altronde il ciclo sembrerebbe decurtato anche in chiusura. Infatti non solo non si ha 
traccia del rinsavimento di Orlando, ma l’ultimo dipinto, la Morte di Zerbino [37], mostra 
sullo sfondo gli eventi successivi, cioè il sopraggiungere dell’eremita che aiuterà Isabella e 
il trasporto del corpo del cavaliere: mancherebbe allora la vera conclusione di questa 
vicenda, la morte di Isabella per mano di Rodomonte – come ce la mostra, ad esempio, un 
disegno di Otto Vaenius oggi al Louvre. Quattordici dipinti e non dodici potevano quindi 
costituire la serie originaria e tuttavia solo quelli giunti fino a noi risultavano montati a 
Effiat nel XVII secolo. Delle eventuali due tele mancanti non resta traccia alcuna, se non 
una vaga allusione che rintracciamo nelle memorie del conte di Rubelles, il quale a 
proposito del ciclo di Orlando annotava che «ces peintures étaient parentes de celles de 
Denone»
41
: Denone, borgo a qualche chilometro da Effiat, ospitava un piccolo castello i 
cui arredi sono però stati venduti e dispersi intorno al 1927
42
.  
Tutto ciò ha indotto i commentatori a considerare quella allestita nella Grande Salle 
del castello di Effiat come una decorazione in qualche modo casuale: dopo le realizzazione 
del ciclo di dipinti come modello per le manifatture di arazzi – operazione probabilmente 
voluta da Henri de Fourcy – Antoine Cœffier li avrebbe ottenuti dal cognato e avrebbe 
deciso di riutilizzarli in parte nel castello di Effiat, nella Grande Salle, in parte in altro 
luogo, da cui poi sarebbero giunti a Denone. Al contrario di quanto sarebbe successo con i 
cicli di Simon Vouet a Chessy e a Chilly, dunque, in questo caso l’esigenza della 
produzione tessile avrebbe preceduto quella decorativa
43
. Non è improbabile che le cose 
siano andate così, tuttavia uno sguardo al contesto delle raffigurazioni del capolavoro di 
Ariosto all’epoca dei nostri dipinti, mostra che né la loro ideazione né la scelta del tema 
furono del tutto casuali. 
 
5. I precedenti, il contesto 
Si è soliti affermare che l’Orlando Furioso sia stato una delle opere letterarie più 
illustrate e raffigurate anche in campo pittorico. Studi, convegni ed esposizioni finanche 
recentissime dimostrano in effetti la presenza ad ampio raggio del capolavoro ariostesco 
nelle arti e nell’artigianato44. Ciò è certamente vero in senso generale, ma ad una visione 
ravvicinata ci si accorge che le testimonianze relative alla Francia del primo Seicento sono 
decisamente scarse. Il tempo e le distruzioni hanno fatto anche in questo caso, ovviamente, 
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 Laveissière, in De Nicolò dell’Abate à Nicolas Poussin 1988, p. 88. 
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il loro gioco ma, pure tenendo conto le numerose perdite, il confronto con altri temi 
letterari è evidente: i dipinti, le opere figurative in generale, tratti dal Tasso, da Eliodoro, 
sono decisamente più numerosi. Pochissimi i dipinti “da cavalletto”, la duplice versione 
dell’Angelica e Medoro di Laurent de La Hyre, la splendida tela di Blanchard al 
Metropolitan di New York [21], tuttavia ambigua nel soggetto raffigurato: sono davvero 
Angelica e Medoro i due amanti intenti a scrivere i loro nomi sugli alberi, o non si tratta 
piuttosto di Paride ed Enone? Certamente fin dai primi del XVIII secolo il dipinto viene 
letto in senso ariostesco
45, ma siamo allora nell’epoca doro della raffigurazione del Furioso 
in Francia
46
. Si tratta in ogni caso di dipinti datati agli anni Trenta, dunque a qualche anno 
dopo la realizzazione del ciclo di Effiat. E giustappunto: in tale panorama, un ciclo come 
quello alverniate – così imponente inoltre per numero e dimensioni dei dipinti – marca 
ancora di più le distanze e il proprio isolamento. 
Rimane l’Angelica e Medoro di Toussaint Dubreuil oggi al Louvre [22], unica 
testimonianza di qualcosa che potesse precedere la decorazione di Effiat e tanto più 
importante dal momento che sembra accertata la sua pertinenza ad un contesto più ampio, 
quello di una serie o di un vero e proprio ciclo, sebbene di tutto ciò non sia rimasta traccia, 
né notizia documentaria
47. Il pendant del quadro è recentemente entrato anch’esso nelle 
collezioni del Louvre e raffigura Leda e il cigno, in pieno contrapposto – strutturalmente 
parlando – con l’altra scena, anche qui dominata dall’affusolato nudo femminile. Come nel 
dipinto ariostesco la storia in realtà si dipana in più momenti, precedendo verso il fondo: lì 
appariva Orlando intento ad ascoltare il racconto del pastore concernente proprio gli amori 
di Angelica, qui con una serie di episodi minori – da ultimo il cigno s’invola nel cielo 
plumbeo – che andrebbero valutati confrontandoli con le fonti antiche e rinascimentali, 
dacché siamo in realtà fuori dallo stretto contesto mitologico di marca Ovidiana: il poeta 
latino limitandosi soltanto ad evocare la storia, in realtà narrata da Igino e Ateneo
48
.  
Anche nel caso dell’Angelica e Medoro, Toussaint Dubreuil si era dunque ritrovato a 
creare una decorazione mista di mito antico e letteratura “moderna” come gli era capitato a 
Saint-Germain-en-Laye, secondo una prassi che non doveva essere insolita e che 
ritroveremo, ad esempio a Cheverny, ma della quale in questo caso continuano a sfuggirci 
modi e condizioni. Difficile dunque farsi un’idea di quale potessero essere i riferimenti di 
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coloro che vollero e idearono un ciclo come quello di Effiat, e forse tali riferimenti vanno 
cercati altrove, al di fuori dell’ambito artistico specificamente francese. 
In effetti un sontuoso ciclo ad arazzo tratto dal Furioso era giunto in Francia nel 
1609, in casa di Pierre Jeannin (circa1540-1623), ministro delle finanze di Enrico IV
49
. 
Costui lo aveva ricevuto in dono nientemeno che dallo Staatholder d’Olanda, in 
ringraziamento per il ruolo svolto dal ministro nelle trattative che avevano condotto alla 
Tregua dei Dodici Anni. Gli arazzi erano stati tessuti a Delft nelle manifatture di François 
Spiering su cartoni di Karel van Mander il giovane [23] e quella donata a Jeannin era la 
serie più ampia realizzata: ben dodici pezzi. Una serie da otto era stata esposta nello stesso 
1609 all’ingresso della città di Breda per salutare l’arrivo di Guglielmo d’Orange e sua 
moglie Eleonora di Borbone. Più tardi, nel 1620, una più modesta serie di quattro pezzi 
venne consegnata alla Corona svedese – si trattava degli arazzi che in seguito Cristina di 
Svezia avrebbe portato con sé fino a Roma
50
 - mentre una serie da otto veniva donata dallo 
Staatholder anche all’ambasciatore inglese James Hay. 
La serie del Furioso tessuta a Delft è oggi conosciuta in soli dieci esemplari, di cui 
alcuni raffiguranti gli stessi episodi e altri d’incerta lettura. Ciò basta tuttavia a suggerire 
che l’opera intendesse sintetizzare l’intero sviluppo della storia: vi vediamo infatti scene 
relative tanto a Orlando, Angelica e Medoro, quanto a Isabella e Rodomonte, a Fiordiligi, a 
Ruggero e l’Ippogrifo. Un arazzo in duplice redazione – uno a Scherpeneuvel, basilica di 
Notre-Dame (Belgio) l’altro al County Museum di Los Angeles – mostrerebbe addirittura 




Non abbiamo particolari notizie documentarie sul ciclo donato a Pierre Jeannin né 
mai è stato fatto il tentativo di rintracciare il suo percorso dopo la morte del proprietario 
nel 1623. Tuttavia, se qualcosa poteva ispirare coloro che vollero la realizzazione del ciclo 
di Effiat, gli arazzi giunti da Delft costituivano l’unico riferimento per tipologia, per 
argomento e non solo. 
 Abbiamo visto come tutti i prossimi del Maresciallo d’Effiat ne possedessero delle 
versioni ad arazzo, da Richelieu ai de Fourcy: dovremo però qui soprattutto ricordare come 
Antoine Coeffier-Ruzé ricopriva dal 1626 quella stessa carica di Sovrintendente alle 
Finanze che era stata di Pierre Jeannin durante le reggenza. Non è impossibile, a nostro 
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avviso, che nel commissionare il ciclo del Furioso, d’Effiat e i de Fourcy avessero voluto 
esplicitamente emulare – e dunque rimpiazzare – con una nuova illustrazione del Furioso 
quello che doveva essere uno dei pezzi più lussuosi della collezione del predecessore. 
    
6. L’ombra di Estienne Durand 
Per concludere il quadro d’insieme che ruota attorno al ciclo di Effiat e affrontare poi 
un’indagine più specifica della raffigurazione della Follia d’Orlando lì messa in immagini, 
dovremo infine spendere qualche parola su Estienne Durand (circa1585/90-1618), il 
giovane poète ordinaire di Maria de’ Medici, che abbiamo già citato come autore dei versi 
di alcuni ballets de cour, quelli rappresentati a corte tra il 1615 e il 1617, e di cui abbiamo 
anticipato la prematura e tragica morte sul patibolo, nel 1618, con l’accusa gravissima di 
congiura e lesa maestà. 
Come il tribunale che lo condannò ebbe a stabilire, di Durand si era quasi persa la 
memoria: distrutta gran parte delle sue opere, perduto in vecchie biblioteche ciò che ne 
rimaneva. Il personaggio venne riscoperto ai primi del XX secolo da quell’infaticabile 
cercatore di antica letteratura francese che fu Fréderic Lachèvre
52
, il quale riuscì a ritrovare 
quella che sembra sia ancora oggi l’unica copia conosciuta dell’opera Méditations 
d’E.D.53, che lo storico pubblicò in una splendida edizione, divenuta nel frattempo 
anch’essa rara. Dobbiamo a Lachèvre non solo la riscoperta delle opere di Durand, ma 
anche un primo approccio critico alla sua biografia – ripubblicò le note biografiche a sua 
tempo scritte da Colletet che lo conobbe quand’era giovanissimo –  e alla sua poesia, 
giudicata oggi tra gli esiti più alti della lirica del primo Seicento francese
54
. 
Durand ci ha lasciato diverse opere: Les espines d’amour, datate attorno al 1604, le 
Stances à l’inconstance, le Méditations appunto. Del tutto perduta sembra essere invece la 
Reparographie, il libello contro Luigi XIII e il suo entourage che gli costò la vita e che fu 
distrutto
55. In queste opere molti sono i riferimenti all’Ariosto: vi è una imitazione della 
storia di Giocondo, ma soprattutto vi è un esplicito riferimento alla figura poetica di Alcina 
nella formulazione del ritratto della donna amata dal poeta, Uranie, alla quale molti dei 
componimenti – dai toni a volte ironici ed espliciti – sono indirizzati e soprattutto, in toto, 
                                                 
52
 Lachèvre 1905. 
53
 Durand 1906. 
54
 La bibliografia su Durand vanta oggi pochi ma interessanti studi, editi per lo più negli anni Cinquanta e 
Ottanta: molti quelli italiani. Per uno sguardo generale non si può non rimandare alla bella introduzione di 
Yves Bonnefoy, in Durand 1990, a cui si rinvia anche per il ricco apparato bibliografico, da cui citeremo però 
almeno Pizzorusso 1956 e Puleio 1983. 
55
 Lachèvre cita diverse fonti, e reperisce il titolo del libello in Boiteul, sieur de Gaubertin, Théâtre Tragique, 
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la vasta composizione delle Méditations. Fin dall’epoca di Lachèvre si ritiene che sotto il 
nome letterario di Uranie non si celasse altro che Marie de Fourcy, futura marchesa di 
Effiat e – secondo alcune fonti – cugina di Estienne Durand: egli sarebbe stato infatti figlio 
di Vincent Durand e di Marguerite de Fourcy, sorella di Jean e dunque zia di Henri e di 
Marie. Tale legame, che non compare nei repertori nobiliari, sembra però confermato 
dall’albero genealogico manoscritto conservato alla Bibliothèque Nationale di Parigi56. 
Ad ogni modo, il riferimento all’Ariosto e l’amore – solo poetico o reale? – per 
Marie de Fourcy hanno condotto alcuni commentatori a stabilire un legame tra i dipinti di 
Effiat e la figura di Estienne Durand, sostenuto dalla evidente sovrapposizione dei 
monogrammi di Angelica e Medoro con quelli realmente utilizzati da Marie e Antoine 
Cœffier: quasi il ciclo non fosse che una – tardiva, in verità – rivincita del legittimo sposo 
sull’antico spasimante57. Ogni possibile relazione tra la biografia e le opere di Estienne 
Durand e il ciclo di Effiat va a nostro avviso senz’altro esclusa, e per dei gravi motivi 
storici piuttosto che privati: Estienne Durand, in un frangente di grande fortuna e 
apprezzamento a Corte, ebbe la malaugurata idea d’immischiarsi nello scontro tra Maria 
de’ Medici e Luigi XIII. Si unì a due italiani, i fratelli Siti, e con essi stilò il libello 
infamante che, scoperto, avrebbe causato la condanna di tutti e tre e la morte tragica e 
disonorevole di quello che sarebbe potuto diventare uno dei massimi poeti di quel periodo. 
Le ragioni di un simile gesto non sono mai state chiarite, sembra certo tra l’altro che la 
regina madre fosse davvero all’oscuro di quell’operazione58. Ad ogni modo, quel che è 
certo è che, al momento della caduta, né i cugini de Fourcy né i d’Effiat sembra abbiano 
fatto qualcosa per evitare la perdita del proprio congiunto. Certo, nel clima che si era 
instaurato a Parigi in quel frangente è probabile che essi siano stati semplicemente 
impossibilitati a fare alcunché: ne andava della sopravvivenza anche fisica della famiglia 
oltre che  delle cariche così faticosamente acquisite. Ed è perciò assai improbabile che, a 
distanza di più due lustri da quel doloroso episodio e di vent’anni dalla composizione delle 
Méditations, proprio mentre si delineava all’orizzonte la resa dei conti definitiva tra la 
vecchia reggente, il monarca e Richelieu, i de Fourcy e i d’Effiat abbiano pensato di fare 
riferimento all’opera e all’ombra senz’altro scomoda di Estienne Durand. 
Tuttavia, fu nel senso di una vera e propria riscrittura del Furioso, che anche  il ciclo 
di Effiat prese forma: una riscrittura per immagini, ma che mostra le medesime 
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stratificazioni testuali e poetiche che riscontriamo in quelle puramente letterarie, che 
affollavano l’editoria contemporanea. Uno sguardo ravvicinato dei dipinti ce ne darà 
dimostrazione. 
 
7. Una riscrittura figurativa 
È una peculiare messa in scena della tematica ariostesca quella che il ciclo di Effiat 
ci offre, attraverso la gestione teatrale di episodi giocati tutti in primo piano, con i 
protagonisti sempre incombenti come su di un proscenio: e tale doveva essere 
l’impressione originaria, essendo le tele installate ad una quota certo più alta di quella 
attuale e al di sopra di un lambris ligneo. Notevole è anche l’ampia dilatazione del narrato 
che non contrasta e anzi permette al contrario un’inedita concentrazione, quasi analitica, 
sui nuclei fondamentali della storia: l’insorgere della follia di Orlando e l’imponderabile 
destino del sentimento amoroso. 
Ad una struttura narrativa poliepisodica di schietta derivazione italiana [27], aderente 
in particolare proprio alla grafica illustrativa del Furioso, si aggiungono dettagli che 
trovano radici in area fiamminga, come le ampie aperture paesaggistiche, l’attenzione – pur 
in superfici così ampie – ad ogni dettaglio: dai fiori e dagli uccelli variopinti collocati in 
primo piano, ai particolari preziosi delle armature, degli abiti femminili. Tutto concorre a 
evocare un’atmosfera davvero romanzesca, di donne e cavalieri, d’armi e di amori: 
l’universo multiforme eppure nitido dell’Ariosto, appunto, celebre in Francia fin dalla metà 
del Cinquecento, amato dal pubblico, ma soprattutto imitato e “riscritto” da poeti, 
drammaturghi, romanzieri. 
 Innumerevoli sono infatti – tra gli anni Settanta del Cinquecento e la metà del secolo 
successivo – le liriche, i romanzi e le opere teatrali che s’ispirano al Furioso – come nel 
caso della Liberata o del Pastor Fido – estrapolandone singoli episodi – normalmente i più 
celebri – e riscrivendoli spesso con ampie licenze sì da amplificarne sentimenti, passioni, 
passaggi drammatici. Sarà sufficiente qui produrre un semplice elenco delle sole riscritture 
che trattano la storia di Orlando, Angelica, Isabella e Zerbino, cioè dei personaggi che 




Bérenger de la Tour d’Albénas, L’Amie des Amies, imitation d'Arioste divisée 
en quatre chants, à Lyon, imprimérie de R. Granjon, 1558.  
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Philippe Desportes, Roland Furieux, in Ph. Desportes, M. de Saint-Gelais, J.-
A. de Baïf, Imitations de quelques chans (sic) de l’Arioste, par divers poètes 
françois, Paris, L. Breyer, 1572.  
Gilles Fumée, Le miroir de Loyauté, qui est l'histoire déplorable de Zerbin 
prince d'Ecosse et d'Isabelle infante de Gallice mis en vers français par Gilles 
Fumée Bessinois, Paris, G. Auvray, 1575.  
Antoine-Mathieu de Laval, Isabelle, imitation de l'Arioste, par Ant.-Math. de 
Laval, Paris, L. Breyer, 1576.  
La Roche, Rodomont et Isabelle, in Poème du combat des muses à Simposant, 
in Pierre Cotignon, sieur de La Charnaye, Ouvrage poétique du sieur de La 
Charnays, gentilhomme nivernois, Paris : C. Hulpeau, 1626.  
Pierre de Deimier, Les illustres avantures par Pierre de Deimier, Lyon 1603.  
Charles Bauter, La Rodomontade, s.l., s.d.  
De Favoral, L’Arioste imité, où sont naïfvement déduites les amours et 
estranges adventures de Zerbin et d'Izabelle, par le sieur de Favoral, Paris , T. 
Du Bray, 1610.  
Jean Thomas, Isabelle, tragédie imitée de l'Arioste par Jean Thomas (avant 
1610), éd. par A. Cioranescu, Paris 1938.  
Anonyme (Charles Bauter?), Tragédie françoise des amours d'Angélique et 
de Medor: avec les furies de Rolland, et la mort de Sacripan, le Roy de 
Sircacye, et plusieurs beaux effects contenuës en ladite tragédie tirée de 
l'Arioste, Troyes, N. Laudereau, 16??.  
Anonyme (Charles Bauter?), Tragédie françoise des parfaites Amours de 
Zerbin & d'Isabelle, Princesse fuitive où il est remarqué les perils et les 
grandes fortunes passées par ledit Zarbin, rechercheant son Isabelle par le 
monde; et comme il est délivré de la mort par Rolland, Rouen, Cousturier, s. d. 
(ma edito anche a Troyes, N. Oudot 1618 e 1621).  
Jean Mairet, Le Roland furieux, tragicomédie de Mairet, Paris, A. Courbé 
1640.  
Guillaume Le Riche, Les amours d’Angélique et de Médor, tirés de l’Arioste, 
traduites en poésie françoise par Guill. Le Riche, escuyer, sieur des Roches, 
Prevost de S.Maixant en Poictu, Poictiers, chez Abraham Mounin, 1648.  
Gabriel Gilbert, Les amours d’Angélique et de Médor, tragi-comédie par M. Gilbert, 
Paris, G. Quinet, 1664. 
 
Se si eccettua il tentativo di la Tour d’Albenas, datato entro gli anni Cinquanta del 
XVI secolo, è con Philippe Desportes e le sue Imitations de l’Arioste, e dunque con gli 
anni Settanta, che davvero si apre la serie delle riscritture: Desportes avrà un’influenza 
enorme sui suoi successori, i cui scritti rivelano sempre, in filigrana, tracce di quel primo 
autore.  
Così che non è del tutto sorprendente per noi avere quasi l’impressione di trovarsi di 
fronte a delle vere e proprie didascalie dei nostri dipinti leggendo uno di quei testi 
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fondativi di Philippe Desportes, quale è La folie de Roland di Philippe Desportes, datata 
1573 e a lungo ristampata
60
.  
E dunque il primo dipinto [24] non raffigura, come si afferma in genere, il passo del 
canto VIII in cui Angelica appare in sogno a Orlando, di cui non si rispetta affatto il 
dettato, ma piuttosto un Innamoramento di Orlando che – come nel frontespizio 
dell’Orlando Innamorato, edizione 1578 [25] – colpito dalla freccia di Cupido, si arrende e 
abbassa le armi:  
«Le grand dieu des amours, dieu de telle puissance / Qu’encor il n’a trouvé qui 
luy fist resistance, / Un jour blessa Roland, le redouté guerrier [...] Et bien qu’il 
n’eust pas craint une puissante armée / si tost qu’il eut d’un trait sa poitrine 
entamée, / [...] il mit les armes bas et vaincu se randit» 
 
Il secondo dipinto [26] seguirebbe i versi che evocano le imprese del Paladino, 
inarrestabile contro i Mori: 
« Or pour fléchir le cœur de sa fiere maistresse, / Il fait en mille endroits 
retentir sa prouesse, […] Il fend, il taille, il perce, il frappe, il tuë, il chasse. / 
Chacun fuit devant luy : […] Ainsi devant Roland la tourbe espouvantée / 
S'enfuit à qui mieux mieux d'une course hastée; Et luy, foudroyant tout, laisse 
alterez de coups / Chevaux et chevaliers aux màtins et aux loups » 
 
 il terzo [27] come una parentesi ricorda l’incontro di Angelica e Medoro, secondo 
quanto il pastore racconterà a Orlando:  
« L'un de ces jours derniers, durant la saison belle / Que les prez et les bois 
prennent robe nouvelle, M'égarant par les champs, du bon-heur adressé, / Je 
découvre à mes pieds un jouvenceau blessé, […] presqu'au mesme instant une 
vierge y survint,  / Dont l’ame à cet objet toute pitié devint. […] Pronte, entre 
deux cailloux, d'une herbe elle pila / Et retint dans sa main le jus qui distila, Le 
versa dans la playe, et tellement s'efforce, / Qu'elle estanche le sang et qu'il eust 
quelque force; Je le monte à cheval et mène en ma maison, / La belle en prend 
le soin tant qu'il ait guarison » 
 
Il dipinto mostra un andamento zigzagante, con il ritrovamento di Medoro in secondo 
piano, mentre sul proscenio il giovane è messo sul cavallo dal pastore, come nei versi di 
Desportes – in Ariosto egli monta a cavallo da solo! – mentre sullo sfondo i due amanti si 
dileguano, inscrivendo i propri nomi sui tronchi degli alberi. Lì e finanche sulle rocce 
vedrà quei nomi e monogrammi Orlando [28], incominciando a sospettare dei sentimenti di 
Angelica: 
« Cinq ou six fois Roland relut cette écriture, / Les yeux tousjours fichez contre 
la roche dure, Nouveau rocher luy-mesme et sans nul mouvement, […] Il n'a 
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plus sur le front cette audace engravée, / Il a le teint jaunastre et la face cavée ; 
Son cœur est si serré, qu'il ne sçauroit pleurer, / Ni du chaud estomach une 
plainte tirer; Mais tout pantoisement il haletle de rage » 
 
 Nel dipinto, il Paladino legge dubbioso e incerto: ma seguendo quelle tracce 
giungerà infine presso la casa del pastore che aveva ospitato Angelica e Medoro. Se 
Ludovico Ariosto svolgeva tale episodio con una manciata di endecasillabi, il ciclo di 
Effiat lo dilata in ben due tele. Nella prima [29] Orlando viene disarmato mentre il cavallo 
è affidato a un garzone. Sullo sfondo si prepara la tavola [30], quella imbandita che 
apparirà nella tela successiva, là dove il Paladino ascolterà dal pastore la storia di Angelica. 
La semplice allusione dell’Ariosto “Corcarsi Orlando e non cenar domanda, di dolor 
sazio e non d’altra vivanda”61 era già stata ampliata da Desportes:  
«Il vient droit au village, où tout las veut descendre / Et soudain un garçon son 
cheval luy vint prendre. / Un autre le desarme et, du haut jusquau bas.  / Un 
autre met la nappe et la couvre de plats. / Mais l’accez continu du mal qui luy 
commande Le degouste si fort, qu’il na soin de viande»  
 
Il ciclo di Effiat ne fa occasione per una raffigurazione feriale di rustico banchetto 
con pane, pollame, uova e vino servito nei calici [31]. Qualche anno più tardi, forse già 
verso il 1638, Guillaume Le Riche calcherà la mano in questo senso, nella tragedia Les 
Amours d’Angélique et de Médor, facendo pronunciare al pastore dei veri e propri ordini di 
cucina ed enumerando le portate: 
« ROLAND:  
Commande je te pry que mon cheval on prenne. 
  
LE PASTEUR: 
Qu’on prenne ce cheval, que le soin ny l’avoine 
Ny que toute autre soin ne luy manque, coquins 
Ie vous estrilleray comme vieux marroquins 
Qu’on appreste à souper, & que chacun travaille, 
Tuez ces pigeonnaux, plumez ceste poulaille 
Accoustez ce levraud, qu’il soit lardé menu, 
Ie vois entretenir cestuy nouveau venu 
Bien que dit on Monsieur de succez de la guerre. 
  
ROLAND: 
Ie ne sçay car je viens d’une longtaine terre. 
  
LE PASTEUR: 
Vous pourriez estre las, venez vous reposer 
Ca bellistres venez pour monsieur desarmer 
Et vous que faites vous venez mettre la table 
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Et la couvrez de plats de maniere honorable 
C’est un gran Cavallier de superbe semblant 
Ie n’en vis iamays un rassembler mieux ROLAND 
Et qu’est ce Cavallier? Qu’en si grande ieunesse 
Peut troubler vostre cœur d’immouable tristesse 
Ie ne sçay que l’amour qui le puisse offencer, 
s’il est ainsi, cessez de vous plus affliger […] »62 
 
 La pièce di Guillaume Le Riche era dedicata – sia detto per inciso – a Armand-
Charles de La Meilleraye, che altri non era se non il figlio di Marie Cœffier-Ruzé, dunque 
il nipote del Maresciallo d’Effiat: verrebbe quasi da pensare che l’autore conoscesse i 
dipinti e che il suo testo ne fosse stato influenzato. In ogni caso, sia Desportes, sia i dipinti, 
sia Guillaume le Riche non fanno alcuna allusione a un dettaglio invece fondamentale in 
Ariosto: il bracciale che Angelica ha donato alla moglie del pastore e la cui esibizione 
fugherà ogni dubbio in Orlando
63
.  
Nei dipinti successivi il Paladino cede all’ira e s’accanisce sulla roccia dov’erano 
incisi i nomi dei due amanti [32]. Devasta la fontana che li aveva ristorati e sfinito cade a 
terra [33]. Non si risolleverà che in preda a un cieco furore: allora si spoglia delle armi e si 
aggira nelle campagne [34], i pastori fuggono, branchi di cani lo seguono abbaiando: un 
particolare del tutto sconosciuto ad Ariosto e introdotto da Desportes 
« Comme un ours furieux, qui bien peu se soucie, / Quand il est poursuivy des 
chasseurs de Russie, S'il rencontre en sa voye un nombre bien espés / De petits 
chiens courans, qui le suivent de prés; / Car si tost qu'il s'arreste, élançant une 
œillade, / II écarte bien loin cette foible embuscade : Ainsi Roland en fait, au 
travers se ruant, / Et rend en un instant tout le peuple fuyant » 
 
 Infine sradica un’enorme quercia – in Ariosto, da buon italiano, era anzitutto un pino 
– e fa strage di pastori: “il tire a un la teste,” scrive ancora Desportes “à un autre le bras / 
Et un autre tout mort il fait tomber à bas” [35].  
E tuttavia l’opera di Desportes non basta da sola a spiegare l’intero ciclo di Effiat: 
non vi compaiono infatti gli episodi relativi a Isabella che occupano gli ultimi due (o tre) 
dipinti:  il duello tra Mandricardo e Zerbino per le armi di Orlando [36], e la morte del 
principe scozzese [37]. 
Ma a ben vedere anche altri dettagli ci spingono lontano dai testi fin qui citati. 
Tornando al primo dipinto [24], infatti, quella che osserviamo in secondo piano non è una 
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apparizione evocativa di Angelica, ma una vera e propria scena: la principessa del Catai è 
accompagnata da una damigella, e fa sembiante di rivolgersi a due cavalieri abbigliati da 
paggi, indicando una terza fanciulla con un canestro ricolmo di fiori. Una tale scena non ha 
riscontro nel testo di Ariosto né in alcuna delle riscritture giunte fino a noi. Lo stesso andrà 
detto della donna in armi distesa tra gli alberi, che si rivolge anch’essa a due paggi sullo 
sfondo del dipinto in cui Orlando scopre i nomi di Angelica e Medoro [28]. Le donne 
guerriere abbondano nel Furioso e nella vignetta del XXIII canto dell’edizione Valgrisi 
1556 è Bradamante a comparire in primo piano, addormentata nella foresta: ma come 
spiegare il dialogo raffigurato nel dipinto? 
Le tele di Effiat fanno riferimento a una fonte che ci sfugge, forse perché perduta o 
non ancora riportata alla luce: il lavoro critico sulle derivazioni francesi dall’Ariosto, dopo 
gli studi pionieristici del Keyser e di Cioranescu, datati agli anni Trenta
64
, resta ancora 
tutto da fare. Ma è forse più probabile che il nostro ciclo condensi volutamente una 
pluralità di riferimenti che dovevano essere ben conosciuti a pittori e committenti, così da 
essere senza indugio manipolati e rimessi in gioco, secondo la medesima prassi seguita 
dalle riscritture letterarie le quali, oltre a rifarsi al testo italiano del Furioso, guardano 
sempre alle derivazioni precedenti e offrono così un testo letterariamente stratificato.  
Il ciclo di Effiat, in definitiva, va considerato alla stessa stregua e, trattandosi di 
un’opera pittorica, risulta da una stratificazione di topoi figurativi oltre che letterari: è una 
raffigurazione e al tempo stesso una originale “riscrittura”, una “variazione sul tema” del 
Furioso. Qualunque sia stata l’occasione specifica che ne determinò la creazione, il ciclo di 
Effiat va letto quindi anche come momento specifico della ricezione del grande poema 
italiano nell’ambito della cultura francese. È debitore anch’esso, come tutti gli altri, della 
lirica di Desportes, che era evidentemente entrata nella forma mentis dei lettori. Ma il ciclo 
guarda certamente anche al teatro e in particolare alle numerose tragedie sviluppate sul 
medesimo tema.  
Tragica è senz’altro la meditazione che viene svolta attraverso le dodici tele a 
proposito della vanità delle passioni e della fragilità del sentimento: l’amore si dissolve in 
lontananza come Angelica in fuga, cede alla morte – ed è il caso di Isabella – o come 
Orlando deflagra in follia distruttiva.  
Allo stesso modo, tragico fu il sigillo che il ciclo impresse sul castello che lo 
ospitava e sulla vita dei suoi signori. Morto prematuramente il Maresciallo nel 1632, la 
lettura segreta dell’Ariosto non avrebbe salvato il cadetto Henri de Cinq-Mars dal proprio 
                                                 
64
 Keyser 1933; Cioranescu 1939. 
 140 
 
sanguinoso destino: venticinque anni dopo Estienne Durand, un altro cospiratore in 
famiglia veniva mandato sul patibolo. Negli stessi anni – ironia di una sorte crudelmente 
sarcastica – il primogenito Martin, erede dei titoli paterni, veniva dichiarato pazzo e messo 
sotto tutela. Sarebbe morto anch’egli di lì a poco e così sua madre Marie de Fourcy – come 
avrebbe scritto più tardi Saint-Simon – aveva davvero «visto ogni disgrazia»: seppe però 
affrontare la sorte con profonda fede e dignità, ben più di tante altre dame di maggior 
lignaggio.  
Nel 1749 infine il castello d’Effiat venne acquistato dai baroni d’Issyncourt, che 
allestiranno al piano terra un salone rococò decorato con i celebri arazzi del Don Chisciotte 
[40] tessuti sui modelli di Charles-Antoine Coypel
65
: così un altro cavaliere folle andava a 
fare compagnia al celebre paladino. Ma si trattò forse, oltre che di un’adesione alla moda 
imperante, anche di un’inconscia operazione catartica: erede degli antichi cavalieri erranti 
ma al tempo stesso personaggio modernissimo, l’eroe di Cervantes allo stesso modo di 
Orlando smascherava la fragilità umana. Lo faceva però intraprendendo la strada di una 
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IV - 2 











La fortuna artistica dei temi tassiani procede, come abbiamo visto, per lo più 
attraverso percorsi carsici, tracciabili attraverso scarne testimonianze periferiche e tramite 
notizie di decorazioni perdute oppure solo ipotizzabili. Essa emerge in rare – ma 
elevatissime – forme figurative nelle committenze regali di Maria de’ Medici e nelle messe 
in scena coreutiche di Luigi XIII. Dopo tali esperienze, l’altra grande raffigurazione del 
Tasso in Francia resta quella dovuta a Simon Vouet, che nel 1627 era rientrato nel paese 
natale e che intorno al 1630-1631 eseguì un ciclo con Storia di Rinaldo e Armida per la 
galleria del castello di Chessy [1]. Il maniero, che sorgeva nella regione della Brie, non 
lontano da Parigi, era la dimora di campagna di Henri de Fourcy, Sovrintendente alla 
Fabbriche Reali e, proprio a partire dal 1631, anche Presidente della Camera dei Conti. La 
committenza veniva dunque da parte di un personaggio che apparteneva alla classe degli 
ufficiali regi, di quei ministri che costituivano il nerbo dell’amministrazione statale 
affiancando e di fatto spesso sostituendo, i Grandi a cui erano affidati gli incarichi 
principali.  
Il castello di Chessy è andato perduto durante gli anni che seguirono la Rivoluzione 
ma la maggior parte dei dipinti della galleria si trova oggi a Parigi nella collezione Guyot 
de Villeneuve [1-3]. Pubblicati da Demonts nel 1913, in uno studio rimasto 
fondamentale
66
, per molto tempo si ritenne che provenissero dalle decorazioni eseguite per 
un altro grande committente di Vouet, cioè Claude de Buillon, fino a quando nel 1990 
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 e Jacques Thuillier
68
 non li ricollegarono alla testimonianza di Piganiol 
de La Force, che già nel XVIII secolo li segnalava a Chessy
69
: in realtà, il passo di Piganiol 
era noto fin dal 1884 all’erudito Thierry Lhuillier70. Del ciclo originario conserviamo oggi 
quindici tele, rimontate in una boiserie non congruente che reca monogrammi di un 
committente sconosciuto. Ai dipinti che narrano la vicenda tassiana vera e propria se ne 
aggiungono tre la cui relazione narrativa con il ciclo resta da chiarire, mentre altri sono 
evidentemente quanto rimane della decorazione del soffitto.  
Dedicheremo un paragrafo seguente a una lettura più attenta del ciclo, che sarà fatta 
tenendo conto del limite costituito dall’impossibilità di una visione diretta delle opere, 
interdette al pubblico, finanche quello scientifico. Occorreva però qui evocarlo nella sua 
consistenza attuale, per verificarne la natura di oggetto ormai decontestualizzato e 
frammentario, sebbene esso costituisca oggi una delle poche serie decorative di Simon 
Vouet giunte quasi integralmente fino a noi. Oggetto complesso, inoltre, e per di più 
refrattario fino a ora a qualsiasi tentativo di ricostruzione dell’assetto originario: come 
altrettanto complesso è anche il contesto della sua realizzazione. 
Il ciclo di Rinaldo e Armida si inserisce infatti in un sistema di committenze 
incrociate, che in quel giro di anni coinvolgono il pittore su diversi cantieri dell’entourage 
familiare dei de Fourcy
71
, mentre al tempo stesso da quelle decorazioni si traggono modelli 
per la produzione tessile, destinata in primis alla Corona, ma rivolta anche al pubblico 
degli acquirenti privati, per i quali venivano rimodellati in formati e quantità variabili
72
. 
Così dalla decorazione di Chessy derivano diverse serie di arazzi con Storia di Rinaldo e 
Armida ancor oggi conservate – la più celebre e completa è la serie detta Barberini [18-
21], oggi al Flint Art Institute (Ohio) – mentre dalle invenzioni per la galleria del castello 
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di Chilly, appartenente al Maresciallo di Effiat, cognato di Henri, deriva la serie detta degli 
Amori degli Dei
73
. Il legame tra dipinti e tappezzerie è tanto più interessante non solo 
perché testimone di una pratica diffusa, alla quale abbiamo già accennato parlando dei cicli 
bellifontani e sulla quale torneremo più volte, ma anche perché si era imposto già alla 
nostra attenzione proprio riguardo al ciclo della Follia di Orlando, proveniente dalla 
residenza alverniate del Maresciallo d’Effiat. In tutti questi casi, inoltre, la produzione 
tessile diventa anche testimonianza preziosa rispetto ai cicli d’origine, che sono perduti – 
come quello di Chilly – o conservati in collezioni private e dunque poco visibili – come 
quello di Chessy – o ancora probabilmente incompleti come il ciclo di Clermont.  
Le relazioni tra dipinto e arazzo tuttavia non sono sempre semplici né automatiche o 
univoche: come accennavamo, soprattutto quando le tappezzerie erano destinate al mercato 
privato non si esitava a rielaborare il formato e le dimensioni del cartone di partenza, 
spesso intervenendo anche sul dato iconografico; può capitare così che una scena unitaria 
venisse divisa in due arazzi differenti da inserire come entrefenêtres o che un gruppo di 
personaggi venisse ridotto per questioni di dimensioni. 
Si pone inoltre il problema delle reali relazioni tra modello dipinto e risultato tessuto, 
che riguardano in particolare lo statuto del primo: ci si potrebbe domandare infatti se 
quadri del genere nascessero davvero come opere autonome, delle quali si prevedeva una 
diffusione in forma tessile, o se su di essi non gravasse fin dall’inizio la destinazione 
finale, rimanendo in secondo piano la funzione decorativa quasi fosse quest’ultima la 
forma d’impiego ulteriore. In ogni caso, tra il dipinto e l’arazzo s’interponeva il filtro del 
cartone, il modello cioè sul quale l’opera tessuta veniva materialmente realizzata e che 
rappresenta uno stadio ulteriore dell’opera, difficile da valutare per la scomparsa pressoché 
totale di tali testimonianze. 
I capitoli che seguono tenteranno di affrontare anche tali questioni, inserendole nel 
contesto specifico del ciclo di Chessy, che nacque per di più dalla committenza del tutto 
particolare di un ministro della Corona il cui compito era proprio quello di occuparsi delle 
fabbriche reali e delle loro decorazioni, nonché quello di dirigere le manifatture tessili 
destinate a contribuire a tale scopo. Un personaggio quindi che per ruolo e tradizione 
familiare è da considerare come un esperto in materia, un conoscitore strettamente legato 
all’entourage reale, ma che tuttavia non apparteneva all’alta nobiltà, bensì alla Robe 
d’origine amministrativa e finanziaria. Un personaggio che, con la committenza del ciclo 
di Rinaldo e Armida, chiedeva a Simon Vouet di realizzare al tempo stesso un ciclo dipinto 
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per la propria galleria e un ciclo di arazzi per la Corona, con una scelta tematica che, come 
abbiamo visto nei capitoli precedenti, era tutt’altro che scevra da significati ideologici. Per 
ricostruire questa vicenda, però, occorrerà partire da lontano, dalle origini di Henri de 
Fourcy e dal ruolo prima di lui ricoperto da suo padre Jean. 
 
1. Jean de Fourcy  
Il 22 marzo 1594 Enrico IV entrava infine a Parigi, dopo un lungo assedio e dopo 
aver cambiato per l’ennesima volta confessione religiosa. Le guerre civili volgevano al 
termine: si sarebbero chiuse un anno più tardi con la disfatta della Lega cattolica a 
Fontaine-Française, grazie all’ennesimo, temerario – e fortunato – azzardo tattico del 
nuovo sovrano. Ma già all’epoca dell’ingresso a Parigi molti dei più influenti capi cattolici 
avevano guadagnato le file borboniche e così, nelle strade della capitale, un vecchio uomo 
di corte dal fosco passato ligueur, come Monsieur de Humières, già fedelissimo dei Guisa 
e governatore di Piccardia, poteva conversare con personaggi di storica appartenenza 
gallicana, come l’intellettuale robin Jacques-Auguste de Thou. È quest’ultimo a narrarci il 
loro incontro e un sapido aneddoto sul terzo personaggio che vi prese parte:  
«Monsieur d’Humières estoit fort genereux, & d’une fort ancienne & 
grande maison & riche. Il me fit, le jour que le Roy prit Paris, le conte de 
Monsieur de Fourcy, Car ayant trouvé Monsieur de Humières dans le jardin du 
baillage, & ledit Fourcy avec luy, il me dit, connoissez vous cet homme ; 
quand il vint a mon service, le plus malotru des mes valets de chien a un 
meilleur manteau qu’il n’avoit. Il a de l’Esprit. Le Roy Henri III. voyant la 
France perdüe, m’abandonna la Picardie, avec pouvoir de lever tout ce qu’il 
pouvoit lever. J’en donnay la charge à Fourcy, où il a fait ses affaires, et si 
bien, qu’il me parloit d’achetter une des mes terres six vingt mille francs. Il a 
gagné deux cens mille livres avec moy, & moy je fuis engagé de deux cens 
mille escus. L’on ne sait d’où est Monsieur de Fourcy.»74 
 
Il racconto sull’origine della ricchezza di Jean de Fourcy, che di lì a qualche giorno, 
il 30 aprile per l’esattezza75, avrebbe ottenuto l’officio d’Intendants des Bâtiments du Roi, 
è volutamente virato al negativo, volendo sottolineare le origini umili nonché la natura 
recente e tutto sommato avventurosa della sua fortuna: l’immagine del malmesso ma 
perspicace Fourcy (“il a de l’ésprit”) ben si delinea dopo l’elogio, non a caso messo in 
apertura, delle virtù di M. de Humières, che era invece “molto generoso, e di una molto 
antica e grande casata, e ricca”. Accanto a costui, Jean de Fourcy sarebbe dunque l’uomo 
nuovo, il parvenu destinato a incarnare l’immagine di quella classe amministrativa e 
                                                 
74
 Thuana 1669, p. 48. 
75
 Barbiche 1984, p. 20. 
 145 
 
finanziaria che si era fatta largo con forza tra la nobiltà di spada travolta da anni di guerra 
fratricida e l’erudita Robe d’origine parlamentare, una nobiltà anche questa a suo modo, 
nobiltà di spirito e di cultura, convinta che il proprio ruolo nell’internazionale Republique 
des Lettres sarebbe stato fondamentale nel riassetto non solo della Francia ma dell’Europa 
tutta, dopo il secolo di fuoco e ferro che stava per chiudersi
76
.  
Esponente di primo rango di quest’ultima frangia sociale, Jacques-Auguste de Thou 
non poteva certo apprezzare un personaggio come il de Fourcy e non aveva tutti i torti, 
visto che quei finanzieri avrebbero cominciato presto ad occupare i posti-chiave non solo 
dell’amministrazione statale ma anche di quel Parlamento che da sempre era stata la 
roccaforte e l’eminente spazio d’azione politica della Robe: così essi rimpiazzavano quella 
classe di eruditi, e divenivano a poco a poco elemento essenziale della struttura sociale del 
Gran Siècle. 
In effetti, come avremo modo di vedere nel corso delle pagine che seguono, il caso di 
Jean de Fourcy e della sua famiglia è da questo punto di vista esemplare e Jacques-Auguste 
de Thou non poteva tutto sommato vederlo diversamente. Tuttavia la realtà era in parte 
differente. Jean de Fourcy certo doveva le sue fortune ad abili speculazioni finanziarie, ma 
non veniva esattamente dal nulla, né era personaggio di così bassa estrazione. 
Il suo volto ci è tramandato da un disegno [5], parte di una collezione di ritratti di 
membri della corte oggi a Parigi, Bibliothèque Nationale
77
: il foglio lo dichiara 
quarantenne nel 1593, ma poiché il contratto matrimoniale del padre risaliva al 1556, a 
quella data egli doveva avere tra i trentasei e i trentasette anni. Inoltre egli viene definito 
“sur-intendant”, carica che di fatto non gli sarebbe stata attribuita che assai tardi, nel 1621: 
le iscrizioni quindi potrebbero essere state aggiunte in un secondo momento e il disegno 
stesso, nonostante il suo stile bellifontano, potrebbe non risalire ad una data tanto precoce. 
Ad ogni modo, però, il giovane ministro, capelli arruffati e viso allungato, tratto 
quest’ultimo accentuato ancor più dalla barba di moda in quegli anni, stretto nella gorgiera 
di pizzo, ci appare come un uomo dall’aspetto pensoso se non malinconico: i grandi occhi 
chiari rivolti verso qualcosa che non vediamo, o piuttosto distolti da un qualche pensiero, 
le labbra serrate ad esprimere dubbiosa concentrazione. È l’immagine di qualcuno 
maturato tra le preoccupazioni della propria attività, e tuttavia di animo distinto, capace di 
frapporre una qualche distanza con il quotidiano commercio amministrativo.  
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Suo padre, anch’egli chiamato Jean, è definito nei documenti Conseiller du Roi e 
Commissaire des Guerres
78
: incarico certo di non altissimo livello, ma che lo pone 
senz’altro a buona distanza dalla pretesa indigenza del figlio. Una genealogia conservata 
presso la BNF lo dice «orfevre de Paris, escuyer et Sieur de la Corbinière»
79
. Egli doveva 
appartenere dunque alle schiere di quella borghesia che, accumulando qualche piccolo 
incarico amministrativo, riusciva a disporre di una certa fortuna così da poter comprare 
piccoli feudi e poter vantare il titolo di scudiero e sire. È vero che la fonte del documento 
genealogico sono le carte presentate assai più tardi dal discendente Balthazar-Henri 
(†1754), per postulare il proprio ingresso all’Ordine di Malta, ciò che lascia immaginare 
qualche  correzione verso l’alto dei titoli aviti, ma è vero anche che Jean aveva sposato nel 
febbraio 1556 Marie le Comte, figlia di un personaggio (il nome è illeggibile sul 
manoscritto) che era Receveur général de Montpellier e Trésorier de France en 
Languedoc, dunque tutt’altro che un semplice paesano o piccolo borghese, il quale certo 
non avrebbe concesso la figlia (e la relativa dote) a uno spiantato.  
Insomma, il futuro Intendant des Bâtiments non veniva esattamente dal nulla, come 
vorrebbe farci intendere Jacques-Auguste de Thou. È vero però che egli dovette ben 
approfittare delle guerre civili per farsi spazio e per fare fortuna: al momento della nomina 
reale egli era già Trésorier de France en la Généralité de Paris
80
, incarico non di poco 
conto che lo portava a gestire rispettabili somme di denaro e che costituì senz’altro un 
ottimo viatico a quelli successivi. 
La carica d’Intendente alle Fabbriche Reali, tra l’altro, non esisteva fino al 1594 ed 
era stata creata proprio in quel frangente. Il compito di Jean de Fourcy era quello di 
affiancare i due veri e propri Sovrintendenti, che al momento erano François d’O e il duca 
di Retz: ai due personaggi provenienti dall’alta nobiltà e prossimi al sovrano, si aggiungeva 
dunque un esponente dell’amministrazione con compiti eminentemente tecnici ed 
esecutivi. Jean era incaricato anche della gestione dell’Arsenal e della Bastiglia. Il 4 
gennaio 1599 l’operatività si ampliava alle manifatture tessili di haute lisse allora presenti 
a Parigi, mentre il 12 gennaio 1601 saranno affidate al de Fourcy anche quelle fiamminghe 
appena installate: il primo nucleo delle future manifatture dei Gobelins
81
.  
Tutto ciò fruttava una rendita di 1200 scudi, cioè 3600 livres per anno, cifra destinata 
a crescere fino a raggiungere le 5400 livres e, con l’avvento di Maria de’ Medici nel 1610, 
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quota 6000 livres, di fatto la stessa rendita dei Sovrintendenti. Quest’ultima carica era stata 
nel frattempo attribuita fin da subito ad un solo personaggio – per la morte di François d’O 
e per la malattia di Retz – che dalla fine del 1594 fu Nicolas de Harlay de Sancy e, dopo la 
disgrazia di costui, Maximilen de Bethune, duca di Sully, il celeberrimo compagno d’armi 
di Enrico IV nonché Sovrintendente alle finanze, che dunque esercitava 
contemporaneamente le due cariche.  
Nel corso del primo decennio del Seicento i compiti di de Fourcy e di Sully si 
ampliarono ancora, acquisendo funzioni che esulavano dalla pura gestione delle fabbriche 
e riguardavano sempre più la vita stessa della Corte, poiché a loro era demandata 
l’organizzazione anche delle grandi cerimonie, come il battesimo dei figli di Francia e 
l’incoronazione di Maria de’ Medici, o gli spettacoli e i divertissement destinati ai sovrani. 
La carriera di Jean non subì contraccolpi dalla morte improvvisa di Enrico IV. Il 
ministro anzi avrebbe visto a poco a poco aumentare il proprio potere già fin dalle prime 
battute della reggenza medicea
82
, passando indenne anche attraverso il repentino cambio di 
regime degli anni 1617-1619, durante il quale egli vide confermato il proprio ruolo dalla 
Chambre des Comptes
83
. Non solo: nel 1621, tornata momentaneamente la pace a Corte e 
con la definitiva uscita di scena del vecchio Sully e del figlio di costui (nominalmente 
succeduto al padre dall’epoca della Rivolta dei Grandi), Jean si vedrà senz’altro elevato al 
rango di Sovrintendente, accedendo a una carica fino ad allora riservata solo alla nobiltà e 
che, alla sua morte nel 1625, verrà trasmessa al figlio Henri
84
.  
Nel corso della sua trentennale carriera, Jean de Fourcy fu dunque spettatore 
privilegiato e poi attore principale delle scelte artistiche operate dalla Corona: frequentava 
quotidianamente artisti e pittori,  non solo perché attraverso di lui e il suo assistente Jean 
de Donon passavano praticamente tutti i contratti relativi alle committenze reali – Sully 
appare in prima persona solo nei contratti per i funerali di Enrico IV e per l’ingresso a 
Parigi di Maria de’ Medici – ma anche perché a lui era affidata la cura di coloro che 
venivano ingaggiati. I documenti ce lo mostrano – ad esempio – mentre si occupa 
dell’alloggio di Toussaint Dubreuil – che lavorava a Saint-Germain-en-Laye e al Louvre – 
vicino Saint-Paul, oppure mentre affitta una dependance della sua residenza parigina a 
Charles Errard (il padre del pittore omonimo che incontreremo a proposito della galleria 
dell’Hotel de la Ferté-Sanneterre). Poco o nulla però sappiamo invece delle committenze 
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personali di Jean. Tutti gli edifici che gli appartennero sono andati perduti, trasformata è 
stata la cappella di famiglia in Saint-Gervais-Saint-Protais. Eventuali contratti per opere 
private non sono ancora emersi, mentre i documenti redatti alla sua morte ci danno come 
sovente solo una pallidissima immagine delle sue dimore a Parigi e a Chessy. 
Nella capitale, i de Fourcy abitavano in un hôtel particulier in rue de Jouy, non 
lontano dalla loro parrocchia. Piganiol de La Force vi accenna fin troppo brevemente, 
dicendo che «L’architecture en est un peu gothique, mais il a été réparé de façon que les 
dedans en sont bien pratiqués & très-commodes »
85
. Difficile trarre da una tale 
affermazione qualsivoglia indicazione di tipo cronologico o stilistico, se non che i 
discendenti di Jean non intesero trasformare nel corso del XVII secolo la dimora avita, 
aggiornandola su canoni classicisti. Che poi l’edificio fosse davvero “gotico”, come altri 
hôtels particuliers ancora esistenti in quella zona, o piuttosto che non denunziasse 
semplicemente evidenti caratteri tardo cinquecenteschi è impossibile da stabilire, anche 
perché tutto l’isolato è stato pesantemente trasformato nel corso del XIX secolo. 
L’Inventaire après décès di Jean, venne stilato il 7 febbraio 1626, senza l’intervento di 
alcun artista per la stima dei dipinti, ciò che non stupisce essendo il figlio Henri nelle 
condizioni eseguire lui stesso quell’operazione86. Il documento segnala diversi quadri, di 
non grandi dimensioni, per lo più ritratti o soggetti sacri, come di consueto all’epoca, ma 
tra di essi compaiono anche «huit tableau enchassés dans le lambris de la petite salle, 
faisant partie de la décoration» e perciò non valutati: si trattava certo di un ciclo 
decorativo, ma come spesso accadeva non se ne dichiara il soggetto. 
Ben poco sappiamo dunque della dimora parigina dei de Fourcy, mentre qualcosa di 
più sarà possibile dire a proposito della dimora nella Brie, il castello di Chessy [6-7]. 
 
2. Il castello di Chessy. 
La scarsa letteratura sui de Fourcy e sul castello di Chessy attribuisce unanimemente 
la costruzione della dimora a Jean. Lo afferma in particolare Thierry Lhuillier, che in 
questo contesto gioca il ruolo fondamentale svolto dall’erudizione ottocentesca, spesso 
unico serbatoio di documenti e di memorie ormai perdute o irrintracciabili, sebbene da 
sottoporre costantemente a vaglio critico
87
, ma è vero che il castello è già citato nel 1621 
nel contratto di matrimonio del figlio di Jean, Henri.  
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Un documento del Minuitier Central parigino potrebbe essere collegato ai lavori per 
il maniero: il 6 dicembre 1595 Jean de Fourcy stabilisce un contratto con Jean de Martin, 
di Coubron-en-Brie, per la fornitura di 150.000 mattoni, al prezzo di 50 sols per migliaio
88
. 
Il documento non dice quale fosse la destinazione di una tale quantità di mattoni, e 
contratti di questo tipo in cui compare il nome di Jean de Fourcy sono decine, poiché era 
prassi che l’Intendant delle fabbriche reali si occupasse delle forniture di materiali e delle 
prestazioni di artisti e artigiani, ma quando Jean de Fourcy agisce per conto della Corona il 
contratto è sempre stipulato a nome del re e la firma di Jean è normalmente accompagnata 
da quella di un altro collaboratore o del Surintendant stesso. In questo caso invece quello 
del de Fourcy è l’unico nome a comparire e Coubron è a soli diciannove chilometri da 
Chessy. Non è improbabile che il contratto riguardasse una delle forniture di materiale per 
il castello, la cui costruzione sarebbe quindi assai precoce, datando all’ultimo lustro del 
XVI secolo.  
Certamente fu del tutto naturale per Jean de Fourcy sentire la necessità di procedere 
alla realizzazione di una dimora di campagna che rappresentasse anche il rango nel 
frattempo raggiunto grazie ai propri incarichi amministrativi e che seguisse l’impulso del 
sovrano stesso, il quale – lo ricordiamo – invitava i propri collaboratori a farsi carico 
personalmente della rinascita architettonica e artistica della nazione. Ma la realizzazione 
del castello di Chessy significava anche accentrare attorno ad una dimora signorile il 
territorio di un vero e proprio feudo che i de Fourcy erano andati a poco a poco costruendo, 
attraverso acquisti o permute di terreni, di diritti, di giurisdizioni
89
. Così Jean appare nei 
documenti come signore di Chessy e di Pommeuse, villaggio non lontano, mentre il figlio 
Henri aggiungerà i domini della moglie Marie de La Grange-Trianon e il nipote – anch’egli 
chiamato Henri – potrà disporre infine, nel 1672, di un titolo comitale, legato appunto alla 
residenza principale di Chessy
90
.  
Se lo sfruttamento agricolo dei possedimenti di campagna non è da sottovalutare, 
fermo restando che gli incarichi a corte costituivano la principale entrata della famiglia, 
l’attenzione con cui i de Fourcy costruiscono e gestiscono i loro piccoli feudi risiede 
proprio nella necessità di dare anche un’impronta appunto feudale alla famiglia, così da 
poter aggiungere i vantaggi derivanti dal titolo nobiliare a quelli – ben più sostanziali ma 
socialmente limitati – provenienti dalla ricchezza finanziaria. Si tratta, come è evidente, di 
un processo comune a tutte le famiglie della Robe e in particolare a quelle d’origine 
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finanziaria, ambito sul quale la morale dell’epoca continuava a mantenere un approccio 
negativo.  
Il castello di Chessy rispondeva dunque, come sempre, a molteplici funzioni e come 
tale resterà legato alla famiglia fino all’estinzione della medesima, avvenuta ormai in pieno 
XVIII secolo, quando l’ultima discendente dei de Fourcy, Jeanne-Henriette sposò Jacques 
de Chastenet, marchese di Puységur, che ne rilevò i titoli e le eredità, trasmettendoli al 
figlio Maxime de Puységur
91
.  
Costui farà di Chessy uno dei fulcri della propria vita mondana fino a quando, messo 
di fronte a una totale bancarotta, non sarà costretto a venderlo nel 1868, per 750.000 
Livres. L’acquirente fu Joseph Micault de Harvelay, Garde du Trésor Royal, ma i passaggi 
di mano non erano finiti: poco dopo sarà infatti la volta di Jean-Joseph de la Borde, 
destinato a finire sulla ghigliottina mentre il figlio François-Louis-Philippe de la Borde si 
salvava emigrando. A quel punto, anche il destino del castello era segnato: come tanti altri, 
sarà venduto come bene nazionale, l’edificio letteralmente smontato pezzo a pezzo mentre 
la tenuta veniva divisa in due lotti e ridotta a terreno agricolo. Entro il 1815 della residenza 
dei de Fourcy non restava pressoché nulla. Ne vediamo oggi scarse tracce, come la torre 
piccionaia e un’ala dei Communs ad essa adiacente, oggi proprietà del comune di Chessy. 
Nel parco circostante resta inoltre la glacière settecentesca. Ben poca cosa, se paragonata 
all’estensione dell’edificio e del parco originari. 
Questi sono tuttavia ben documentati nella loro evoluzione tra XVII e XIX secolo 
grazie a una serie di preziosi documenti cartografici conservati presso gli Archives 
Départementales de Seine-et-Marne (da ora ADSM). Se il Catasto ottocentesco
92
 mostra 
l’avvenuta distruzione, con la sparizione della residenza e la trasformazione del parco in 
terreno agricolo, i rilievi più antichi testimoniano e l’edificio e le trasformazioni che subì 
nell’ultima fase della sua storia. 
Particolarmente prezioso per noi risulta un duplice rilievo, che mostra la tenuta nel 
suo insieme e un dettaglio della residenza e delle sue dipendenze, datato 1740. La prima 
mappa mostra in maniera dettagliata l’insieme della tenuta93, estesa tra il castello e il 
villaggio, comprendente il vasto parco e alcune fattorie, mentre la seconda [4] si concentra 
sugli edifici padronali, cioè la residenza vera e propria e gli adiacenti Communs, riportando 
anche l’alzato delle due facciate principali [6-7]94. Tra l’una e l’altra mappa si notano delle 
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differenze: per esempio nell’estensione della corte del castello, che nella pianta generale è 
più ampia, avendo assorbito uno dei fossati. Ma entrambi i rilievi recano evidenti tracce 
dell’uso progettuale che se ne fece, poiché riportano non solo il disegno del nuovo parterre 
principale, ma conservano scritti a penna anche gli interventi da effettuare sul parco e le 
misure degli elementi da modificare. D’altronde la data del 1740 è vicina a quella del 1742 
in cui la gestione del castello e del feudo passarono ufficialmente dalle mani di Jacques de 
Chastenet – che lo aveva avuto in eredità, sposando nel 1714 Jeanne-Henriette de Fourcy – 
a quelle di suo figlio, Maxime de Chastenet, marchese di Puysegur: è dunque probabile che 
proprio quest’ultimo sia stato promotore dei lavori ipotizzati sulle due mappe.  
Sebbene la storiografia insista su dei possibili ampliamenti al castello verso la metà 
del Seicento, l’immagine che la pianta del 1740 ci mostra non sembra essere lontana 
dall’edificio costruito da Jean e decorato da Henri. Il complesso signorile è infatti assai 
vasto e imponente, impressione accentuata dal totale isolamento al centro di ampi fossati 
allagati – quasi un vero e proprio bacino – e collegati a un Grand Canal, ma l’elevazione 
delle facciate rivela la tendenziale arcaicità e semplicità della struttura.  
La residenza [4] sorgeva su di un’ampia piattaforma quadrata, raggiungibile tramite 
ponti: dall’ingresso della tenuta, un primo ponte levatoio immetteva su di un isolotto a 
forma semicircolare: da qui un secondo ponte, in muratura, permetteva di entrare nella 
cour d’honneur. Questa si affacciava sul fossato con una balaustra. nel lato d’entrata, 
mentre era chiusa sugli altri tre dall’edificio, secondo il piano classico di un castello en 
retour d’équerre. In effetti sul fondo si sviluppava il corpo principale, fiancheggiato da due 
padiglioni a torre quadrangolare: da qui si dipartivano le due ali laterali, anch’esse 
terminate da padiglioni quadrangolari. Sul retro, un secondo ponte levatoio, in asse con gli 
altri, si apriva da un avancorpo a terrazza e dava accesso al giardino vero e proprio [8].  
Così come l’abbiamo descritta, la struttura rispondeva a uno schema geometrico 
preciso basato su due quadrati inscritti di diversa ampiezza, non concentrici e coincidenti 
solo sull’asse d’ingresso. Il più grande, di circa 25 toises di lato (m.48,725) disegnava il 
perimetro esterno, calcolato tenendo conto delle sporgenze dei padiglioni, mentre il più 
piccolo, di 15 toises di lato (m.29,235) definiva lo spazio della cour d’honneur. 
L’elevazione delle due facciate [6-7] mostra che il castello si sviluppava su tre livelli: 
un piano seminterrato, il piano nobile propriamente detto e un piano sottotetto, illuminato 
da grandi finestre ad abbaino alternate a più piccoli oculi. È il piano di servizio, coperto da 
volte a crociera o a botte, occupato dalle cucine e da altri ambienti di servizio, che vediamo 
raffigurato in dettaglio nella pianta [8], la quale dunque non ci dà indicazioni troppo 
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precise sull’assetto degli appartamenti padronali. Esso d’altronde non era del tutto 
seminterrato e contava anzi una buona elevazione fuori terra (8 piedi, circa m.2,5): lo 
dimostra anche la quota delle prese di luce inginocchiate, che punteggiano regolarmente 
tutta l’ampiezza della fronte e riappaiono anche nei padiglioni laterali. Ciò vuol dire però 
che l’ingresso al piano terra della corte, sottolineato in facciata da un fastigio scolpito, 
doveva dare direttamente accesso al piano nobile tramite uno scalone sviluppato sull’asse 
centrale dell’edificio e saliente verosimilmente fino al sottotetto – come sembrerebbe 
dimostrare l’esistenza della mezza-finestra proprio sopra il portale – secondo un uso 
frequente nei castelli francesi ancora alla metà del Seicento. Sebbene il prospetto della 
facciata sul parterre mostri chiaramente la porta-finestra centrale d’accesso alla terrazza, è 
molto probabile che questa non corrispondesse che a un punto di passaggio e che il piano 
nobile fosse diviso – ancora secondo uno schema tradizionale – sostanzialmente in due 
grandi ambienti ai due lati della scala, mentre nei padiglioni laterali si sviluppavano gli 
appartamenti principali, e almeno una delle ali ospitava normalmente la galleria. 
La presenza di un piano di servizio così elevato sul livello della corte faceva del 
piano nobile una sorta di livello rialzato, che sul retro poteva così aprirsi sulla terrazza 
centrale affacciata sul fossato e sul secondo ponte levatoio. Al di sopra però trovava posto 
solo un piano sottotetto: lo sviluppo in altezza dell’edificio restava dunque modesto (circa 
3 toises, cioè meno di 15 metri), laddove presso le dimore dell’alta nobiltà, il corp-de-logis 
prevedeva normalmente almeno due piani veri e propri, più il sottotetto. Un altro dettaglio 
interessante è costituito dalla definizione delle mostre delle finestre, tanto quelle nel corpo 
dell’edificio quanto quelle ad abbaino, che appaiono formate da semplici corsi di laterizio. 
In alto assumono forme timpanate, con sviluppo a edicola fiancheggiata da piccole volute 
quelle triangolari, mentre restano più semplici quelle semicircolari: tutte presentano però 
un disegno decisamente arcaico, quelle a edicola essendo direttamente ispirate alla 
tradizione cinquecentesca. Entrambe le facciate appaiono intonacate, così che il laterizio a 
vista definisce i punti salienti dell’architettura: i lunghi marcapiani che segnalano lo 
sviluppo del piano nobile, le mostre delle prese di luce, le specchiature mistilinee sopra le 
finestre, i timpani e i comignoli. Ciò contrasta con quanto riportato, verso il 1718, da 
Piganiol de La Force – il quale affermava che l’edificio era rivestito di laterizio – e anche 
con la presenza dei cantonali in pietra dei padiglioni, la cui funzione si comprende nel 
contrasto con il colore acceso dei mattoni: l’intonacatura potrebbe quindi derivare da un 
intervento più tardo, di pieno Settecento, ma non impedisce di riconoscere il disegno 
originario delle facciate.  
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Per come appare strutturato in pianta e definito in alzato, il castello denuncerebbe 
una datazione assai precoce e ci lascia pensare che, in effetti, quel che era ancora visibile 
negli anni Quaranta del XVIII secolo fosse sostanzialmente l’edificio che la storiografia 
assegna a Jean de Fourcy. Se ampliamenti ci furono, nel corso del Seicento, riguardarono 
senz’altro i Communs, che sono certo assai estesi, soprattutto per quanto riguarda le stalle, 
e probabilmente l’allestimento degli interni che normalmente venivano adeguati al mutare 
del gusto. 
La raffigurazione in pianta del livello di servizio [8], come dicevamo, non ci aiuta 
nella comprensione della struttura degli appartamenti, né ci aiuta in questo la pianta 
realizzata in epoca rivoluzionaria [9] che pure mostra invece proprio il piano nobile
95
. Essa 
in effetti ci dà conto di una sostanziale ristrutturazione del castello, di cui fin’ora non si è 
tenuto conto e che dovette sopraggiungere all’epoca di Joseph Micault de Harvelay. Un 
documento datato a poco prima della vendita da parte di Maxime de Puységur, infatti, 
descrive sommariamente il castello in questi termini:  
«Le Chateau (sic) est compose de trois corps de batimens, dont deux en ailes 
sur la cour et un appartemen de jour composé de trois grandes pièces d’un 
boudoir, et d’une garderobbe, et il y a environ vingt appartemen de maitres 




Il grande appartamento di ricezione composto da tre sale, un cabinet e una 
guardaroba non collima facilmente con quanto visibile nella pianta rivoluzionaria, dove il 
corp-de-logis è ormai composto da quattro grandi ambienti, di cui due laterali e due 
allineati sull’asse d’ingresso: di questi ultimi uno ha pianta ellittica e sporge sulla corte, 
secondo uno schema del tutto tipico del XVIII secolo e che risale ovviamente al modello di 
Vaux-le-Vicomte. Al contrario tra le carte dei Puységur rinveniamo alcuni conti per 
forniture di materiali e lavori svolti dal 1782 al 1784 «pour la construction des voutes du 
chateau (sic) de Chessy tant en 1682 et 1683 que pour la distribution de l’aile droite et pour 
la voute du salon, faite en 1784»
97. Tali carte sono senz’altro parziali poiché, a giudicare 
dalla pianta, l’intero edificio venne ridefinito, al punto che i Communs vennero 
letteralmente agganciati al corpo del castello, obliterando il vecchio fossato, anche in 
questo caso secondo una tendenza ben documentata nel Settecento
98: all’altezza del 
padiglione del corps-de-logis il collegamento avveniva attraverso una nuova cappella, di 
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cui si nota l’altare con piccola abside: quella architettata al tempo dei de Fourcy e citata da 
Piganiol de la Force era andata così del tutto perduta. Le ali furono occupate da 
appartamenti, di cui in effetti uno assai spazioso in quella destra, mentre il padiglione che 
ne garantiva il collegamento al resto dell’edificio ospitava una sontuosa chambre à 
coucher dal perimetro mistilineo, fornita di alcova. 
Soprattutto però venne del tutto obliterato il piano di servizio, rendendo il piano 
nobile un vero e proprio “piano terra” grazie alla realizzazione di una serie di gradinate 
che, dalla corte, immettevano in un portico a colonne, all’interno del quale altre scalinate 
conducevano alle sale di rappresentanza. Sul lato del giardino una vasta terrazza tesa tra i 
due padiglioni estremi scendeva anch’essa con delle gradinate verso il parco. La 
ristrutturazione del castello è documentata anche dal Plan d’Intendance, che risale a quegli 
stessi anni e che mostra come anche il parco fosse stato trasformato: i bacini ridotti, i 
parterres eliminati e trasformati all’inglese99. 
Questa fu dunque l’ultima fase del castello prima della sua distruzione: quel che 
tuttavia è importante, ai fini del nostro discorso, è che quando vennero stilati gli Inventari 
rivoluzionari, l’edificio non era già più quello dei de Fourcy e dunque essi, d’altronde 
scarni come tante altre volte, non possono darci alcuna indicazione in merito ai suoi 
allestimenti e alle sue decorazioni seicentesche. Così la sala al piano terra con le immagini 
delle Quattro stagioni, di un Saint-Bosme e altri due dipinti non meglio identificati, 
appartiene senz’altro al riallestimento settecentesco e non a quello dei De Fourcy. Allo 
stesso modo, con ancora più cautela, sebbene tentante nella sua stringatezza, andrà presa la 
notizia riportata ancora – non sappiamo da quale fonte – da Lhuillier, secondo cui ancora 




3. Il ciclo di Simon Vouet 
La storia di Rinaldo e Armida [1-3] dipinta da Simon Vouet per Henri de Fourcy 
costituisce oggi una delle poche serie decorative realizzate dal pittore durante la sua lunga 
attività francese ancora sostanzialmente integra, e tuttavia le sue condizioni attuali ne 
fanno al tempo stesso anche un oggetto decontestualizzato e frammentario.  
Il ciclo, che Piganiol de la Force vide ancora nel suo assetto originario, dovette 
lasciare il castello ben prima della sua distruzione ottocentesca e anche prima delle 
trasformazioni condotte dai Micault d’Harvelay. Una notizia d’asta scoperta da Barbara 
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Brejon de Lavergnée, ripresa da Sylvain Kerspern e sostanzialmente accettata da Thuillier 
nel fondamentale catalogo del 1990
101, mostrerebbe l’intera decorazione vouettiana, 
completa delle sue boiseries, in vendita a Parigi il 12 marzo del 1767: 
« d’une pièce décorée de menuiserie et des tableaux représentant l’Histoire 
d’Armide par le Vouet. Le plafond est du même maïtre et pourroit être replacé, 
ainsi que les tableaux, dans un salon de 24 ou 25 pieds de long sur 15 de haut. On 
pourroit meme avec de l’intelligence en dècorer plusieurs pièces, attendu que le 
lambris d’appui est encore composé d’une infinité de tableaux représentant de 




Non vi sono obiezioni a ritenere che il documento si riferisse proprio al nostro ciclo e 
anche la data concorrerebbe a confermarlo: proprio in quel frangente Maxime de Puységur 
faceva bancarotta e nel 1768 il feudo veniva venduto. Alcune carte contenenti stime del 
valore del feudo e delle sue rendite, conservate presso gli ADSM, appartengono allo stesso 
periodo
103
: i dipinti potrebbero essere stati venduti tanto nel quadro di un tentativo di 
ristrutturazione interrotto dai sopraggiungenti problemi finanziari, quanto in una fase di 
svendita degli arredi per far fronte all’urgente bisogno di denaro liquido. 
Una data così precoce per l’allontanamento dei dipinti da Chessy, unita all’assenza di 
chiari riferimenti negli scarni inventari post-mortem dei de Fourcy, ci priva di un qualsiasi 
appiglio documentario riguardo l’originaria disposizione del ciclo, al punto da non essere 
nemmeno sicuri di quale delle due ali ospitasse la galleria. I dipinti, da parte loro, non ci 
aiutano e anzi contribuiscono a ingarbugliare la matassa: non uno fra di essi offre misure 
identiche all’altro e anche nel formato le differenze sono notevoli. È evidente che, nel 
corso della loro vicenda successiva all’uscita da Chessy, le tele hanno subito manomissioni 
e adattamenti, dei quali cercheremo per quanto possibile di tenere conto. 
Il ciclo è oggi composto da quindici dipinti, non considerando i paesaggi e le figurine 
mitologiche che lo accompagnavano e che ancora in parte sussistono. Vi sono inoltre 
frammenti del soffitto, che però è da ritenere in gran parte perduto, a meno che qualche 
altro pezzo non riemerga da collezioni private. Le tele superstiti narrano diffusamente 
l’insieme della vicenda tassiana: alcune però sono di più complessa interpretazione mentre 
di altre addirittura non sono chiari i legami con la storia principale. Gli episodi strettamente 
tassiani raffigurati sono Armida tenta di uccidere Rinaldo, Rinaldo rapito da Armida, 
Carlo e Ubaldo salpano con la barca della Fortuna, Carlo e Ubaldo alla fonte del riso, 
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Rinaldo tra le braccia di Armida, Rinaldo si specchia nello scudo di diamante, Rinaldo 
abbandona Armida svenuta sul lido, Armida distrugge il suo palazzo, Rinaldo nella foresta 
incantata, Rinaldo impedisce il suicidio di Armida: tutti sono riconducibili ad un passo 
preciso del poema, ma ad essi va aggiunto anche un dipinto con Armida intenta a gettare 
un incantesimo su di una roccia sul quale dovremo ragionare più attentamente. I dipinti 
d’interpretazione meno immediata raffigurano invece Due ninfe davanti all’armatura di un 
guerriero, una Donna ignuda con un amorino per mano (Venere e Cupido?), una Donna 
ignuda, assisa, con un bimbo e infine un Uomo dall’aspetto maturo che porge un frutto: 
questi due ultimi apparivano come tele distinte nel saggio di Demonts del 1913 mentre 
vengono considerate come un unico dipinto da Barbara Brejon de Lavergnés nel 1985
104
. 
Dalla decorazione del soffitto derivano con tutta probabilità quattro tondi con 
raffigurazioni in forte scorcio di putti a cavallo di mostri volanti [22-25]: uno di essi 
cavalca una sfinge, un altro un avvoltoio, un terzo una sorta di rapace dalle lunghe 
orecchie, un quarto infine un volatile dai piedi palmati. 
A questi dipinti sono forse da aggiungerne altri, che sarebbero perduti ma di cui 
avremmo testimonianza grazie alle numerose redazioni ad arazzo che il ciclo ebbe nel 
corso degli anni Trenta. Tale possibilità era senz’altro sostenuta già da Demonts, il quale 
però in un caso certamente sbagliava, attribuendo al ciclo tassiano un arazzo che 
interpretava allora come Armida piange con le ancelle la partenza di Rinaldo
105
: si trattava 
infatti di un episodio relativo alla vicenda di Psiche (Psiche piange l’abbandono da parte 
di Cupido) che è stato recentemente ricondotto alla contemporanea serie di arazzi dedicata 
al celebre mito. Nessuno, dopo lo studioso francese ha preso in considerazione il possibile 
valore documentario di tali arazzi: avremo modo di occuparcene più avanti, ma sarà bene 
intanto cominciare dai dipinti superstiti. 
La Storia di Rinaldo e Armida, nella versione che oggi possiamo vedere, si apre con 
la tela raffigurante Armida tenta di uccidere Rinaldo addormentato [10]. La bella maga, 
adirata con il cavaliere che ha liberato i suoi compagni prigionieri nel castello del Mar 
Morto, è in cerca di vendetta: per mezzo di un incantesimo fa addormentare il giovane 
sulle rive dell’Oronte e si avvicina a lui per ucciderlo ma, colpita dalla sua bellezza, ne 
rimane innamorata. La tela sembra essere stata ampliata di una manciata di centimetri sul 
lato sinistro – aumentando lo spazio concesso alla quinta arborea – e in misura assai 
minore anche sul bordo inferiore, come attesterebbe un’evidente linea di congiunzione. 
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 Tenendo conto di tale modifica, vediamo come Simon Vouet abbia volutamente 
raffigurato Armida ben più a sinistra dell’asse centrale della scena, e lungo una linea 
obliqua che fa della maga il naturale prolungamento degli alberi ai quali lei stessa si 
appoggia con la mano sinistra. In questo modo però ella troneggia a tutta altezza e solo 
dietro di lei scopriamo Rinaldo immerso nell’incoscienza del sonno. La luce mette in 
risalto la schiena nuda della maga, sottolineata dalla curva marcata del bordo della camicia 
che lascia scoperta una delle spalle. Vouet non lesina i dettagli: indugia sul fluente 
panneggio delle vesti – tirato indietro quello della gonna, a suggerire un sopraggiungere 
bruscamente interrotto – il filo di perle che arricchisce l’acconciatura,  e quello che orna il 
polso destro. Il volto della donna è volutamente lasciato in ombra, così che non ne 
percepiamo l’espressione: l’innamoramento è raffigurato dal piccolo cupido che si appresta 
a scagliare il dardo, e dal gesto trattenuto della mano che stringe il pugnale. È su 
quest’oggetto che d’altronde si sofferma l’attenzione del pittore: è qui che non a caso 
s’incrociano gli assi maggiori del dipinto, mentre la lama segue da presso e con la 
medesima inclinazione la diagonale.  
Sotto la mano omicida poi ancora una pausa, una sorta di parentesi aperta per 
mostrare il bel volto di Rinaldo, anch’esso fulcro della narrazione tassiana e della scena 
dipinta
106
: il giovane guerriero giace ignaro di ciò che gli accade e pure nel sonno appare 
così bello da incantare la maga. L’antefatto al momento raffigurato è evocato in secondo 
piano dalla sirena che, emersa dalle acque fino all’inguine, come nel testo tassiano, col suo 
canto ha provocato il sonno di Rinaldo. È qui tuttavia che un dettaglio denuncia l’uso della 
traduzione francese di Jean Baudoin il quale, descrivendo l’apparizione della sirena, non 
aveva esitato ad aggiungere un particolare sconosciuto al Tasso: «D’une main elle tient une 
glace, où elle se mire, et de l’autre elle peigne ses belles tresses dorées»107 esattamente 
come la sirena dipinta da Vouet mostra di fare.  
La storia prosegue con il Rapimento del cavaliere [11]: avvolto il giovane in magiche 
catene di fiori, Armida lo trasporta sul suo carro, per condurlo alle Isole Fortunate. Simon 
Vouet ancora una volta gioca su linee oblique: gli alberi in alto a sinistra e la fiancata del 
carro a destra ma più in basso, con il caratteristico andamento curvo e la protome 
femminile, creano una sorta di parentesi sghemba che accoglie la scena. Di nuovo Armida 
è sulla sinistra, colta nell’atto di sostenere il pesante corpo di Rinaldo abbandonato al 
sonno: lo tiene per il dorso mentre un’ancella l’aiuta sostenendo le gambe del guerriero e 
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anche il Cupido, abbandonate le proprie armi, dà una mano, seminascosto dalle stoffe 
pesanti. Vouet ha voluto ben giocare nel contrasto tra l’evidente sforzo della maga, ritratta 
con la curva delle spalle e del collo tesa, la gamba destra puntata a terra, le braccia chiuse 
ad abbracciare l’amato, e il patente abbandono di lui che lascia cadere senza forza alcuna il 
braccio destro, che rilascia all’indietro il capo poggiandosi soavemente sul seno di lei, 
scoprendo ancora una volta il volto bellissimo e sereno, che la fanciulla non cessa di 
rimirare: in un ciclo dove gli interventi della bottega sono frequenti ed evidenti, questo 
dipinto e in particolare il volto di Rinaldo recano sicura la marca del maestro.  
Simon Vouet ha evidentemente voluto indugiare nella raffigurazione del bellissimo 
volto del cavaliere, per il quale possediamo ben due studi – uno allo stato di abbozzo, 
l’altro assai rifinito – su di un medesimo foglio oggi al Louvre108, che mostra la cura 
applicata dal maestro nella formulazione di tale dettaglio. Anche per Armida il Louvre 
possiede uno studio
109
, tuttavia assai meno sviluppato, il quale ci dà la misura del 
procedere del pittore per gradi di raffinamento dell’idea di partenza. Ma torniamo al 
dipinto. 
Il corpo di Rinaldo discende lungo un’asse obliquo verso destra, e tale linea è 
proseguita e sottolineata dall’ampio sbuffo della bianca manica di Armida, gonfiata dal 
movimento. A questo forte segno discendente si oppongono gli elementi verticali costituiti 
dalle figure di Armida e dell’ancella, volte in senso contrapposto. L’ancella, con le sue 
carni chiare crea uno squarcio luminoso al centro della scena. Quel che ne risulta è un 
gruppo dalla struttura doppiamente chiastica e dinamica attorno a cui tutto ruota: il 
modello, come ha ben dimostrato Lee, è il raffaellesco Trasporto di Cristo al sepolcro 
(Roma, Galleria Borghese)
110
 più concentrato però e insieme più sbilanciato.. 
Ad un tale effetto, al tempo stesso dinamico e serrato contribuisce infatti anche un 
quarto elemento, che non è un personaggio ma che quasi lo diventa nell’economia 
compositiva messa in atto da Vouet. Si tratta del grande girasole che appare al centro 
stesso della scena: apparentemente esso farebbe parte delle catene di fiori che avvinghiano 
il cavaliere, ma rispetto a queste è del tutto fuori proporzione, e a ben guardare in realtà 
non ne fa affatto parte. Il suo lunghissimo stelo è tenuto dall’ancella con la stessa mano 
con cui sostiene Rinaldo. Nessun girasole compare nel testo tassiano: non in quello italiano 
né nelle traduzioni in francese e tantomeno nelle sue riscritture. La sua inserzione è opera 
di Vouet stesso e non può essere casuale dato il luogo eminente in cui è stato collocato: il 
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gambo sale infatti lungo l’asse mediano verticale e, compiendo una curva adeguata, posa il 
fiore esattamente sull’asse orizzontale. Data la grandezza e la collocazione laterale rispetto 
al gruppo dei personaggi, inoltre, il fiore si affianca armonicamente alle teste di Armida e 
dell’ancella, quasi assumendo il ruolo di un vero e proprio quarto personaggio. Il girasole 
è fiore senza dubbio particolare, non fosse altro per la provenienza esotica e per l’arrivo 
relativamente recente in Europa: esso tuttavia era stato ben presto assimilato all’elitropio, 
di cui fin dall’epoca Classica si sottolineava la caratteristica di seguire il sole nel suo corso 
giornaliero. L’ingresso del girasole in ambito culturale – e quindi in quello artistico – 
avvenne per via privilegiata attraverso la cultura emblematica, che nel XVII secolo 
sviluppò un’ampia casistica floreale, e in un tale contesto gli fu attribuito un significato 
positivo di amore fedele e costante, tanto in senso religioso quanto profano, essendo il 
significato adattabile ad entrambi i contesti
111
. Ci domandiamo dunque come mai un 
simbolo positivo come il girasole compaia in una scena che, normalmente, segna l’inizio 
del traviamento di Rinaldo e dei suoi amori peccaminosi con Armida. Si tratta di 
un’allusione evidentemente voluta ma che andrà spiegata alla luce del contesto dell’intero 
ciclo: dovremo dunque rimandare a più tardi un tentativo di spiegazione. 
Gli episodi successivi spostano l’attenzione sui compagni di Rinaldo, Carlo e 
Ubaldo, inviati da Goffredo di Buglione a cercare il giovane cavaliere, la cui presenza è 
essenziale alla conquista di Gerusalemme. Ben due dipinti li vedono come unici 
protagonisti: nel primo essi salgono a bordo della barca della Fortuna, chiamata a 
traghettarli al di là del limite proibito delle Colonne d’Ercole, mentre nel secondo 
affrontano vittoriosamente l’insidia delle ninfe e della Fontana del Riso. 
Il dipinto che mostra Carlo e Ubaldo alla Fontana del Riso [14] ha interessato i 
commentatori già a partire dagli studi di Lee, che vi ravvisava lo spunto tratto 
dall’iconografia del mito di Diana e Atteone: in particolare la figura della ninfa in piedi, 
col gesto del braccio destro levato ad interpellare i due cavalieri ricorda quello adottato per 
Diana – sebbene con piglio opposto, imperioso e non certo d’invito – tanto nel dipinto di 
Annibale Carracci (Buxelles, Musée Royaux) quanto, soprattutto, nelle illustrazioni delle 
Metamorfosi di Ovidio, come quella pubblicata a Parigi nel 1619
112
.  
Esiste uno studio per questa ninfa anch’esso nelle collezioni del Louvre113, ove ad un 
busto assai curato corrisponde una testa più grossolanamente abbozzata e in una posizione 
di tre quarti che verrà modificata nella tela. D’altronde anche in questo caso Vouet dovette 
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ben riflettere sulla messa in immagine di un episodio non frequente nella grafica 
illustrativa e raro in pittura: Bernardo Castello ne aveva tratto l’illustrazione del canto XV 
per l’edizione genovese Pavoni 1617, ma tale scelta non sembra aver avuto grande 
risonanza nelle edizioni contemporanee. Da parte sua Simon Vouet riuscì a darne 
un’immagine di grande qualità strutturale ed esecutiva oltre che di notevole varietà 
iconografica. 
Il dipinto presenta due riseghe agli angoli superiori che porterebbero ad ipotizzare un 
perimetro mistilineo e forse cruciforme come quello che osserviamo ancora in Rinaldo e 
Armida nel giardino incantato, anche se il taglio appare meno pronunciato. È impossibile 
tuttavia stabilire l’intervento di eventuali mutilazioni o cambiamenti nel telaio senza 
un’analisi diretta del quadro, per cui dovremo limitarci per ora semplicemente a ricordare 
tale dettaglio. 
Ancora una volta è sugli assi obliqui che si costruisce la composizione, così che la 
sottile ma rigida linea della bacchetta magica tenuta da uno dei due cavalieri continua nel 
bordo del mantello e si ricongiunge ad angolo acutissimo con quella della schiena e della 
gamba destra: al tempo stesso però incrocia in alto, a due terzi dell’altezza e proprio lungo 
l’asse verticale mediano, l’obliqua contrapposta su cui si dispongono il tronco dell’albero 
e, assai più in basso, il braccio della ninfa in secondo piano. Il movimento di tali direttrici 
dall’alto verso il basso è anche un movimento dal fondo verso il proscenio, così che 
attraverso di esse si crea lo spazio del dipinto, ritmato dallo scandire progressivo delle 
linee verticali su cui si disegnano a sinistra la quinta arborea, e a destra l’erma di Pan e la 
roccia che chiude la nicchia della fontana.  
Meticolosa è la messa in scena dell’episodio, con una sontuosa scenografia di verde e 
rocce dove – quasi preannuncio del palazzo di Armida – l’opera scolpita tende a 
confondersi con gli elementi naturali, facendosi tramite di puntuali risonanze con il testo 
tassiano. Questo, né nella versione italiana né in quella di Baudoin, concedeva dettagli 
troppo costrittivi, ma è proprio in tale vuoto d’indicazioni testuali che entra in gioco 
l’inventiva dell’autore, il quale fa sgorgare la fonte da una statua di Cupido su delfino e vi 
accosta l’erma di Pan, richiamando così incontestabilmente la dimensione naturale e libera 
dell’amore esplicitamente enunciata dal discorso della ninfa114, mentre ancora più in là si 
spinge con l’elaborazione della tavola imbandita, sontuoso tavolino dai piedi leonini, sulla 
cui candida tovaglia troviamo frutti e vivande, tra cui troneggiano lussuosi oggetti come la 
brocca istoriata e – soprattutto – il vassoio da portata in forma di pavone, con tanto di 
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policrome piume a simulare la coda: questa, eretta appena a destra dell’asse mediano, 
attrae inevitabilmente lo sguardo dello spettatore, proponendosi come fulcro nascosto della 
scena.  
A fondo del testo letterario va il pittore anche riguardo all’azione dei personaggi, 
mostrando i due cavalieri in piena reazione nei confronti delle ninfe – l’uno solleva la 
bacchetta magica, quasi a scongiurare l’incantesimo, l’altro si protegge con lo scudo di 
diamante – laddove essi dovrebbero limitarsi ad allontanarsi lasciando le tentatrici alla 
propria disillusione. Ma anche in questo caso è il senso profondo dell’episodio che prende 
forma: è la psicomachia tra sentimento e ragione che i cavalieri vivono fin 
dall’approssimarsi alla fonte – «Certes, disent-ils entre eux, c’est maintenant que nous 
devons mettre un frein à nos desirs, et nous montrer advisez»
115
  – che viene mostrata qui 
in forma quasi d’azione scenica: 
«Mais les chevaliers font la sourde oreille à tout cela, de sorte qu’encore 
que ce perfides caresses, ces œillades charmantes, et ces doux langages 
chatoüillent leurs sentiments, si est-ce qu’ils ne penetrent point plus avant. Car 
a mesme temps que pour les sourprendre ceste douceur gagne le dedans, la 
raison ne manque pas a s’y opposer avecque ses armes, et en retranche la 
volonté devant qu’elle y prenne racine, si bien que l’un des deux y demeure 
veincu et l’autre s’en va sans prendre congé»116  
 
Da un punto di vista tematico, e non solo narrativo, il dipinto vuole insomma 
costituire la necessaria premessa a quello dedicato alla raffigurazione degli amori di 
Rinaldo e Armida nel giardino incantato [12]. Questo presenta un caratteristico profilo 
cruciforme, che lo distingue dagli altri e ne dichiara la centralità nell’economia distributiva 
del ciclo. Il punto di vista della narrazione appare d’improvviso del tutto ribaltato: Carlo e 
Ubaldo, protagonisti delle due tele precedenti, non appaiono che sullo sfondo, nascosti dal 
muro di cinta del giardino e in dimensioni assai ridotte, mentre i nuovi protagonisti 
occupano buona parte del primo piano. Tale scelta poteva essere eloquente nel contesto del 
ciclo originario, ma doveva risultare difficoltosa nella redazione ad arazzo: così in molti 
esemplari assistiamo ad un radicale cambiamento d’iconografia, per cui i due cavalieri 
appaiono anch’essi in primo piano, nascosti tra le quinte arboree che chiudono la scena a 
sinistra, con un conseguente sviluppo dell’arazzo in larghezza che a volte raggiunge 
dimensioni notevoli.  
Il dipinto al contrario rimane tutto concentrato sulla coppia dei protagonisti, che 
giacciono in primo piano: Rinaldo, semisdraiato su di un fianco tiene lo specchio di 
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Armida, intenta alla propria toilette, mentre tre amorini li attorniano, recando serti fioriti e 
gioielli con i quali la maga si adornerà. L’intimità della scena è garantita dall’alcova che le 
quinte arboree stesse disegnano attorno ai due amanti: da queste scende anche un pesante 
tendaggio a mo’ di sontuoso baldacchino, ma è al tempo stesso negata dall’apertura verso 
lo spettatore, di cui i cavalieri sullo sfondo sono eco e specchio. La soluzione adottata da 
Vouet è funzionale anche all’apertura del dipinto sul giardino e sul palazzo retrostanti. La 
dimora di Armida assume dapprima le forme di una sontuosa loggia su colonne mentre, più 
indietro, lo spazio è dominato di una grande arcata sormontata da un’alta edicola timpanata 
che non può non ricordare la facciata della chiesa parigina di Saint-Gervais et Saint-Protais 
[13], terminata nel 1621 su progetto di Salomon de Brosse e Clément II Métezeau e subito 
ripresa da François Mansart nella facciata della chiesa dei Feuillants, progettata nel 1623. 
L’inserimento di una tale architettura potrebbe derivare semplicemente dalla volontà del 
pittore d’introdurre un riferimento all’attualità artistica parigina, trasformando nel palazzo 
di Armida quella che era considerata al momento una delle grandi novità architettoniche 
della città. Ma va ricordato anche che Saint-Gervais era la parrocchia dei De Fourcy e che 
il loro hôtel particulier era a pochi passi dalla chiesa: la scelta di Vouet potrebbe costituire 
dunque anche un esplicito riferimento alla committenza. 
Colti nel reciproco incantesimo, Rinaldo e Armida ci appaiono con puntuale 
aderenza al testo tassiano, nonostante l’inevitabile diluizione a cui l’intensità del testo 
italiano era sottomessa dalla traduzione di Baudoin. Armida è colta in tutta la sua bellezza: 
le spalle scoperte, la ricca acconciatura a coronare un volto dai tratti rilassati nel piacere di 
stringere a sé il proprio amato, che a sua volta si perde negli occhi di lei
117
.  
Simon Vouet si è evidentemente concentrato sulla figura della maga, per la quale 
esiste uno studio, tra i fogli conservati al Louvre
118
 dove la resa del busto e la sua non 
facile postura, che vuole il braccio destro portato avanti a cingere l’amato, sono elaborate 
direttamente sul nudo. Ritroviamo il medesimo gesto nell’illustrazione del mito di Venere 
e Adone nelle Metamorphoses di Ovidio edite a Lione nel 1559 e in seguito variamente 
ristampate: immagine che d’altronde già R.W. Lee identificava come modello per quella 
linea illustrativa che, partendo dall’invenzione di Bernardo Castello per l’edizione tassiana 
del 1590, percorre buona parte del XVII secolo, passando attraverso la fondamentale 
mediazione carraccesca
119
. Simon Vouet poteva naturalmente conoscere tanto la versione 
di Annibale Carracci quanto soprattutto quella di Domenichino, oggi al Louvre, alla quale 
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il nostro dipinto senz’altro più si avvicina per la luminosa apertura del paesaggio 
retrostante, per la coppia dei protagonisti e il suo fondale architettonico: tuttavia il gesto 
conferito ad Armida mostra certamente che il pittore sapeva anche attingere alle fonti 
stesse della recente iconografia. 
Dove invece Simon Vouet senz’altro ricorre al modello offerto dalla contemporanea 
grafica illustrativa è nei due episodi successivi, che narrano il ravvedimento di Rinaldo e 
l’abbandono di Armida. Le varianti che egli apporta alle sue fonti sono tuttavia importanti 
ed eloquenti. 
Con il primo dipinto Vouet opera intanto un nuovo ribaltamento di prospettiva 
visiva, e non solo. Il momento in cui Rinaldo si specchia nello scudo di diamante [1] è 
visto dal lato del giardino che occupava lo sfondo nella tela precedente – con gli alberi e il 
pesante drappo dell’alcova ora sulla sinistra anziché a destra – e dunque dal punto di vista 
dei cavalieri giunti a soccorrere il giovane eroe. L’immagine è evidentemente ripresa dalle 
illustrazioni di Antonio Tempesta, sia quella per l’edizione romana Ruffinelli 1606 sia, 
soprattutto, quella della cosiddetta seconda serie – o Serie Barberini – databile intorno al 
1623 e dunque al periodo in cui il pittore francese era a Roma: come vedremo, il medesimo 
foglio, il cui soggetto principale era la partenza di Rinaldo, sarà tenuto presente anche per 
il dipinto successivo. Il momento del ravvedimento dell’eroe era stato inserito dall’artista 
fiorentino nell’angolo superiore sinistro, secondo quella struttura a episodi multipli che 
caratterizza le sue due serie tassiane più tarde. 
E tuttavia è questo dettaglio che Simon Vouet sembra riprendere, rielaborandolo. Lo 
scudo è mostrato dal cavaliere in secondo piano, mentre il compagno leva in alto la 
bacchetta magica datagli dal mago di Ascalona. Rinaldo, a terra, seduto contro il tronco 
dell’albero, leva le braccia in un moto che è di difesa, di stupore e di disinganno al tempo 
stesso. Le raccolte del Louvre possiedono un foglio con un duplice studio delle gambe e 
delle braccia del personaggio
120
 a testimoniare del lavoro dedicato dal maestro a questa 
serie dipinta. Quella che in Tempesta era una scena di dettaglio diviene qui soggetto stesso 
della tela, giocato su di un crescendo curvo che dal corpo recumbente di Rinaldo sale 
attraverso lo scudo-specchio fino alla bacchetta magica levata in alto, come gesto 
imperioso di dis-incanto, spiccando sul cielo luminoso, in netto contrasto con le scure 
quinte arboree davanti alle quali giace ancora il giovane cavaliere.  
La medesima incisione di Antonio Tempesta, dicevamo, ha fornito il modello per la 
tela seguente, che raffigura la Partenza di Rinaldo [15]: il cavaliere è già a bordo della 
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barca della Fortuna assieme ai suoi compagni, mentre Armida, svenuta, giace sul lido. La 
barca si stacca dalla riva per riprendere la navigazione, sotto la guida energica della 
Fortuna che fa forza sul timone, mentre la vela non è ancora stata sciolta. Uno dei disegni 
del Louvre conserva lo studio per questa figura femminile
121
, sinuosa eppure energica, che 
rivolge il fianco al riguardante mostrando il braccio sinistro curvo  e teso nell’azione, quasi 
un controcanto a quello con cui, poco prima, Armida abbracciava il suo amato. Non 
sembrano invece sussistere altri studi per questo episodio che, ad ogni modo, era centrale 
nello sviluppo della storia. Un disegno oggi all’Hermitage di Sanpietroburgo122 presenta un 
giovane con elmetto in atteggiamento simile, ma non sovrapponibile, a quello di Rinaldo: 
esso viene però datato ad un’epoca assai più tarda rispetto ai dipinti di Chessy, sebbene 
non si sia riusciti ad accostarlo ad alcuna opera pittorica. È vero però che il Rinaldo che 
appare nel nostro dipinto è figura quantomeno goffa, avvolto com’è dal pesante mantello, 
col braccio sinistro pesantemente lasciato cadere lungo il fianco, e un volto appesantito, 
lontano da quello delicatissimo di altre tele che abbiamo già visto, come quella del 
Rapimento. Non è improbabile che la mano dell’atelier sia da ravvisare in questo dipinto. 
Tuttavia quel che ci interessa qui rilevare è il rapporto con il modello italiano, rispetto al 
quale le varianti introdotte ci sono di buon viatico per poter apprezzare la 
risemantizzazione dell’episodio operata a Chessy. 
Vouet propone un’immagine assai prossima a quella del Tempesta: la barca 
sottoriva, la figura della Fortuna seminuda che fa forza sul remo-timone, Rinaldo in piedi 
che si rivolge con gesto eloquente del braccio destro verso Armida svenuta sul lido: costei 
appare non solo nella tipica postura giacente di ascendenza classica ma anche seminuda, 
come non ci era stato dato di vederla nelle tele precedenti, finanche in quella raffigurante 
l’idillio nel Giardino, che più di tutte poteva offrire spunto per notazioni erotiche. Anche i 
compagni che affiancano Rinaldo sono ritratti in atteggiamenti prossimi a quelli inventati 
dal Tempesta: Ubaldo, con lo scudo a tracolla, si volge a guardare, mentre Carlo rivolge 
anch’egli un segno nella direzione della maga. Antonio Tempesta aveva fatto abbondante 
uso di dettagli manieristi – nel senso warburghiano del termine – come mantelli e chiome 
al vento, come soprattutto i gesti di Rinaldo e del compagno, intenti in un retorico dialogo 
sulla necessità dell’abbandono e della partenza e in questo interpreti del dissidio interiore 
che il Tasso attribuisce al giovane cavaliere al momento della dipartita, costretto dal senso 
del dovere là dove l’amore lo tratterrebbe. 
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È a questo punto però che Vouet abbandona la lettura proposta dall’italiano: il 
dipinto francese ci appare più concentrato, scevro di orpelli. La montagna è incombente sui 
protagonisti, occupando tutto l’orizzonte: solo in lontananza si percepisce il mare aperto. 
La Fortuna forza sul remo per staccarsi da terra mentre la vela comincia solamente a 
ricevere un soffio di vento. Soprattutto però è il gesto compiuto dai cavalieri a bordo che ci 
porta su di un piano diverso: non più retorico dialogo tra loro, è tutto rivolto alla maga 
svenuta, verso la quale i due sembrano rivolgere quasi un gesto di benedizione: in questo 
senso Vouet interpreta e riscrive il testo, ponendo l’accento su di un sentimento di pietas 
che sembrerebbe voler sintetizzare l’intimo contrasto che si agita nel cuore di Rinaldo.  
L’atmosfera cambia del tutto con il dipinto seguente, una tela di formato verticale 
dove Armida è unica protagonista, colta mentre distrugge il proprio palazzo [16]: la 
bacchetta magica rivolta a terra, il volto dall’espressione patetica, occupa tutta la scena e 
quasi tutta l’ampiezza del dipinto. Le rovine ai suoi piedi e soprattutto il mostruoso 
demone in volo dietro di lei narrano però l’avvenimento: la maga sta evocando i demoni, 
che distruggano ciò che essi stessi avevano costruito. Il tema della distruzione della dimora 
di Armida è raro nei cicli narrativi e del tutto assente nella pittura da cavalletto: lo 
troviamo nel ciclo tassiano dipinto da Guercino a Cento oppure in quello della Villa 
Medicea di Careggi  presso Firenze, entrambi precedenti al ciclo di Chessy
123
. Un secolo 
più tardi ne darà una versione monumentale e roboante Charles-Antoine Coypel, nel 
grande modello per la serie di arazzi Fragments d’Opéra oggi al Musée des Beaux-Arts di 
Nancy. Simon Vouet fu però probabilmente il primo a soffermarsi sull’immagine di 
Armida, sconvolta e furibonda per l’affronto subito da Rinaldo.  
Molti commentatori, a cominciare da Demonts, hanno avuto modo di evocare il 
teatro e in particolare l’opera in musica, a proposito del ciclo di Chessy e lo hanno fatto 
spesso in senso negativo: vedendo cioè un eccesso di finzione e affettazione 
nell’interpretazione vouettiana del dramma tassiano124. Dovremmo piuttosto ribaltare tale 
giudizio. Un afflato di teatralità è evidente in determinate tele, e quella della Distruzione 
del palazzo è certo una di esse: Armida, nel contrapposto che le inarca la schiena 
facendone quasi una figura serpentinata, nella bacchetta tenuta appena tra le dita, nel volto 
bellissimo dallo sguardo rivolto verso l’alto quasi in visione estatica, sembra certo intonare 
un’aria dolente e accorata, piuttosto che pronunziare scongiuri e maledizioni. Evoca i 
demoni come lo si farebbe su di un palcoscenico: ma, lungi dall’essere un facile 
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escamotage, la scelta di Vouet va nel senso di una pausa lirica, movimentata e tuttavia 
funzionale. È la bellezza di Armida ad essere messa in risalto: anche qui ella appare 
discinta, come sul lido, come la ritroveremo anche nell’ultimo dipinto. Mentre assistiamo 
alla magia nera evocatrice di demoni, non possiamo però non contemplare anche la magia 
del fascino femminile, l’unica alla quale Rinaldo – e lo spettatore medesimo – non potrà 
davvero sfuggire. 
Si tratta ancora di magia nel dipinto che raffigura Rinaldo nella foresta incantata, la 
prova cioè che il cavaliere, ormai rientrato nei ranghi dell’armata cristiana, dovrà 
affrontare per liberare la Selva di Saron dai demoni e permettere la costruzione di nuove 
macchine da guerra. Per gli eroi del Tasso i demoni sono innanzitutto fantasmi personali, 
cedimenti dell’anima, e già Tancredi aveva dovuto affacciarsi ad una tale soglia, 
restandone sconfitto. Rinaldo, come sappiamo, non cederà al fantasma di Armida che gli 
appare circondata da donzelle musicanti invitandolo a tornare ai piaceri di un tempo: 
risolutamente colpirà con la spada il mirto, l’albero dell’amore che troneggia al centro 
della selva, smascherando i mostri che si celano dietro l’apparenza e sconfiggendoli. Un 
episodio di tale onirica intensità, e di così flagrante significato morale tentò più volte 
pittori e illustratori. Antonio Tempesta ne fece occasione per una corale raffigurazione di 
ninfe al limitare del bosco, immagine statica e scenografica, che però non potrà non 
influenzare assai più tardi anche Giambattista Piazzetta
125
. Più movimentata la scelta di 
Domenico Mona, in quella splendida serie di disegni risalenti già al 1580-1581 
sfortunatamente rimasti inediti
126
 e quella di Berardo Castello, che fissarono il momento in 
cui Armida abbraccia il mirto nell’estremo tentativo di fermare Rinaldo deciso a reciderlo. 
Assai più tardi Fragonard ne darà una versione invece teatrale e polifonica, mostrando il 
cavaliere alle prese con i demoni scatenati dal suo attacco al magico albero. 
Simon Vouet, da parte sua, sceglie di seguire anch’egli la via tracciata da Mona e 
Castello, raffigurando il momento in cui Armida si erge a difesa del mirto e crea 
un’immagine tutta costruita questa volta su dinamiche linee curve, che danno quasi 
l’impressione di oscillare reagendo tra di loro. Il tronco dell’albero s’inarca quasi a voler 
sfuggire l’assalto del cavaliere, e con il contrapposto delinearsi delle rocce crea quasi una 
mandorla a racchiudere la figura discinta di Armida. Rinaldo, da parte sua, è tutto 
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rinchiuso nel bozzolo difensivo disegnato dalla linea dello scudo, avanzato a difesa, e 
quella della spada, levata all’indietro, pronta a colpire, come fosse tra due parentesi, sorta 
d’armatura supplementare che lo protegga da qualsivoglia malia. Vouet aveva studiato 
attentamente la postura e la gestualità dei protagonisti, come rivela un foglio oggi al Musée 
des Beaux-Arts di Besançon
127
 che mostra la ricerca effettuata attorno alle gambe di 
Armida e al braccio armato di spada di Rinaldo. Delle modifiche avvennero a proposito di 
quest’ultimo al momento della trasposizione su tela, che fu evidentemente affidata ad un 
collaboratore, come mostra la figura di Rinaldo, decisamente goffa e contratta, così come 
l’Armida dai tratti più sommari: l’evoluzione avvenne però nel segno di 
quest’accentuazione del contrasto di linee curve, che rafforzava il senso dell’episodio. 
Nessuna traccia ci è giunta di un’eventuale raffigurazione della battaglia campale 
sotto le mura di Gerusalemme, che vide Armida a bordo del suo carro da guerra tentare, 
senza troppa convinzione in verità, di vendicarsi dell’affronto subito da Rinaldo: un 
episodio certo più raro, che però ad esempio abbiamo visto tra i fogli di Laurent de La 
Hyre. Non possiamo sapere se una tale scena fosse prevista e sia andata perduta, o se più 
semplicemente il ciclo passasse direttamente all’epilogo: nessuna traccia grafica ne rimane 
e non conosciamo eventuali arazzi che la raffigurino. 
L’epilogo fu giudicato però momento importante del ciclo, come possiamo 
constatare dalla qualità del dipinto, certamente di mano del maestro, il quale non esitò 
anche in questo caso a riscrivere l’episodio, con varianti e dettagli minimali e tuttavia 
eloquenti [17]. 
 La scena ha luogo all’ombra di alberi annosi, che dominano la parte superiore del 
dipinto chiudendo l’orizzonte – lo sguardo si allarga solo a sinistra, dove pascola uno dei 
palafreni: Armida,  discinta, l’elmo caduto a terra, la veste aperta a scoprire i seni, ha scelto 
la freccia più appuntita dalla faretra che giace a terra, e la rivolge contro se stessa. Rinaldo, 
sorto d’improvviso alle sue spalle, le trattiene il braccio, mentre con la mano sinistra la 
stringe a sé. La figura del cavaliere alle spalle della maga è imponente, la falda dell’elmo 
piumato che quasi ne nasconde lo sguardo e l’ampia manica della spalla accentuano 
quest’impressione, il suo abbraccio è forte e sicuro: Armida vi si abbandona, e rilasciando 
indietro la testa si volge a guardare pateticamente l’amato. Sulla coppia volteggiano due 
amorini, recanti l’uno una corona d’alloro, l’altro un ramo di palma. Simon Vouet fa 
propria la tradizione già italiana di moltiplicare la presenza di amorini in tali scene, come 
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abbiamo visto anche a proposito dell’episodio del giardino, ma in questo caso i fanciulletti 
alati sono chiaramente funzionali a veicolare il senso dell’immagine. 
L’episodio si prestava – quanto quello del Giardino – ad una declinazione pittorica 
che ne sottolineasse il portato erotico, come è stato ben dimostrato dagli studi di Giovanni 
Careri
128
. Simon Vouet non si sottrae a tale eventualità e anzi la assume come tema 
fondamentale, seppure affrontato con estrema delicatezza. Rinaldo è alle spalle di Armida, 
ma in ginocchio, la sua mano stringe il seno di lei – nel poema, Rinaldo si affretta a 
coprirlo allorché la donna sviene – la maga, dal canto suo, lascia il proprio braccio sinistro 
scendere quasi a carezzare la gamba del guerriero. Non ci fosse la freccia, non ci fosse un 
contesto evidentemente guerriero dato dalla faretra in primo piano, la scena potrebbe 
raffigurare un amplesso di divinità o eroi della mitologia. Gli amorini, in alto, tengono 
segni trionfali e sponsali: il serto nuziale, la palma della vittoria. È la vittoria dell’amore 
sull’odio, dell’unione erotica sulla separazione: il concetto era evidentemente ben chiaro al 
pubblico, se assistiamo a delle consapevoli oscillazioni nelle differenti versioni ad arazzo 
della scena. Nella serie cosiddetta Barberini oggi a Flint (Ohio) troviamo un solo cupido: è 
quello sulla destra, visto fortemente di scorcio, che nel dipinto reca il serto nuziale, ma qui 
mostra la palma della vittoria. Al contrario, in un arazzo passato in vendita a Londra presso 
Sotheby’s nel 1990129, ritroviamo entrambi gli amorini, ma con i ruoli invertiti, per cui il 
serto nuziale viene a trovarsi sulle teste dei protagonisti. Ma altri due amorini sono stati 
aggiunti: tengono in mano delle catene dorate e mentre uno sembra pronto ad imbrigliare il 
palafreno di Armida l’altro, seminascosto dietro la coppia di amanti, cinge costoro, a 
ribadire la loro unione. 
 
4. Gli altri dipinti  
Ci siamo limitati, fin qui, a prendere in considerazione i dipinti che permettevano di 
ricostruire la sequenza della storia narrata dal Tasso. Il ciclo comprende tuttavia anche altri 
dipinti: alcuni presentano un soggetto meno immediato, e restano dunque da collocare 
all’interno della compagine decorativa, altri invece sono perduti, ed è possibile ipotizzarne 
l’esistenza solo grazie alla loro versione ad arazzo. Quest’ultima questione è tuttavia 
spinosa, poiché pone il duplice problema della effettiva rispondenza del ciclo in versione 
tessile con il ciclo dipinto per Chessy e quello dell’eventualità che certi arazzi non avessero 
un corrispettivo pittorico, che cioè derivassero da cartoni elaborati ad hoc. 
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Sarà bene iniziare da un gruppo di dipinti e arazzi tutti incentrati sulla figura di 
Armida. Una tela verticale raffigura la maga intenta a pronunziare un sortilegio leggendo 
da un libro di magia. Del dipinto esiste la versione in arazzo, che possiamo vedere – ad 
esempio – nella serie Barberini [18]: Armida è in piedi, rivestita dell’abito giallo e azzurro 
che la caratterizza e coperta da un ricco mantello rosso damascato che ella indossa anche 
nella scena del rapimento; il braccio sinistro levato in alto, col destro tiene la bacchetta 
magica che rivolge ad un libro posato a terra e squadernato: da questo sembrano uscire 
fiamme e spire di fumo. La scena è normalmente interpretata come Armida giura la 
vendetta su Rinaldo, e sarebbe dunque da porre come seguito naturale del dipinto, 
anch’esso di formato verticale, che raffigura la distruzione del palazzo, sebbene in 
quest’ultima scena ella appaia già nelle vesti discinte che la caratterizzano negli episodi 
finali del ciclo. 
Un secondo dipinto, sempre di taglio verticale, è così descritto da Demonts «Armide, 
vêtue d’une chemise blanche et d’une robe jaune, marche vers la gauche, le dos tourné vers 
le spectateur; elle passe au long d’un rocher sur lequel elle lève sa baguette magique»130. 
Di questa tela non abbiamo documentazione fotografica, né esiste una versione in arazzo. 
Le nostre possibilità di analisi sono dunque pressoché nulle e resta difficile stabilirne 
l’eventuale soggetto e il riferimento testuale. Sarà però interessante notare come, ancora 
una volta, Armida appaia qui nel suo ruolo di maga, intenta a compiere sortilegi. 
Un terzo ed un quarto episodio, infine, non compaiono tra le tele del ciclo attuale, ma 
sarebbero testimoniati dagli arazzi corrispondenti.  
Già Demonts ricordava un Carro di Armida che non ritrovava nei dipinti Guyot, ma 
di cui conosceva un arazzo allora nella collezione Lareinty-Tholozan al castello di 
Guermantes, nome che sarebbe ben presto diventato celebre grazie al capolavoro di Marcel 
Proust, che usciva in prima edizione proprio in quel nel medesimo 1913. Il castello 
ospitava in effetti un intero ciclo tassiano in cinque arazzi disposti ad ornare uno dei saloni: 
due foto dell’epoca [19] li documentano ancora in loco, ma non mostrano quello con il 
Carro di Armida. Di lì a poco, in seguito alla morte in battaglia del marchese de Lareinty, 
tutto l’arredo venne messo all’asta a Parigi, il 19 dicembre 1917, e il ciclo fu disperso, 
venduto sotto la definizione di Storia di Achille
131
. Nel 1923 però Fenaille poteva darne 
ancora una descrizione esauriente e sappiamo così che esso si componeva dei seguenti 
episodi: il Rapimento di Rinaldo, Carlo e Ubaldo alla fontana del riso, Rinaldo e Armida 
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nel giardino incantato, Rinaldo impedisce il suicidio di Armida, e infine un arazzo – da 
porre in penultima battuta – con Armide quitte l’Île enchantée, a proposito del quale 
Fenaille aggiungeva «on aperçoit à gauche, la croupe de chevaux et, a droite, Armide 
assise dans son char; les armes sont effacées»
132
. Tutti gli altri arazzi recavano in effetti 
all’interno del bordo superiore lo stemma congiunto di François Petit de Villeneuve e di 
Marie-Anne de Foucault, zii della marchesa di Guermantes
133
. 
Alcuni degli arazzi Guermantes sono riapparsi sul mercato antiquario in anni anche 
recenti
134
, ma non il Carro di Armida, di cui però un esemplare dal soggetto simile apparve 
nel 1977 alla vendita Mentmore
135
. La scena, di formato quadrato, corrisponde 
perfettamente alla descrizione di Fenaille ed è la medesima che appare anche all’interno 
della serie Berberini [20], sebbene quest’ultima presenti un formato rettangolare più 
allungato: all’interno di una foresta, Armida avanza a bordo del cocchio, di cui si notano le 
protomi femminili alate che ritroviamo anche nella scena del Rapimento, e le code dei 
cavalli peraltro occultati dalla vegetazione. Armida tiene le briglie ed è pronta a sferzare i 
suoi destrieri, ma si volge a guardare qualcosa alla sua sinistra, che allo spettatore non è 
dato di vedere. 
Difficile quindi, anche in questo caso, stabilire con esattezza quale episodio sia stato 
raffigurato soprattutto tenendo conto che, normalmente, l’abbandono delle Isole Fortunate 
veniva raffigurato con il carro di Armida in volo, come mostravano anche le incisioni del 
Tempesta. E tuttavia sembra azzardato anche sostenere che l’arazzo non mostri la scena 
completa. Nel passaggio dalla sfera pittorica a quella tessile potevano avvenire anche 
modifiche di una certa importanza, come l’aggiunta o la perdita di certi personaggi – mai 
però quelli principali – e poteva succedere anche che un singolo episodio venisse sdoppiato 
e reso su due pezzi differenti, come dimostrava lo stesso ciclo di Guermantes in cui tale 
soluzione era stata adottata per la scena della riconciliazione [19]. La perfetta analogia tra 
l’arazzo Mentmore e quello Barberini, nonostante le differenti dimensioni e la differente 
destinazione – il secondo era senz’altro un entre-fenêtre mentre il formato quadrato del 
primo corrisponde a quello di un altro arazzo della serie
136
 – dimostrerebbe però che la 
scena in questione era completa così come ci appare. 
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Ma al di là di ciò resta aperta la questione della reale corrispondenza di un tale 
soggetto a una delle tele un tempo a Chessy. Nessuna traccia del dipinto ci rimane, né un 
eventuale disegno. E tuttavia perché mai Simon Vouet avrebbe dovuto aggiungere un altro 
cartone a quelli già tratti dai numerosi dipinti? Perché si sarebbe costretto a lavorare su due 
piani differenti, quando sarebbe stato più naturale operare su due serie parallele, sebbene 
diverse e differenziate in base alla diversa destinazione? Torneremo su questo punto, ma 
sarà bene nel frattempo esaminare anche l’altro caso di eventuale dipinto perduto. 
Un altro arazzo della serie Barberini mostra un personaggio a cavallo, inseguito da 
un amorino [21]. Maurice Fenaille
137
 lo interpretava come Rinaldo a cavallo, e lo riteneva 
episodio aggiunto in sede di tessitura, estraneo dunque al ciclo dipinto originario. In realtà, 
il personaggio raffigurato è senz’altro Armida, come correttamente riportato dal catalogo 
del Flint Institute of Art, raffigurata in groppa al palafreno con cui cerca di sfuggire dal 
campo di battaglia (canto XX): è questa dunque la scena della fuga, a differenza – anche 
qui – di quanto annotava Fenaille indicando con questo nome l’episodio della foresta 
incantata. Il cupido alle spalle della maga,  reca in mano due scudisci ed è colto nell’atto di 
sferzare il cavallo: si tratterebbe qui di una citazione, sebbene adattata, del testo tassiano 
stesso «Là dessus à demy furieuse, elle descend de son chariot, et monte à la haste sur un 
bon cheval, qu’elle pousse à toute bride, emporatnt avec soi sa colère et son Amour, qui ne 
l’ababndonnent jamais»138, traduzione certo debole dell’originale « Mezza tra furiosa e 
sbigottita / scende, ed ascende un suo destriero in fretta; / vassene e fugge, e van seco pur 
anco / Sdegno ed Amor quasi due veltri al fianco»
139: nell’arazzo Amore stesso sferzerebbe 
il cavallo della fuga. Se davvero siamo di fronte a una reinterpretazione del testo, 
potremmo ipotizzare che gli amorini fossero due nell’eventuale dipinto di Chessy, e che 
fossero stati ridotti ad uno solo esattamente come, nella medesima serie, avveniva per la 
scena della riconciliazione. Resta impossibile però, stando a quanto sappiamo oggi, 
stabilire se davvero questo arazzo derivasse da un dipinto perduto o se non sia un’aggiunta 
contestuale all’allestimento e al significato che si volle conferire a questa serie in 
particolare. 
Ad ogni modo, quel che è possibile constatare è che tutti gli episodi fin qui elencati – 
siano essi dipinti esistenti o perduti, documentati o ipotetici – fanno riferimento in forma 
specifica alla figura di Armida e in particolar modo alla sua identità di maga: in ben tre 
dipinti ella appare con la bacchetta magica in mano, intenta a fare sortilegi, in un quarto la 
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vediamo a bordo del suo carro, le cui protomi femminili alate non possono non ricordarci 
le figure classiche delle Arpie, e solo nell’ultimo episodio – tra l’altro di natura ipotetica – 
la vediamo a cavallo, ma anche qui nelle vesti di guerriera e nemica di Rinaldo. Il ruolo 
che Armida ricopre nell’economia tematica del ciclo orchestrato da Simon Vouet non ha 
paragoni nei cicli contemporanei, i quali d’altronde non sono poi così numerosi: all’altezza 
cronologica dei primissimi anni Trenta del Seicento il profluvio di decorazioni tassiane che 
avrebbe popolato le dimore nobiliari di mezza Europa fino alla fine dell’Antico Regime era 
ancora di là da venire. Nel momento in cui Vouet lasciava Roma, soltanto i due affreschi 
del Casino dell’Aurora Borghese (poi Pallavicini)140 e quelli di Agostino Tassi a Palazzo 
Lancellotti
141
 – quattro episodi – erano visibili, oltre ovviamente al grande Carro d’Armida 
lasciato dal Guercino in Palazzo Costaguti
142
. In Francia, come abbiamo visto (parte 
III.2.2) non è escluso che esistessero già delle decorazioni sul medesimo soggetto, ma è 
difficile stabilirne tipologia ed estensione. In ogni caso, è improbabile che un ruolo così 
spiccatamente principale venisse concesso alla celebre maga: anche ammettendo che non 
tutti i soggetti elencati fin qui trovassero un corrispettivo pittorico, la loro sola presenza tra 
gli arazzi – cioè in un ambito di spiccata derivazione dal ciclo originario – testimonia di 
questa forte presenza.  
Vedremo a breve come tutte questo possa costituire una indicazione importante per 
un tentativo di lettura del ciclo nella sua totalità. Ma per amor di completezza sarà bene 
perlomeno accennare alla questione costituita dai dipinti non ancora presi in 
considerazione e che non rientrano – almeno in apparenza – nell’ambito della stretta 
narrazione tassiana. 
 
5. I dipinti extra-tassiani 
Una delle tele rimontate oggi presso l’Hotel Guyot de Villeneuve mostra due ninfe 
assise presso una panoplia: le armi sono accatastate a terra, mentre le due fanciulle, 
abbracciandosi, fanno mostra di guardare qualcosa al di fuori del dipinto. Demonts per 
primo proponeva un legame con quanto leggiamo nel canto XV del poema, laddove il 
mago d’Ascalona ricostruisce le avventure vissute da Rinaldo dopo la fuga dal campo 
crociato. Per liberare i compagni prigionieri di Armida nel castello del Mar Morto, egli ha 
combattuto e vinto numerosi nemici, e decide d’impossessarsi delle armi di uno di loro, 
abbandonando le proprie che lo rendono immediatamente riconoscibile: Armida troverà le 
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armi abbandonate e le esporrà a mo’ di trofeo per ingannare i crociati, inducendoli a 
credere alla morte del cavaliere. Demonts vedeva in questo dipinto appunto la 
raffigurazione delle armi abbandonate di Rinaldo: l’ipotesi è di certo plausibile, rientrando 
la scena nella narrazione tassiana, ma pone un serie di questioni. La scena 
rappresenterebbe il diretto antefatto dell’Innamoramento di Armida e del Rapimento e 
andrebbe quindi considerata come la prima del ciclo: è singolare però che si fosse scelto di 
far iniziare il ciclo da un episodio davvero minore della vicenda. Dovremmo quindi 
presupporre un altro dipinto che precedesse quello delle armi di Rinaldo? Molte delle tele 
del ciclo presentano evidenti tracce di manomissioni, per lo più adattamenti di formato. 
Due di essi dovevano addirittura costituire un unico dipinto e furono tagliati in un epoca 
imprecisata. È possibile che anche questo possa essere il risultato di un tale processo e che 
mostrasse all’inizio una scena più ampia e complessa. 
Le tele a cui abbiamo appena accennato raffigurano la prima una donna assisa in 
compagnia di un putto, mentre tende un braccio verso l’esterno del quadro, la seconda un 
uomo visto di spalle, coperto da una veste rossastra, che tende un frutto in direzione della 
donna: fin dallo studio di Demonts si ritiene che le due scene fossero parte di un’unica tela, 
opinione in seguito sempre ribadita, e certo esse sembrerebbero perfettamente accostabili. 
Resta da chiarire quale sia il vero soggetto di una tale raffigurazione che, stando alla 
testimonianza di Demonts, è da accostare alle grandi tele tassiane e non ai piccoli pannelli 
mitologici o paesaggistici che dovevano occupare il registro inferiore della decorazione. 
Pone lo stesso quesito l’ultimo dipinto che dovremo prendere in considerazione, 
anche questo delle stesse dimensioni degli altri, sviluppato in verticale e raffigurante un 
nudo di donna, in piedi, immerso in un paesaggio naturale ed accompagnato da un 
amorino: nulla vi indica esplicitamente la raffigurazione di una Venere e Cupido, e tuttavia 
nessun dettaglio sembra aiutare in direzione di una lettura differente. Come le due tele 
precedenti, inoltre, resta sfuggente il legame eventuale con la storia di Rinaldo e Armida e 
sembra legittimo domandarsi se esse facessero davvero parte del ciclo originario o non 
appartenessero piuttosto ad altre decorazioni, provenienti o meno dal medesimo castello di 
Chessy, infine integrate a quel che rimaneva della serie tassiana. Certo per stile essi sono 
accostabili all’opera di Vouet, ma rimane difficile poterne dire qualcosa in più, in 
mancanza di una visione diretta e di eventuali analisi scientifiche del materiale. 
Restano infine da esaminare i quattro tondi provenienti dal soffitto. Essi mostrano dei 
putti a cavallo di animali fantastici e mostruosi: una sfinge, due rapaci, un indefinibile 
uccello palmato. Di tre di essi possediamo anche i disegni preparatori, conservati al Louvre 
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su di un unico foglio
143. L’evidente veduta di scorcio non lascia dubbi sulla collocazione 
originaria, tuttavia la grande fantasia che vi domina sembra quasi eccessiva rispetto alla 
tendenza decisamente realistica che domina non solo nella raffigurazione degli episodi – si 
pensi all’uso costante dei cavalli, per il traino del carro di Armida, al posto dei pur diffusi 
dragoni – ma anche nei pannelli decorativi, dove accanto ai paesaggi  di moderato gusto 
nordico e alle figure mitologiche perfettamente leggibili pur nella resa compendiari , 
troviamo vasi e festoni di fiori che ostentano un marcato naturalismo, d'altronde 
perfettamente in linea con quanto riscontriamo in altri esempi coevi. I quattro putti volanti 
ci introducono però anche in una questione più complessa: quella dell’originaria struttura 
decorativa del ciclo, e della sua disposizione al castello di Chessy. 
 
6. Una decorazione dai contorni sfuggenti   
Il ciclo di Rinaldo e Armida rimane refrattario ad ogni tentativo di ricostruzione del 
suo assetto originario. Pur avendo la quasi totalità dei quadri, questi si presentano oggi in 
una condizione che ostacola fortemente la formulazione di qualsiasi ipotesi sulla loro 
collocazione, tanto strutturale quanto topografica, né è possibile contare su evidenze 
documentarie. 
Piganiol de La Force, infatti, si limita a dire che il ciclo decorava la galleria del 
castello. Questa doveva trovarsi, come di prassi, in una delle due ali laterali, ma resta 
difficile stabilire quale, considerando che la pianta del castello di cui abbiamo ampiamente 
trattato non mostra che il livello di servizio, e non il piano nobile. L’ala sinistra, dai muri 
apparentemente più consistenti, caratterizzata al piano inferiore da frequenti arconi 
trasversali, potrebbe essere una buona candidata, ma nulla può confermarlo. Qualche 
indicazione sulle dimensioni della galleria potrebbe venire dall’annuncio di vendita del 
1767: vi si afferma infatti che i dipinti e le loro boiseries potevano essere ricollocati in «un 
salon de 24 ou 25 pieds de long su 15 de haut». Il documento non ci dice l’eventuale 
larghezza di un tale ambiente, tuttavia le altre due misure si rivelano interessanti e, sembra 
di capire, lo sviluppo in lunghezza è da considerare replicabile anche sull’altra parete 
maggiore. Un’altezza di 15 piedi corrisponde a poco meno di 4,90m, il che collima assai 
bene con l’elevazione del tutto similare del piano nobile di Chessy, come possiamo intuirla 
dal disegno del 1740. Una lunghezza di 24/25 piedi corrisponde invece a quasi 5 toises, 
cioè poco più di 8 metri (m. 8,121 per l’esattezza): si tratta di una cifra decisamente 
inferiore alle 15 toises complessive (circa m. 30) delle ali, ma a questo punto dobbiamo 
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considerare anche lo sviluppo lineare dei vani delle finestre che, stando a quel che si vede 
nella facciata del corps-de-logis, dovevano misurare almeno 5 piedi, cioè circa m. 1,63. 
Quante finestre si aprivano lungo le ali laterali? La pianta del 1740 [8] mostra solo le 
aperture del piano di servizio, che sono piuttosto distanziate, assai più di quelle in facciata 
che invece sono sempre in asse con le rispettive al piano nobile. La pianta di epoca 
rivoluzionaria [9] invece rivela lungo l’ala destra una serie assai serrata di otto aperture: 
sull’ala opposta ne troviamo altrettante verso l’esterno, mentre sono la metà verso la corte; 
qui però notiamo anche quattro rientranze che potrebbero dare l’idea di nicchie, speculari 
alle finestre della facciata opposta, o piuttosto di finestre murate, esattamente come accade 
alla presa di luce del padiglione, che appare aperta nel disegno del 1740 e invece 
chiaramente occlusa nella pianta della fine del secolo. È dunque probabile che le ali 
ospitassero otto finestre, un numero d’altronde coerente con la loro lunghezza, visto che il 
corp-de-logis, di pari estensione ma con necessità di sottolineare un asse mediano, ne 
presentava sette.  
Se i nostri calcoli si avvicinano al vero, in tali condizioni le pareti tra le finestre 
dovevano avere uno sviluppo di un paio di metri abbondanti e questo concorda assai bene 
con i dipinti superstiti la cui larghezza, nel caso dei più estesi, arriva intorno a m. 1,61
144
, 
lasciando lo spazio per eventuali cornici e pannelli laterali, come quelli assai allungati a 
decorazioni floreali che vediamo ancora. Le misure riportate nell’avviso di vendita 
sommate allo sviluppo dei vani delle finestre ci danno tuttavia una lunghezza di poco più 
di 21 metri (per l’esattezza m. 21,161), che non basta a coprire l’estensione di quasi 30 
metri dell’intera ala. Potremmo ipotizzare che, già al momento della vendita alcune parti 
mancassero – e ciò giustificherebbe anche l’ipotesi degli eventuali dipinti scomparsi ma 
documentati dagli arazzi – oppure dovremmo ritenere che la galleria non occupasse l’intera 
ala, e che si accompagnasse con un altro ambiente, un cabinet o un’anticamera: questo 
poteva prendere lo spazio di una o al massimo due finestre.  
In effetti, una galleria con sei finestre per parte – e dunque con cinque trumeaux ai 
quali vanno aggiunti non solo gli spazi all’inizio e alla fine delle pareti, ma anche quelli sui 
lati corti che misuravano circa 6 metri – era perfettamente in grado di ospitare dai dodici ai 
quattordici dipinti principali, cioè un numero pari a quello che oggi conosciamo o 
possiamo ipotizzare. È dunque molto probabile che queste fossero, grosso modo, le sue 
dimensioni. 
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In un tale spazio si disponevano le tele di Simon Vouet, secondo un ordine che resta 
sfuggente. La sequenza narrativa inanellata dai dipinti è chiara e serrata, ma resta ad 
esempio il problema costituito da alcuni degli episodi con Armida unica protagonista, non 
facilmente ricollegabili a passi specifici del poema. Infatti, se la Distruzione del palazzo 
segue ovviamente la scena dell’Abbandono, dove collocare la tela con Armida in cammino 
o quella con Armida intenta a pronunziare incantesimi? Oppure dove situare l’eventuale 
dipinto con il Carro di Armida? Ammesso che quest’ultimo sia davvero esistito, il tema 
raffigurato poteva essere colto con differenti accezioni e funzioni. Guercino aveva 
raffigurato il trasporto di Rinaldo come scena unica al centro del soffitto di Palazzo 
Costaguti a Roma, versione romanzesca del tema classico di Cefalo e Aurora. Ma 
nell’immediata ripresa che delle invenzioni vouettiane si farà nel castello di Chenailles – lo 
vedremo tra breve – la sola Armida, a bordo di un carro trainato da draghi e memore 
dunque delle iconografie di Cerere o Medea, diviene protagonista di una fosca 
raffigurazione da sotto-in-su nel soffitto della sala. L’arazzo vouettiano ci mostra la maga 
in viaggio attraverso la foresta: siamo apparentemente lontani dalla scelta mitologizzante 
seguita dai due esempi citati e la scena sembra inserita nel continuum narrativo. Ma a quale 
punto della storia?  
Ancora: l’esistenza di un dipinto che mostra Armida in fuga dal campo di battaglia 
presupporrebbe, a rigor di logica, anche una raffigurazione della battaglia stessa, tipo 
quella che ne aveva dato il Passignano  su uno dei soffitti del Casino dell’Aurora 
Pallavicini – allora Borghese, e Simon Vouet doveva senz’altro conoscerlo – o Laurent de 
La Hyre in uno dei disegni che abbiamo visto: non mancavano insomma i precedenti, e 
tuttavia di un tale episodio non abbiamo traccia alcuna. 
In realtà, senza alcun bisogno di dilungarsi oltre su dipinti ipotetici che solo fortuiti 
ritrovamenti di copie o disegni potranno confermare o meno, va notato che le tele superstiti 
sono più che sufficienti a raffigurare in forme già decisamente estese la lunga vicenda 
tassiana, e sono in fin dei conti esse per prime a porre notevoli problemi “di montaggio”.  
Almeno quattro sono i formati diversi che ricorrono: un formato rettangolare di medie 
dimensioni – quattro tele, ora ricollocate come sovrapporta – un formato ancora 
rettangolare ma più esteso – due dipinti, se comprendiamo anche la Fonte del Riso che 
pure presenta delle riseghe in alto – un formato pressoché quadrato – due dipinti, 
presupponendo che la scena della Riconciliazione fosse leggermente più estesa – un 
formato verticale – quattro dipinti, se consideriamo le ninfe con l’armatura, che diventano 
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cinque se vi aggiungiamo l’ipotetico Carro di Armida, infine un formato cruciforme, con la 
sola scena del Giardino.  
Le prime cinque scene costituirebbero una sequenza armonica, con l’alternanza di 
formati rettangolari piccoli e grandi ma, giungendo alla scena del Giardino – che ha tutte le 
caratteristiche dell’elemento nodale: una tela da caminetto? – l’ordine cambia, con un 
alternanza di quadrati e rettangoli minori, disposti intorno all’asse verticale della scena 
della Distruzione del Palazzo. A meno di non ipotizzare una complessa sequenza a zig-zag, 
l’ordine dei dipinti resta forzatamente incerto e ci nega di saggiare la ritmica scelta da 
Vouet per alternare gli episodi che aveva così attentamente messo in scena. Pur se così 
sparigliati, però, i dipinti restano eloquenti, grazie alla scelta degli episodi e alla versione 
peculiare che il pittore ha voluto darne: non si deve dimenticare che, se il ciclo trovava un 
armonia ed un senso proprio nella collocazione all’interno della galleria, dove era rivolto al 
pubblico ristretto costituito dall’entourage familiare di Henri de Fourcy e da pochi altri, 
allo stesso tempo i dipinti erano stati pensati anche in vista della loro diffusione attraverso 
gli arazzi, ed erano dunque dotati anche di una eloquenza interna, in grado di funzionare 
perfettamente al di fuori del contesto d’origine. È proprio questa duplice capacità che ci 
permette comunque, nonostante i molti vicoli ciechi fin qui incontrati, di fare un tentativo 
per saggiare il senso del ciclo vouettiano. Per farlo, però, dovremo passare attraverso 
un’ultima, rapida digressione, che ci porterà a indagare quale fosse il pubblico primario del 
ciclo di Chessy, quale fosse il ristretto milieu intellettuale di Henri de Fourcy. 
 
7. Il ministro e l’introuvable poète 
 Tra i passi più celebri delle Satire di Nicolas Boileau vi sono senz’altro due strofe 
tratte dalla satira VII e dalla IX, che sciorinano un elenco di “cattivi poeti”, sui quali non 
potrà non abbattersi lo scudiscio indignato dell’autore: 
 
«Faut-il d’un froid rimeur dépeindre la manie? 
Mes vers comme un torrent coulent sur le papier: 
je rencontre à la fois Perrin et Pelletier, 
Bonnecorse, Pradon, Colletet et Titreville. 
Et pour un que je veux, j’en trouve plus de mille» 
(Satires, VII, 42-45) 
 
 
«Que vous on fait Perrin, Bradin, Perron, Hainaut, 
Colletet, Pelletier, Tritreville, Quinault, 
dont les noms en cent lieux, placés comme en leurs niches, 
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Vont de vos vers malins remplir les émistiches?» 
(Satires, IX, 97-100) 
 
vi ricorrono, con qualche fondamentale differenza, i medesimi nomi, i quali ben presto 
incuriosirono i lettori per essere per lo più quelli di personaggi non certo di primissimo 
rango. Eccezione fatta per Quinault, ancor oggi celeberrimo per le opere musicate da Lully, 
e per Colletet, l’accademico ormai riconosciuto come uno dei personaggi-chiave della 
cultura francese di metà Seicento
145
, gli altri nomi difficilmente avrebbero il potere di 
evocare sull’istante opere memorabili. 
Se qui come in altre pagine Nicolas Boileau attaccava scrittori e intellettuali che, 
come notava Giovanni Macchia, non avrebbero comunque lasciato traccia nei manuali di 
storia letteraria, ciò era dovuto certamente all’esplicita volontà di presentare una serie di 
deboli figure affinché più netto risultasse il distacco tra la propria generazione e quelle che 
l’avevano preceduta, così da far risaltare senz’ombra di dubbio l’aureo splendore di 
quell’epoca sintetizzata dalla triade La Fontaine-Molière-Racine e incardinata attorno 
all’astro luminoso del Re Sole146. Se poi i nomi variavano da una redazione all’altra della 
stessa opera, come pure è stato notato, ciò era dovuto anche alle altalenanti simpatie 
dell’autore, e proprio il caso di Quinault lo confermerebbe. 
È stato più recentemente proposto che, nella scelta di certi nomi, contassero non solo 
e non tanto le intenzioni teoriche dello scrittore, quanto uno spiccato senso di musicalità 
lessicale, una smaliziata capacità di orientare il ritmo dei versi destinati a succedersi e a 
richiamarsi l’uno con l’altro147. Vi dunque è chi ha voluto vedere in tali giochi di parole 
addirittura un’esplicita ricerca di nonsense, un nonsense “ironico e amaro” perché 
volutamente denso tuttavia di valenze evocative
148
. Così, dietro gli scrittori citati si 
celerebbero, più che le personalità di reali avversari, nomi che facevano buon gioco al 
senso generale del testo, costruendolo su ritmi e assonanze. 
Resta però il fatto che si tratta di veri autori, per quanto minori e oggi più che 
misconosciuti, e sarà per noi interessante puntare l’attenzione su uno di essi in particolare, 
quello tra tutti che fin dall’inizio sembra aver messo più duramente alla prova la curiosità 
degli studiosi. Ci riferiamo cioè  a quel Titreville che, a differenza di altri, viene citato 
costantemente da Boileau e che tuttavia già all’inizio del XVIII secolo lo stesso Claude 
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Brossette definiva «poète très obscure»
149
 e che Charles-Henri Boudhors, nella sua 
edizione delle Satires, indicava come «l’introuvable poète», finendo per rifarsi all’edizione 
parziale del 1666, l’unica dove figurava piuttosto il nome di Francheville150.  
In realtà le biblioteche francesi conservano un certo numero di volumi il cui autore è 
Charles de Titreville
151
. Quasi nulla sappiamo di lui, che si definisce nei frontespizi nobile 
e priore di Saint-Mards-en-Othe, borgo nella diocesi di Troyes celebre per una persistente 
presenza ugonotta. È però grazie a queste notizie che rintracciamo una sua breve notizia 
biografica ad opera di Jean-Charles Courtalon-Delaistre
152
, il quale ricorda che Titreville, 
appartenente a una famiglia originaria della regione di Chartres, aveva ottenuto la cura di 
Saint-Mards nel 1631 e lì fu sepolto dopo la morte nel 1671. Egli è inoltre detto Aumonier 
du Roi e Protonotaire Apostolique e si cita un documento in cui appare come «ancien 
lecteur en hebreu de sa majesté Louis XIII» e cioè docente di quel Collège Royal che 
sarebbe divenuto poi il Collège de France. Se è difficile controllare tali notizie, è in effetti 
con il titolo di Protonotario che Titreville appare anche nel 1658 tra le carte degli Archives 




L’erudizione dell’autore è ad ogni modo confermata dalla manciata di opere che 
conosciamo, pubblicate tra Parigi e Troyes. Essa si dipana su di un arco temporale molto 
breve, dal 1638 al 1642, e molto lontano dall’epoca di Boileau, che era nato solo nel 1636. 
Si tratta di testi per lo più a carattere religioso, ma eterogenei dal punto di vista tipologico: 
tra di essi contiamo infatti tre parafrasi in francese da Tertulliano (A Scapula, Aux Martyrs, 
Du manteau) tutte pubblicate tra 1639 e 1640. Al 1642 risale invece un’operetta erudita in 
prosa intitolata Le Prélat françois, ou Éloge de la vie, morte et miracles de S. Médard, ove 
il patrono della città viene additato quale modello per il clero francese. Infine il volume 
con cui sembra chiudersi la sua rapidissima carriera ha piuttosto un tono apologetico, 
prendendo le forme di una lettera al Barone di Saint-Mards, ugonotto appena convertitosi 
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. La prima apparizione bibliografica dello scrittore però è costituita da un 
duplice elogio funebre del nostro Henri de Fourcy, che era morto il 26 agosto del 1638: 
una raccolta di versi in francese, latino e greco a firma di Titreville aveva visto la luce quel 




Più che il contenuto di tali opere, tuttavia, sono appunto i personaggi che a vario 
titolo vi compaiono ad essere interessanti per noi: i destinatari del testo e quelli delle 
dediche, ad esempio, ma ancor più gli autori delle numerose pièces liminaires di 
accompagnamento, poiché attraverso di essi si delineano i contorni di un ben preciso 
ambiente intellettuale del quale Titreville era attore e che si situa in maniera peculiare nel 
panorama culturale di quegli anni.    
Tra coloro che accompagnano con assiduità Charles de Titreville nella pubblicazione 
dei propri scritti ritroviamo innanzitutto un Claude de Titreville, probabilmente suo 
fratello, che fu Conseiller du Roi e Substitut du Procureur Général. Visse a Parigi, rue du 
Grand-Chantier, parrocchia di Saint-Jean en Grève, e sposò una Madeleine Lambert, da cui 
ebbe una figlia, Charlotte
156
. Con tutta probabilità Madeleine era figlia di Nicolas Lambert, 
dal 1630 Procureur de la Chambre des Comptes e Secretaire du Roi
157
. Claude morì nel 
1678 all’età di settanta anni, dunque poco dopo Charles. I due fratelli appartenevano quindi 
all’ambito della nobiltà parlamentare e avevano una trentina d’anni o poco più all’epoca in 
cui pubblicavano.  
Un altro nome ricorrente nelle pièces limanaires è quello di Pierre du Pelletier, 
autore di testi encomiastici e Mazarinades. Probabilmente scrisse lui il madrigale d’elogio 
A Monsieur de Titreville, che troviamo in una raccolta di versi pubblicata a Parigi nel 1646 
e intitolata Nouveau Recueil de bons vers de ce temps
158
. Il madrigale – Ta Muse Titreville, 
au milieu des larmes – loda l’amico come poeta più che come autore religioso. Questo 
Pierre du Pelletier dovrebbe essere il medesimo “Pelletier” citato da Boileau insieme al 
nostro tra i cattivi poeti. Inoltre tra le pagine di quella stessa raccolta ritroviamo anche 
versi scritti da Colletet o a lui dedicati. Boileau doveva aver avuto ben sottomano centoni 
di quel genere, che erano numerosi e diffusi, e diventa allora flagrante il ribaltamento 
attuato dal severo accademico nell’indicare come cattivi poeti coloro che anni addietro 
erano stati pubblicati come autori di buoni versi del nostro tempo. 
                                                 
154
 Titreville 1644. 
155
 Titreville 1638 (in versi); Titreville 1639 (in prosa). 
156
 Boileau 1906, p. 93, n. 3. 
157
 De la Chesnaye-Desbois 1770, t. I,  p. 486. 
158
 Nouveau recueil de bons vers de ce temps 1646. 
 181 
 
Fa poi la sua apparizione François de Grenaille (1616-1680), pure lui meteora della 
letteratura seicentesca ma altrimenti fulgida, giovane prolifico, la cui produzione di enorme 
successo presso il pubblico venne a lungo ristampata ma è tutta compresa nella stessa 
manciata di anni o poco più, tra il 1639 e il 1646. Per Titreville, François de Grenaille 
scriverà anche la prefazione alla parafrasi di Tertulliano Du Manteau, pubblicata nel 1640. 
Questa era dedicata a Henri Cœffier, marchese di Cinq-Mars, il celebre favorito di Luigi 
XIII poi finito sul patibolo per aver cospirato contro Richelieu. Si tratta di una dedica non 
casuale per un duplice ordine di ragioni: non solo perché nel 1640 Cinq-Mars era ormai 
ben attestato nelle grazie del monarca così da giustificare l’attenzione di intellettuali e 
scrittori, ma anche perché come abbiamo visto il giovane, figlio del Maresciallo d’Effiat e 
di Marie de Fourcy, era cugino di altri principali sostenitori di Titreville. Tutte le opere di 
costui appaiono infatti regolarmente accompagnate anche dai versi latini appunto di Jean, 
Henri e Claude de Fourcy, figli del sovrintendente Henri.  
Al di là di una semplice comunanza di gusti letterari, questa presenza assidua trova 
ragione negli stretti legami che Charles de Titreville intratteneva con la famiglia. 
Nell’elogio funebre di Henri egli si definisce infatti «de la Maison»  e accenna alla 
profonda amicizia che lo legava al defunto: 
 «Ayant été domestique, c’est à dire, témoin de ce qu’il y a de plus secret en la 
vie du Deffunct; […] moy! à qui il prenoit plaisir de découvrir quelque fois les 





D’altronde il citato madrigale di du Pelletier lodava Titreville proprio per la sua 
celebrazione poetica di Henri de Fourcy, assieme a quella della «mort d’un jeune prince 
iniusteme(n)t donnée» che potrebbe essere un’ allusione – nemmeno tanto velata –  alla 
figura del giovane Cinq-Mars.  Titreville era dunque un membro del ristretto entourage 
familiare dei de Fourcy, famiglia di ministri della Corona, ma sempre più legata anch’essa 
al mondo parlamentare che, dopo la nomina di Henri a President de la Chambre des 
Comptes nel 1631, diverrà principale ambito d’azione delle generazioni seguenti, fino al 
XVIII secolo inoltrato. 
Sebbene le opere edite di Titreville siano pressoché tutte posteriori alla morte di 
Henri, esse non solo ci permettono di ricostruire questo ristretto ambiente intellettuale, ma 
ci mostrano anche come, a distanza di decenni, le linee guida della politica familiare non 
fossero mutate e che certe appartenenze ideologico-sociali fossero ancora perfettamente 
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attive. Ce lo dimostra il caso di una querelle alla quale alcuni di essi non esitarono a 
partecipare.  
Tanto Charles e Claude de Titreville quanto Jean de Fourcy compaiono infatti come 
sostenitori – di nuovo a colpi di versi d’elogio – di un personaggio originale e sfuggente 
quale è Émeric de Crucé, autore de Le nouveau Cinée, opera che trae il titolo dal nome del 
consigliere di Pirro contrario alle guerre in Italia, considerata oggi tra gli incunaboli del 
pacifismo internazionalista. Le relazioni tra Crucé e i de Fourcy non stupiscono la critica, 
poiché lavori pubblici e grandi opere d’ingegneria, attività abituali per chi si occupava 
delle fabbriche reali, erano parte importante nella riflessione politica del filosofo
160
. Ma 
Émeric de Crucé era anche un fine latinista, editore e commentatore dell’opera di Stazio, 
che aveva pubblicato fin dal 1618: in tale veste si ritrovò al centro di un’accesa polemica 
letteraria con altri traduttori del poeta latino, dapprima Jean-Gaspard Gevaerts, di Anversa 
ma ben introdotto a Parigi nel circolo di Henri de Mesmes, e in seconda battuta con Claude 
Saumaise e il grande filologo suo protetto, Johann Friedrich Gronovius, sostenuto a Parigi 
nientemeno che dall’Accademia dei fratelli Dupuy161.  
Alle pesanti offese rivoltegli dal Gronovius, Crucé rispose pubblicando nel 1639 una 
Papinii Statii Silvarum frondatio sive Antidiatribe, dedicata a Henri Leclerc du Tremblay, 
da identificare con il nipote del Père Jospeh.. I versi d’elogio, in francese, latino e greco, 
sono però per lo più ad opera dei membri del “circolo de Fourcy”, che non esitano a 
prendere la parola – letteralmente – per accorrere in difesa di un intellettuale a loro vicino e 
per sottolineare la propria scelta di campo nei confronti di coloro che si celavano dietro 
Gronovius: i fratelli Dupuy appunto e, ancora una volta, il mondo della originaria Robe 
parlamentare, cresciuta nella gloriosa tradizione dell’avvocatura e dell’università di Parigi. 
Più di quarant’anni dopo l’ascesa sociale di Jean de Fourcy, così drasticamente stroncata 
da Jacques-Auguste de Thou, era di nuovo uno scontro tra mondo finanziario e classe 
intellettuale parigina che andava in scena, approfittando del casus belli offerto dalla 
traduzione di Emeric de Crucé. 
Tutto questo avveniva poco dopo la morte di Henri, ma è giunto il momento di 
chiudere questa nostra lunga digressione e tornare agli anni in cui egli era ancora in vita e 
al ciclo dipinto che aveva commissionato a Simon Vouet. L’opera d’esordio di Charles de 
Titreville infatti risaliva al 1637 e si intitolava Chessiacum. Ad D. Henricum de Fourcy 
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162. Si trattava anche in questo caso di un testo in lode dell’amico sovrintendente, ma 
incentrato questa volta sul castello – Chessiacum è il suo nome latinizzato – che egli aveva 
fatto ristrutturare e decorare. L’opera ha tutta l’aria di essere uno di quei poemi ecfrastici di 
cui sono ricchi i volumi e i manoscritti di quegli anni, e di cui avremo modo più avanti di 
ragionare assai più approfonditamente: considerata la prossimità dell’autore al signore di 
Chessy il testo sarebbe stato senz’altro prezioso per noi, costituendo probabilmente il 
miglior viatico per una più corretta comprensione dell’allestimento conferito da Henri alla 
propria dimora e, con tutta probabilità, anche ai dipinti tassiani. Lo Chessiacum è però 
andato perduto, ne abbiamo notizia solo da vecchi cataloghi settecenteschi e ogni ricerca 
fino ad oggi si è rivelata vana: da questo punto di vista Charles de Titreville resta davvero 
l’introuvable poète dei commentatori di Boileau, che se da un lato ci permette di scoprire 
la cerchia degli intellettuali vicini al ministro, dall’altro ci nega una chiave d’accesso 
indispensabile alla lettura di una delle imprese decorative più interessanti di quel periodo. 
Sarà lecito tuttavia tentare di abbozzare qualche considerazione conclusiva. 
 
8. Dettagli eloquenti per un tema non casuale 
Il lungo percorso fin qui seguito ci ha condotti ad attraversare i dipinti di Simon 
Vouet, il luogo che li ospitava e la storia personale del loro committente. Dopo tanto 
girovagare sarà bene tornare ad alcuni dei dettagli fin qui osservati iniziando proprio dalla 
scelta del soggetto. 
Innanzi tutto, da parte di un personaggio come Henri de Fourcy, la scelta del tema di 
Rinaldo e Armida per un ciclo che non era destinato solo alla propria dimora personale ma 
anche ad essere tessuto per la Corona, non poteva essere casuale. Non per lui che, a causa 
della propria storia familiare della sua posizione doveva conoscere assai bene i differenti 
significati che, nel corso dei decenni precedenti, erano stati conferiti a Corte ai temi 
tassiani in generale e al tema di Armida in particolare. Non per lui che era stato figlio di un 
sovrintendente alle fabbriche reali, carica dalla quale dipendevano le opere di decorazione 
e – in certi casi – anche l’allestimento di cerimonie e spettacoli163. Non per lui, infine, che 
già una volta, qualche tempo prima, aveva tentato la realizzazione di una simile impresa 
decorativa: si era nel settembre del 1626 e Henri aveva affidato i modelli per un grande 
ciclo ad arazzo con Storia di Rinaldo e Armida a uno dei migliori pittori del momento, 
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. Il progetto era fallito a causa della morte improvvisa, già nel dicembre 
seguente, del pittore: è tuttavia significativo che Henri proponesse un tale soggetto proprio 
in quell’anno, che aveva visto la pubblicazione della nuova traduzione della Liberata da 
parte di Jean Baudoin.  
Il ministro non aveva ceduto, ed ecco che solo qualche anno dopo riusciva nel 
proprio intento, rivolgendosi al nuovo astro della pittura parigina, Simon Vouet: e questa 
volta sarebbe stato un successo, visto che il ciclo fu tessuto ben tre volte per la Corona e in 
numero assai maggiore per degli acquirenti privati. Ma si evince con evidenza, da tutto 
questo, che al di là del proprio compito istituzionale di fornire opere d’arte alla Corte, 
Henri de Fourcy doveva tenere particolarmente a questa impresa, non solo per l’assiduità 
che vi aveva concentrato, ma anche perché alla base del ciclo c’era comunque una vera e 
propria decorazione pittorica, destinata alla propria dimora. 
Abbiamo visto come Henri fosse un esponente della Robe d’origine amministrativa e 
finanziaria: il proprio ambiente e i membri della propria famiglia intrattenevano rapporti 
tutt’altro che distesi con gli esponenti della vecchia Robe parlamentare, proveniente 
dell’avvocatura, dall’università e legata alla Republique des Lettres, e tuttavia proprio 
verso quegli ambienti tendevano in particolare gli interessi dei de Fourcy.  
È vero però che Henri aveva ottenuto la carica di Président de la Chambre des 
Comptes il 16 settembre 1631
165: cioè giusto all’indomani della fuga di Maria de’ Medici 
nei Paesi Bassi Spagnoli. Si era allora in piena atmosfera da regolamento dei conti e di 
smantellamento dell’entourage della regina madre, al quale Richelieu si applicava con 
dedizione rimpiazzando con persone di accertata fedeltà coloro che non avevano esitato a 
parteggiare per la fiorentina. Il genero di Henri, il Maresciallo d’Effiat, che era tra i 
fedelissimi del cardinale, forse non fu del tutto estraneo a tale nomina, ma questa 
testimonia anche della fiducia che Richelieu riponeva in de Fourcy, oltre che della condotta 
che costui – che come molti altri aveva ben approfittato in passato dei favori della regina – 
aveva saputo seguire dopo l’inizio della crisi nel 1628166. 
In una tale situazione, Henri de Fourcy appare come un beneficiario del nuovo stato 
di cose. Tuttavia il ciclo di Rinaldo e Armida sembra indicare che egli non solo non abbia 
voluto rinunciare a dare una propria autonoma interpretazione di quel che avveniva a Corte 
in quel momento, ma anche che abbia voluto far passare un messaggio suo personale. 
Henri si mosse ovviamente usando gli strumenti che gli erano propri, cioè la produzione di 
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opere d’arte per la Corona. Sapeva bene che attraverso una differente declinazione di un 
soggetto molto noto le immagini potevano esercitare la loro influenza sul pubblico: il 
monarca, in primis, ma anche gli aristocratici grandi e piccoli in cerca di sontuose e 
moderne decorazioni per le loro dimore. Si mosse, Henri de Fourcy, facendo ricorso ad un 
artista che era maestro nell’uso della muta eloquenza della pittura, come avrebbe anche in 
seguito più volte dimostrato. Si mosse infine proponendo di nuovo un tema ben conosciuto 
a Corte, ma come ricondotto ad una sorta di “ortodossia” tassiana, dopo la non trascurabile 
quantità di variazioni a cui la Liberata era stata sottoposta nel corso dei decenni precedenti. 
Ma questa ortodossia non era scevra di volute sottolineature, di dettagli tesi a 
rafforzare una determinata interpretazione della storia: dettagli come il girasole, segno di 
fedeltà amorosa – o di fedeltà tout-court – inserito proprio nell’episodio in cui il 
protagonista è succube dell’incantesimo [11]. Dettagli come la concentrazione su su 
Armida, colta insistentemente nella sua dimensione di fascino e magia, però chiaramente 
risolta nell’episodio finale, tutto incentrato sulla riconciliazione, sull’armonia sponsale che 
avrebbe unito i due protagonisti, come gli amorini in volo ostentavano, recando la palma di 
vittoria e la corona di mirto nuziale [17]. Una storia dunque di fascinazione, di abbandono 
alla malia, ma anche di rinascita e possibile redenzione: di entrambi i protagonisti. Dunque 
un messaggio di concordia. Se negli spettacoli coreutici di Luigi XIII Armida – ma anche 
Clorinda e, con esse, l’elemento femminile in genere – aveva rappresentato il polo 
negativo della messa in scena, nel ciclo voluto da Henri de Fourcy il finale è del tutto 
diverso: e ciò in un momento cruciale nella politica e nella cultura francesi. 
All’indomani della lunga crisi che si era conclusa con la Journée des Dupes, una 
nuova fase si apriva per la monarchia francese con la partenza – abilmente forzata da 
Richelieu – della regina madre, una partenza che sarebbe ben presto degenerata in esilio167. 
La Corte ne era stata assai scossa, poiché questa ennesima, contorta, definitiva cabale 
aveva sconvolto dall’interno la stessa famiglia reale: e come un decennio prima la reazione 
messa in campo ora da Richelieu assumeva forme di misoginia politica che marcheranno in 
seguito anche le forme di autorappresentazione del potere.  
In un contesto come questo, la scelta decorativa di Henri de Fourcy non poteva 
essere stata decisa per caso: il soggetto e le sue implicazioni ideologiche erano troppo note 
perché potesse essere così. Se il ciclo aveva senz’altro un valore personale, legato al luogo 
ove era installato e diretto al pubblico ristretto che lo frequentava, quel senso che 
probabilmente trapelava da un testo come lo Chessiacum di Titreville e che continuerà a 
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sfuggirci, cionondimeno esso si faceva portatore di un esplicito messaggio rivolto verso 
l’esterno: recuperava una fonte amata e utilizzata dalla regina madre, si concentrava su di 
un personaggio femminile e in ciò riprendeva un tema utilizzato da Luigi XIII, ma lo 
riconduceva al lieto fine, alla rappacificazione tra i protagonisti, elogiandone il reciproco 
affetto e la fedeltà. Tutto ciò non poteva passare inosservato perché, nell’ambiente della 
Corte, ritornare sui temi tassiani nel 1631 significava giocare una carta inequivocabile e 
ben comprensibile a tutti, significava dire la propria opinione su quanto stava accadendo, e 
si trattava di una opinione che non si voleva per forza allineata a quel clima da resa dei 
conti immediatamente instaurato e perseguito da Richelieu, rimasto ormai arbitro 
incontrastato della situazione. Significava, in definitiva, invocare ancora una volta la 
riconciliazione tra le parti, attraverso una reciproca armonia, una comune redenzione, 
secondo un linguaggio che tutti potevano comprendere, in primis il cardinal ministro: che 





































«Demandez pourtant au concierge du château, et il vous affirmera que ce 
boudoir habité par la belle Gabrielle a été décoré par ses ordres. Il se fâchera 
tout rouge, si vous n’avez l’air convaincu»168 
  
Decisamente più semplice, rispetto al caso di Chessy, la ricostruzione di un ciclo 
come quello un tempo ospitato nel castello di Chenailles, non lontano da Orléans, sebbene 
anche questo abbia subito il medesimo processo di decontestualizzazione, migrando 
addirittura oltreoceano, dapprima in collezioni private e infine nelle sale del Museum of 
Arts di Toledo, in Ohio (USA) [1-2]. Questa raffigurazione della Storia di Rinaldo e 
Armida, assai poco conosciuta e dalla scarsissima bibliografia critica, è tuttavia 
interessante a più di un titolo e non solo perché proveniente da un castello il cui nome 
evoca le vite avventurose di diversi membri della famiglia Vallée: un eretico finito sul 
rogo, Geffroy, due celebri libertini – François e suo nipote Jacques Vallées des Barreaux – 
un cospiratore coinvolto con il principe di Condé, Claude Vallée.  
Costituito da sette dipinti principali, più altri cinque inseriti nel soffitto, tre a tema 
allegorico e quattro a soggetto paesaggistico [1;6], il ciclo di Chenailles costituisce 
innanzitutto una preziosa testimonianza, pressoché completa, delle fortune della materia 
tassiana nell’ambito della decorazione nobiliare francese. In secondo luogo venne 
anch’esso realizzato per una famiglia della Robe, ma appartenente agli ambienti ugonotti, e 
potrebbe sollevare la questione delle scelte o delle preferenze dei riformati in campo 
artistico. Viene poi normalmente attribuito a quel medesimo Jean Mosnier che vedremo 
più avanti all’opera nel castello di Cheverny, ma è senz’altro il risultato del lavoro di 
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almeno due pittori, dai modi contigui e tuttavia ben distinguibili. Soprattutto però 
testimonia dell’immediata eco presso il pubblico e gli artisti delle invenzioni vouettiane per 
Chessy, che qui vengono citate, sviluppate o anche ribaltate, ma che restano costantemente 
un vero e proprio punto di riferimento. Rispetto a quello di Chessy, il ciclo di Chenailles 
costituisce anche un importante punto di riferimento cronologico poiché, come 
sottolineava ironicamente già il dotto Edouard Fournier nel 1847, lungi dal risalire agli 
anni della belle Gabrielle, da intendersi evidentemente come Gabrielle d’Estrées, storica 
amante di Enrico IV, questa decorazione risale invece agli anni Trenta del Seicento, e più 
precisamente ai mesi a cavallo tra 1632 e 1633, a cui sono datati vari contratti per le 
decorazioni del castello tra i quali si conserva anche un disegno per la mostra del caminetto 
della nostra stanza
169
. Una digressione tra le sale e i dipinti di Chenailles è indispensabile 
dunque, affinché il nostro discorso non resti incompleto. 
 
1. Una storia movimentata: i Vallée e il castello di Chenailles. 
La terra di Chenailles è legata alla storia della famiglia Vallée, originaria della non 
lontana Orléans dove è documentata dalla fine del XV secolo
170
. Famiglia di robins, che 
arriverà a ricoprire cariche di una certa rilevanza anche a Parigi, ma anche dinastia dalle 
vicende avventurose e sovente drammatiche. Alla metà del Cinquecento, un Geoffroy 
Vallée, Secretaire du Roi, è già documentato come signore di Chenailles: suo figlio, 
Geoffroy II, finirà sulla forca a Parigi – impiccato e poi bruciato – nel 1574 come ateo ed 
eretico, dopo aver pubblicato il libello La beatitude des Chrestiens, ou le fleau de la foi
171
. 
Considerato pazzo già in vita, Geoffroy II non è mai citato come signore di Chenailles, e di 
fatto l’eredità paterna sembra essere stata rilevata assai presto da una sua sorella, Marie 
Vallée, che nel 1581 aveva sposato Robert Miron, Contrôleur général e Intendants des 
Finances
172
, membro di una ramificata famiglia assai legata agli ultimi Valois. I Miron, 
infatti, originari della Languedoc, avevano costituito una vera e propria dinastia di medici 
della corona, fin dai tempi di Carlo VIII e poi via via con sempre maggiore influenza nel 
corso del XVI secolo. Il padre di Robert, François Miron (morto nel 1566 a Tours) aveva 
avuto il titolo di Premier Médecin di Enrico II, Francesco II e Carlo IX, mentre uno dei 
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fratelli di Robert, Marc Miron, fu Premier Médecin di Enrico III. Nel corso del tempo altri 
membri della famiglia erano passati nei ranghi dell’amministrazione e ai tempi 
dell’alleanza con i Vallée ognuno dei numerosi fratelli di Robert occupava degli incarichi 
di prestigio. 
Ci siamo soffermati sui Miron poiché la letteratura erudita su Chenailles è concorde 
nell’attribuire a Robert Miron e alla moglie Marie Vallée la costruzione del castello, o 
perlomeno la realizzazione della dimora e dei giardini come ci vengono documentati nel 
XVII secolo e che ospitarono anche il ciclo tassiano
173. L’operazione, di cui non si conosce 
la data, sarebbe da collocare all’indomani delle nozze ed entro il primo lustro degli anni 
Ottanta del Cinquecento, quando la situazione politica francese non era ancora degenerata 
nell’aperta guerra civile. Robert Miron d’altro canto moriva nel 1594 cioè proprio nel 
momento in cui, con la conquista di Parigi, la nuova autorità borbonica riusciva ad 
affermarsi definitivamente e a porre le basi per rinnovate condizioni di sicurezza e stabilità, 
le sole che potessero favorire una regolare ripresa di committenze artistiche, in primis 
quelle di natura architettonica. Non vi sono documenti diretti in proposito e l’edificio 
attuale – assai alterato anche rispetto all’assetto seicentesco – non permette giudizi che non 
siano peregrini [2-3].  
Tuttavia conosciamo il documento con cui, in data 17 agosto 1605, lo scultore e 
fontaniere Jean Séjourné dava ricevuta a Madame de Chenailles dell’avvenuto saldo dei 
lavori «de tout se (sic) que je faict et fourny en toutes les fontaines / en rocher que je fais et 
faict faire en sa maison de Chenailles»
174
. Si lavorava dunque ai giardini del castello nel 
primo lustro del Seicento al fine di arricchire, o rinnovare, una dimora evidentemente già 
esistente.  
I giardini di Chenailles, e in particolare le loro fontane, erano celebri e le fonti 
seicentesche, diari di viaggio o raccolte topografiche, ne parlano regolarmente con 
ammirazione. Avremo modo di soffermarci più avanti sulla loro struttura e decorazione: 
qui ci interessa piuttosto il dato cronologico di tali lavori, che seguono la morte di Robert 
Miron, e vedono come protagonista Madame de Chenailles, che sarà da identificare con 
Marie Vallée, sebbene anche sua sorella Claude portasse il medesimo titolo. Claude aveva 
sposato Guillaume Branchet de la Planchette, ma entrambe le sorelle risultano poi sepolte 
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assieme presso la parrocchiale di Saint-Denis-de-l’Hôtel, nel cui coro sorgeva un loro 
monumento funebre, in legno scolpito e dipinto
175
. 
Marie Vallée morì intorno al 1624, dopo un trentennio di vedovanza, senza lasciare 
eredi diretti. Il feudo e il castello di Chenailles passarono allora al cadetto di suo fratello 
Jacques I
er
 Vallée des Barreaux, cioè François Vallée: lo zio dunque del celebre autore 
libertino Jacques III des Barreaux
176
.  
François Vallée è il committente del nostro ciclo come di tutta una serie di lavori di 
rinnovamento che riguardarono tanto le strutture quanto le decorazioni della dimora. 
Tramandata dalla storiografia locale, la notizia trova conferma nei pochi documenti 
sfuggiti alle dispersioni e alla perdita pressoché totale degli archivi di Orléans. Tra il 1632 
e il 1635 François commissiona le boiseries per diverse sale nonché i monumentali portali 
d’accesso alla dimora. All’inizio degli anni Venti, quando la Corona aveva deciso di 
eliminare il presidio ugonotto della non lontana Jargeau, il comandante della spedizione 
Henri d’Orléans, Conte di Saint-Pol aveva posto il suo quartier generale proprio nel 
castello
177. Non è improbabile che, una volta divenuto proprietario del luogo, l’ugonotto 
François Vallée abbia voluto rinnovare quella dimora probabilmente danneggiata dalla 
presenza dello stato maggiore dell’armata reale e magari cancellare il ricordo di quegli 
eventi. Ma è evidente anche, da parte di un nobile assai ben introdotto a Parigi, l’intenzione 
di adeguare la vecchia residenza agli standard estetici che si andavano imponendo agli inizi 
degli anni Trenta, rinnovando le sale con ricche boiseries dipinte e dorate, con cicli 
pittorici e raffinati caminetti, elevando sontuosi portali arricchiti di bassorilievi e sculture a 
mo’ di degno accesso al castello. François Vallée è ricordato come Conseiller du Roi, ma 
soprattutto come Premier Président et Trésorier Général de Finances en la Généralité de 
Paris, incarico prestigioso e lucrativo per un esponente della Robe di provincia: una 
dimora alla moda rispondeva dunque alle necessità e alle possibilità che i suoi incarichi gli 
permettevano. Una convinta adesione al calvinismo non gli impediva d’altronde una 
condotta da scapolo spensierato e galante, perseguita fino in tarda età
178
. Contava amicizie 
nel bel mondo parigino e sembra essere stato legato in particolare al frequentatissimo 
circolo di Mme des Loges, almeno fino al forzato esilio a cui la nobildonna fu costretta nel 
1629. Il castello di Chenailles accoglieva gli amici del padrone di casa: tra essi Gédéon 
Tallemants des Reaux – che ha lasciato nelle sue Historiettes un vivido e, come al solito, 
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affilato ritratto del personaggio – ma soprattutto il nipote poeta Jacques des Barreaux che, 
a quanto pare, avrebbe assiduamente frequentato Chenailles durante la propria giovinezza, 
salvo poi dover assaporare l’amara delusione nello scoprire, all’indomani della morte dello 
zio sopraggiunta nel 1647, che questi aveva deciso di favorire il parentado di fede 
protestante, piuttosto che il cattolico ramo Des Barreaux
179
.  
Morendo scapolo e senza eredi diretti, François Vallée aveva infatti stabilito che il 
feudo e il castello di Chenailles sarebbero toccati in sorte non ai figli del fratello Jacques 
II, ma a quelli nati dal matrimonio tra il fratello primogenito Hector de Merouville e 
Suzanne Bigot, di dichiarata fede calvinista: il successore sarà così Claude Vallée
180
.  
Costui è personaggio dalla vita movimentata e non sembra aver apportato all’edificio 
modifiche sostanziali. Egli d’altronde sarebbe vissuto a lungo lontano dal proprio feudo, a 
causa delle proprie disavventure politiche. Protestante dichiarato, assai vicino a Condé, 
Claude Vallée fu infatti protagonista di un tragico episodio dell’avventurosa ribellione del 
principe al regale cugino Luigi XIV. Durante il periodo in cui il grande condottiero fu 
bandito dalla Francia e si pose alla testa delle truppe spagnole, Claude Vallée s’inserì nelle 
cabales che a Parigi si facevano e disfacevano tra i nobili vicini al ribelle: a tale proposito 
Mademoiselle de Montpensier lo ricorda, con tratti tutt’altro che positivi, nelle sue 
memorie
181
. Nel 1656 Claude Vallée giunse a progettare la resa della cittadella di Saint-
Quentin, al fine di farvi entrare le truppe di Condé, ma il tradimento venne scoperto grazie 
a un delatore e Vallée fu rinchiuso alla Bastiglia: il 27 marzo 1657 il Parlamento di Parigi 
lo condannava e lo bandiva dal suolo francese, pena la morte
182
. La BNF conserva 
numerose carte relative al processo
183
: tuttavia la sentenza dovette essere elusa o, più tardi, 
revocata poiché sarà il medesimo Claude Vallée a stipulare, il 12 maggio 1693, la 
donazione di Chenailles al Commissaire des Guerres Jacques Fête
184
. Il feudo usciva così 
dalle proprietà dei Vallée, e iniziava una lunga serie di passaggi di mano, che si sarebbe 
protratta per tutto il XVIII secolo e di cui abbiamo già indicato i protagonisti.  
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2. Dalla Loira alle praterie: vicende conservative di un ciclo tassiano. 
I dipinti di Chenailles apparvero nella letteratura critica in quello stesso articolo del 
1913 con cui Louis Demonts pubblicava il primo studio completo del ciclo tassiano di 
Simon Vouet. A quella data essi avevano già lasciato il castello per il quale erano stati 
concepiti. Nel 1912 erano apparsi alla “Mostra della Miniatura” di Bruxelles e 
appartenevano a Lucien Alavoine
185
. Non stupisce a questo punto il successivo passaggio 
negli Stati Uniti, anche se non conosciamo la data esatta in cui sarebbe avvenuto. Lucien 
Alavoine infatti era titolare dell’omonimo, noto studio di decorazione d’interni nonché 
mercante d’arte: operante a Parigi, dal 1893 la sua compagnia aveva aperto uno studio 
anche a New York, seguendo l’esempio di un altro protagonista delle arti decorative, Jules 
Allard, la cui attività sarebbe stata assorbita nel 1907 dal medesimo Alavoine
186
. Siamo di 
fronte ad alcuni dei personaggi-chiave della diffusione degli stili decorativi francesi negli 
Stati Uniti
187. La voga dell’arte francese favorì, a partire dagli ultimi decenni del XIX 
secolo e fino agli anni Trenta del Novecento, anche un florido commercio antiquario, che 
portò oltreoceano non solo decine di opere d’arte mobili –dipinti, mobilio, tappezzerie – 
ma anche più o meno estesi brani di apparati decorativi, quali boiseries, specchiere, 
caminetti e, a volte, interi appartamenti datati soprattutto al XVIII secolo, da rimontare 
nelle dimore di ricchi industriali e politici
188
. Il fenomeno è noto e trova origine non solo 
nella fondamentale influenza esercitata dall’eredità francese sulla cultura artistica e 
architettonica statunitense nel XIX secolo
189
, dopo le scelte neopalladiane del periodo 
precedente, ma anche nell’esigenza, da parte delle élites nordamericane, di dotarsi di 
sontuosi ambienti di recezione che potessero rivaleggiare con quelli della “vecchia 
Europa”: da un punto di vista estetico, certamente, ma anche dal punto di vista di un reale, 
materiale valore storico. Il bisogno di circondarsi, di vivere all’interno di un ambiente che 




Non sappiamo se e a quali passaggi di mano il ciclo sia stato sottoposto una volta 
giunto negli USA, tuttavia è nella collezione di Marvin S. Kobacker (1911-1993) e di sua 
moglie Leonore, ricchi benefattori di Toledo (Ohio), che esso si trovava nel 1964, quando i 
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proprietari ne decisero la donazione al Museum of Art della propria città
191
, che da allora 
lo conserva e che nel 1970 ne ha curato il riallestimento a mo’ di vera e propria stanza 
d’epoca192. Alla stessa data risale anche la prima apparizione del ciclo nella letteratura 
critica contemporanea, grazie al breve articolo con cui Katherine C. Lee presentava il 
riallestimento
193. Negli anni successivi, l’attribuzione a Jean Mosnier venne sostenuta da 
Marie-Paule Durand nella propria tesi di laurea dedicata al pittore blesio e rimasta 
inedita
194
, venendo contemporaneamente condivisa da Rosenberg nel catalogo della mostra 
La Peinture française du XVII
e
 siècle dans les collections americaines
195
 – dove tuttavia il 
ciclo appariva solo nella sezione di repertorio, privo di scheda critica – e assai più 
recentemente da Lorenzo Pericolo nella sua monografia su Philippe de Champaigne
196
, che 
chiama in causa tanto i nostri dipinti quanto Mosnier a proposito degli ipotetici esordi del 
pittore belga nel cantiere del Luxembourg. Il rinnovato interesse sviluppatosi nel corso 
degli ultimi anni intorno alla personalità di Mosnier
197
, se da un lato ha condotto a una 
maggiore prudenza circa l’inclusione dei dipinti di Chenailles nel catalogo del pittore, non 
ha portato però fin’ora ad un riesame critico del ciclo. 
Precedentemente al passaggio in proprietà Alavoine e alla breve citazione di 
Demonts, invece, il ciclo di Chenailles è costantemente citato nella letteratura erudita 
dedicata alla regione di Orléans e alla famiglia Vallée
198
. Ancora nel 1909 il volume 
dedicato al Loiret nella serie dei Dictionnaires Départementaux, riporta la presenza dei 
dipinti
199
, il che porterebbe a datare il passaggio da Chenailles a Parigi intorno al 1910: ma 
una rapida indagine a ritroso attraverso tali pubblicazioni, mostra la tendenza degli autori – 
in questo specifico caso – a ripetere in forme pressoché standardizzate i dati reperiti in 
opere precedenti, dati che, attraverso le rapide citazioni di P.-A. Leroy
200
 e di A. 
Basseville
201
, risalgono in definitiva alla più antica nonché più ampia attestazione, quella 
data da Edouard Fournier nei suoi Souvenirs Historiques et littéraires du département du 
Loiret, pubblicati nel 1847
202
. 
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Prima di questa data le tracce del ciclo si fanno più confuse. Sorgendo nei pressi di 
Saint-Denis-de-l’Hôtel, importante punto di guado della Loira assai prossimo a Orléans, il 
castello di Chenailles compare diverse volte in diari e resoconti di viaggiatori
203
, i quali 
però non danno in genere che sommarie informazioni, soffermandosi per lo più sulla 
bellezza dei suoi giardini, assai celebri già nel Seicento per la presenza di numerose 
fontane meccaniche. Inesistenti sono i riferimenti agli appartamenti, né hanno dato esito 
positivo le ricerche archivistiche centrate sulla famiglia Vallée e sui numerosi passaggi di 
mano subiti dal castello a partire dalla fine del XVII secolo in poi, quando divenne 
dapprima proprietà di Jacques Fête (1693), Commissaire ordinaire des guerres, poi di suo 
fratello Louis Fête de Noisy (1696), che lo vendette nel 1719 a Constance Eléonore 
d’Estrées, sposa di lì a poco del conte d’Ampus204. È la presenza di questa donna nella 
storia di Chenailles che, con tutta probabilità, è all’origine della leggenda secondo la quale 
il castello sarebbe stato il segreto scenario degli amori di Enrico IV e della bella Gabrielle, 
d’Estrées appunto, leggenda priva del benché minimo appiglio storico e che d’altronde 
nessuna fonte seicentesca riferisce.  
In seguito alla bancarotta del conte d’Ampus, il maniero venne acquisito da Jeanne 
Catherine Renée Sauveur che ne farà donazione, intorno al 1760, a Guillaume-Marie Joly 
de Fleury, Procureur Général du Parlement de Paris, il quale se ne vedrà privato alla 
Rivoluzione in quanto aristocratico emigrato
205
. Nessuna menzione esplicita delle 
decorazioni del castello compare nei documenti attinenti a tali personaggi che è stato fin 
qui possibile ritrovare. Quando Edouard Fournier scriveva, il castello era di nuovo passato 
di mano ed era ormai proprietà del barone Pierre de Grobon: anni più tardi, nel 1881, alla 
morte della sua vedova Françoise-Josephine l’inventario del castello segnalava ancora un 
«cabinet doré» che, come vedremo, può ben essere il nostro
206
. 
Unica traccia antica resta così una Description de la Terre de Chenailles, vero e 
proprio stato dei luoghi redatto nel corso del Seicento ma dalla datazione non altrimenti 
precisabile, oggi conservato in un archivio privato assieme ad una piccola collezione di 
documenti concernenti il castello. La Description è stata di recente pubblicata da M.-F. 
Baverel-Croissant in appendice all’edizione critica delle opere complete di Jacques Vallée 
des Barreux (1599-1673), il celebre poeta libertino che dei signori di Chenailles era nipote 
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diretto e che in quel castello aveva trascorso buona parte della giovinezza
207
. Partiremo 
dunque da questo preziosissimo documento, che ci permetterà una ricostruzione sommaria 
dell’aspetto originario della dimora e una collocazione quantomeno esatta del ciclo 
nell’ambito dei suoi appartamenti.  
 
3. Chenailles all’epoca di François Vallée 
La Description de la terre de Chenailles è uno stato dei luoghi che comprende una 
descrizione sommaria della dimora e degli edifici annessi, dei giardini e del parco, nonché 
delle terre coltivabili e dei proventi che da esse si ricavano; vi si elencano anche i diritti 
feudali e le giurisdizioni. Il documento risponde dunque alla tipologia dei resoconti stilati 
normalmente in occasione di passaggi di proprietà, tentativi di vendita o acquisto, 
eventualmente requisizioni da parte delle autorità. Si tratta di un testo breve e stringato, 
rispetto ad altre perizie similari che possono contenere, all’occorrenza, anche i lavori e le 
riparazioni necessarie: non ve ne è traccia qui, dove anzi si sottolinea lo stato ottimale di 
tutte le strutture. La Description non è datata e, pubblicandola, M.-F. Baverel-Croissant 
l’ha attribuita, genericamente, al XVII secolo. Data la sua tipologia, essa potrebbe essere 
stata redatta in occasione della morte senza eredi diretti, nel 1647, di François Vallée. 
Tuttavia, l’attenzione concessa appunto ai diritti feudali e il tono quasi pubblicitario con 
cui si giudica – in maniera ampiamente positiva – il castello e la tenuta circostante, 
farebbero pensare piuttosto all’occasione di un passaggio a personaggi estranei alla 
famiglia, che potrebbe essere quello a uno dei due Fête, nel 1693 o nel 1696, o addirittura 
quello a Constance-Eléonore d’Estrée, risalente al 1719. Saremmo così di fronte a un 
documento più tardo rispetto a quanto non si ritenga oggi: da questo punto di vista, la 
presenza all’interno del parco di una glacière, contribuirebbe all’ipotesi di questa datazione 
più bassa, visto che un tale elemento entrò a far parte delle dotazioni comuni alle dimore 
signorili in un momento abbastanza tardo del XVII secolo
208
. 
Ad ogni modo, l’immagine del castello che il documento restituisce non sembra 
particolarmente dissimile a quella dell’edificio costruito da Robert Miron e da Marie 
Vallée e in seguito rimaneggiato da François Vallée, di certo per quanto riguarda le 
strutture abitative e la disposizione delle sale, ma anche – possiamo dire con un certo 
margine di certezza – a proposito delle poche decorazioni che vengono citate, la cui 
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tipologia non sembra allontanarsi dalla moda della metà del secolo, e che trovano un 
fortunoso riscontro documentario.  
L’edificio differiva in più punti dall’attuale, che già Fournier nel 1847 diceva assai 
manomesso, ma era senz’altro costituito fin dall’inizio dall’esteso corps-de-logis a sette 
vani di finestre, sviluppato su due piani più il livello sottotetto e fiancheggiato dai due 
padiglioni turriformi, leggermente più alti, che ancor oggi vediamo [2-3]. La Description 
non ci informa sui materiali da costruzione, tranne che per il dettaglio dei tetti in ardesia, 
tuttavia ancora Fournier affermava che il vecchio castello doveva mostrare una cortina in 
laterizio con cantonali in pietra, invece che l’attuale intonacatura, secondo una tipologia di 
certo più aderente al gusto e alla prassi del tardo Cinquecento. 
L’ingresso al castello era costituito da un grande portale «enrichi de plusieurs pièces 
de scultures, et de plusieurs figures, et autres ornemens d’architecture. Le tout de belles 
pierres de taille blanches»
209. L’opera risaliva senza dubbio ai lavori promossi da François 
Vallée, come attesta un contratto a suo tempo pubblicato da Leroy. Nel 1635 infatti E. 
Fardeau, maitre tailleur de pierres, domiciliato nella non lontana Chateauneuf 
s’impegnava a: 
«Faire la construction d’un portail qui sera faict à la principale porte de la 
Cour de la dicte maison de Chenailles, et l’autre en de hors d’icelle 
accompagné de pieds droits, de pilastres, avec ses avant-corps, voussoures, 
coniche, filet, frontons, moulures, modelons, petis pilastres en dessus, portant 
trois vases… à la rèservation des ornemens, pasque, cuves et enrichissement 
des vases qui seront seulement par le dit Fardeau esbauchés ; Et pour le renard 
du surplus des dits ornements cy-dessus mentionnés laissés en bauschaige pour 
estre faict aux despens du dit sieur de Chenailles par tel maistre ou sculteur 
qu’il avisera bon»210 
 
Attraverso questo portale si entrava nella corte principale [4-5], di forma quadrata. 
Sul lato opposto all’ingresso prospettava il corps-de-logis, mentre il lato sinistro era 
occupato da una galleria ad un solo piano che, staccandosi dall’edificio principale, copriva 
l’intera profondità della corte. Sul lato destro, privo di costruzioni, un altro cancello 
immetteva nella zona degli edifici di servizio, assai ampi e sviluppati su ben due basses-
cours consecutive: queste comprendevano la conciergèrie, le cucine, il forno, la 
lavanderia, scuderie e rimesse, nonché la simbolica torre piccionaia. Il testo è assai chiaro e 
non lascia adito a dubbi: la galleria, a sinistra della corte, è dunque andata del tutto perduta, 
e non è in alcun modo identificabile con il breve passaggio aereo che oggi si vede sul retro 
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del castello – tra il padiglione destro e una sorta di torre adiacente –  e che in certa 
pubblicistica locale viene addirittura indicata come luogo frequentato da Gabrielle 
d’Estrèes. Ce ne dà conferma indiretta il Cadastre Napoléonien – datato al 1817 per la 
zona di Chenailles – che mostra il castello in una fase intermedia tra quella di Ancien 
Régime e quella attuale
211
 [4-5]. La galleria, come in tanti altri casi, è già scomparsa ma il 
disegno della corte è netto, così come lo sviluppo dei grandi Communs sulla destra. Vi 
compaiono tuttavia anche le due torri circolari che tutt’oggi campeggiano sugli angoli della 
corte opposti al corps-de-logis, ma di cui la Description non fa menzione alcuna e che 
potrebbero dunque essere un’aggiunta tardo-settecentesca. 
Sul lato verso il parco, il corps-de-logis si apriva su di una terrazza a parterre: al 
centro, una grande rana di bronzo lasciava uscire dalla bocca un potente getto d’acqua che 
ricadeva poi nella fontana. Dalla prima si scendeva in una seconda terrazza, decorata ai 
quattro angoli da altrettante fontane in forma di conchiglie marmoree arricchite anche 
queste da sculture in bronzo
212
. Una ulteriore fontana animava anche il giardino disposto 
lungo la galleria, quindi a sinistra dell’edificio, che era concluso da un grande bacino di 
circa 150 thoises di lunghezza su 30/40 di larghezza: al di là dello specchio d’acqua 
iniziava il bosco, attraversato da diversi viali
213. Addentrandosi invece all’interno del parco 
oltre le due terrazze, sull’asse dell’edificio, si incrociava un Grand Canal che misurava tra 
le tre e le quattrocento thoises: fiancheggiato da filari di alberi, era alimentato da potenti 
getti d’acqua a ciascuna delle estremità, presso le quali sorgevano anche due piccoli 
padiglioni
214
. Al di là del canale si apriva il Jardin Potager, anch’esso arricchito da una 
fontana centrale e piantato con alberi da frutto, oltre il quale il parco si sviluppava ancora 
in prati e boschi
215
. Ritroviamo evidenti tracce del parco ancora nel Cadastre Napoléonien: 
il grande bacino laterale è ben identificabile, così come lo è il canale, che appare diviso in 
tre settori, quello centrale più ampio, a mo’ di laghetto e in asse con il castello. Sono 
invece scomparse le due terrazze a parterres che segnavano il passaggio dalla dimora al 
parco e così le loro fontane: ben poco rimaneva, nel 1817, dei bei giardini di Chenailles, 
che erano stati celebri, e vengono ricordati puntualmente dalle fonti seicentesche, siano 
esse opere d’erudizione o memorie di viaggiatori. 
La presenza della fontana con la rana al centro del primo parterre è segnalata infatti 
anche dal Journal del viaggiatore inglese John Lauder, che visitò Chenailles nel 1665. 
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Costui cita altre fontane, senza darne purtroppo una precisa indicazione topografica. 
Apprendiamo così che, oltre a quella della rana, il visitatore poteva vedere  
«là un serpent dont un homme de marbre foule du pied la tête, l’eau jaillit 
de façon amusante de son talon, et jaillit aussi de la gueule du serpent; ailleurs 
on voit des chiens et, dans une quatrième partie, des lions tout cela plein de vie. 
Nous regrettâmes que le plus joli de ces ensembles actionnés par de 
mécanismes eût sa machinerie brisée, car, dans un petit espace, il comportait 
plus de trois cents bouches crachant de l’eau en lui imprimant des formes 
variées. En un certain endroit elle s’élevait comme une lance, dans un autre à la 
façon d’une plusme, dans un troisième elle était projétèe sur le côté et ainsi de 





Le parole di John Lauder echeggiano in maniera puntuale quelle di Jocundus 
Zinzerling, che già nel 1616 nel suo Itinerarium Galliae annotava: 
«A Jargolio prope abest hortus amoenissimum arci Jenaille contiguus, 
generosae familiae matronam agnoscens dominam. Praeter alia vedebis hic 
rupem miro artificio ex conchis cochlearum testis divercolis et pellucidis 





La grande fontana con rocce e conchiglie, da cui sgorgavano multiformi getti 
d’acqua, doveva essere una delle attrazioni principali dei giardini di Chenailles. Nessun 
documento dà testimonianza della sua esatta posizione, ma è verosimile che si trovasse nel 
giardino laterale, quello tra la galleria e il grande bacino d’acqua, poiché è più difficile che 
una tale opera fosse collocata nei pressi del Jardin Potager. 
La citazione di Zinzerling inoltre attesta l’esistenza delle fontane prima dell’avvento 
di François Vallée e durante la signoria di Marie, ciò che è confermato, come 
accennavamo, anche da alcuni documenti d’archivio. Una ricevuta datata 17 agosto 1605, 
conservata nel già citato archivio privato e pubblicata dalla Baverel-Croissant, riporta 
l’avvenuto pagamento per i lavori commissionati allo scultore e fontaniere Jehan Sejourné: 
«Je soubzsi[g]né confesse que madame de Chenailles m’a entièrement paié, 
satisffet et contenté de tout se que je fait et fourny en toutes les fontaines en 
rocher que je fais et faict faire en sa maison de Chenaille, dont je la quite par la 
presente ecrite et sinee de ma main en vertu de la quelle le marché faict entre 
elle et moy pour tout se que je faict en sadite maison demeure nul comme 





                                                 
216
 Lauder 1665-1666 (1935), pp. 18-19. 
217
 Zinzerling 1616, p. 55. 
218
  Baverel-Croissant 2001, p. 403. 
 199 
 
Jean Séjourné si definisce in altri documenti Maître sculpteur et fontainier ordinaire 
du roi. Egli è domiciliato a Parigi, rue Saint-Sauveur e in seguito, al momento della morte 
nel 1614, alle Gallerie del Louvre
219
, ma lo si ritrova nel 1602 anche a Saint-Germain-en-
Laye dove evidentemente lavorava al parco del castello. Nel 1604 suo figlio François 
venne mandato come apprendista presso la bottega di Guillaume Dumée
220
.  
In un documento parigino datato 5 aprile 1604 Séjourné stipula un contratto con 
François Payquier, marbrier, per la realizzazione di quattro bacini marmorei – due in 
marmo bianco e due in marmo venato di rosso – a forma di conchiglia, ai quali se ne 
aggiunge un quinto di forma circolare
221
. Nulla nel testo permette di collegare con certezza 
l’atto con i lavori eseguiti a Chenailles, ma le date sono perfettamente congruenti e così 
numero e forma dei bacini: sappiamo infatti che i quattro del secondo parterre erano in 
forma di conchiglia
222
, mentre quello circolare potrebbe ben aver ospitato la rana della 
terrazza superiore. 
Le fontane di Chenailles, e in particolare le quattro con i bacini in forma di 
conchiglia, prevedevano anche delle iscrizioni. Ce ne dà testimonianza una lettera di 
Claude Le Prestre a Denis Godefroy, datata 10 gennaio 1640, in cui si trasmetteva il testo 
di alcune di esse
223
. Il mittente fa esplicito riferimento alle quattro «petites fonteines qui 
sont dans les coinqs du grand parterre» e dichiara di aver omesso l’iscrizione di una di 
esse. Il testo non è del tutto chiaro e appare ritoccato da altra mano, che ha aggiunto e 






226. Il nome di Cupido (“Cupidinem”) 
appare in cima alla lista ma vergato dalla seconda mano, e non è chiaro se con esso si sia 
voluto aggiungere il protagonista della fontana mancante, o sostituire quello di Adone. Ad 
ogni modo, se questi erano i soggetti delle quattro fontane del parterre inferiore, sembra 
difficile poterli coniugare con quanto riportato venticinque anni più tardi da John Lauder: 
un serpente schiacciato da un uomo, dei cani, un leone. Il manoscritto Godefroy riporta poi 
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diverse iscrizioni appartenenti ad una Fontis Majoris che sarà forse da identificare con 
quella meccanica dai molti getti d’acqua, sebbene il testo non vi faccia esplicito 
riferimento. Esse però lasciano trasparire il valore celebrativo della fontana, poiché tra la 
costante citazione dei nomi di Giove e Nettuno, appare anche quella del nome dei signori 
di Chenailles: «[…]i faveas Neptune tuo Valla(ae?) tridenti / pro salsis dulces […] tibi 
fundu aquas»
227
.    
Tale era dunque il panorama che circondava la dimora dei Vallée, un edificio di 
modeste dimensioni ma che la varietà e bellezza dei giardini rendevano tappa 
fondamentale per i viaggiatori e luogo di raffinata ospitalità per i proprietari: «Je fus une 
fois à Chenailles» ricordava Tallemants des Reaux «où [François Vallée] recevait assez 
bien les gens. Le soir il affectait de faire la prière sur le champ. Il disait quelques fois les 
meilleurs galimatias du monde et je ne riais jamais tant qu’en priant Dieu»228. Nel breve 
passo del celebre memorialista, sovente ripreso a proposito di Chenailles, si ritrova tutta 
l’atmosfera di eleganza e spensieratezza che doveva regnare in quei giardini. 
La ricchezza degli interni, tuttavia, doveva costituire un degno contraltare alla 
bellezza del parco, soprattutto dopo gli ammodernamenti condotti da François Vallée, e 
soprattutto in quelli che dovevano essere i due appartamenti principali collocati al piano 
terra. Come di regola, questo era in realtà leggermente rialzato rispetto al piano della corte 
– sei o sette gradini, dice la Description (f.1v) – per permettere lo sviluppo del 
seminterrato ospitante gli Offices, cioè cantine, cucine e dispense. Al centro della facciata 
la porta principale si apriva su di uno scalone «de pierre de taille avec diverses figures au 
plat fond de chaque pallier»
229
: esso permetteva di accedere ai piani superiori, ma è 
difficile che fosse ospitato nel padiglione turriforme che vediamo nel disegno pubblicato 
dalla Baverel-Croissant.  
A sinistra dello scalone, una grande sala prendeva luce da due finestre tanto dal lato 
della corte quanto dal lato del giardino, immettendo in un primo appartamento formato da 
anticamera, camera, guardaroba. Nella grande sala troneggiava un camino monumentale 
con figure in stucco: da essa e dall’appartamento adiacente si accedeva alla galleria lungo 
la corte, sul cui aspetto interno però la Description nulla ci dice
230
. 
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A destra dello scalone centrale, si sviluppava un altro appartamento, simile al 
precedente:  
«de l’autre costé du mème plein pied est un autre appartement vous y trouvés 
une belle salle autre que la grande dont j’ai parlé laquelle sert d’antichambre ; 
cette salle est lambrissée et garnie de grands tableaux de beaux paysages qui 
son enchassés dans le lambris, elle est au reste peinte par tout de peintures ; on 
entre de là dans une chambre carrëe, percée comme tout le corps-de-logis, 
ladite chambre est peinte et dorëe accompagnëe d’un beau cabinet tout doré et 
lambrissé, parqueté. Les peintures en [* aggiunto: est] sont fort bonne [1v] Il y 
a aussi une grande garde robe le tout degagé, en telle sorte que cet appartement  




la struttura dell’appartamento è chiaramente percepibile: partendo dallo scalone 
centrale si accedeva a una grande anticamera, dell’ampiezza anch’essa di due assi di 
finestre, a cui seguiva la camera da letto vera e propria, ancora compresa nell’area del 
corps-de-logis; a queste seguivano un cabinet e una guardaroba, evidentemente sistemate 
nel padiglione, dove trovava posto anche una scaletta secondaria che saliva ai piani 
superiori
232
. È particolarmente importante la descrizione della decorazione della grande 
anticamera: boiseries e soffitto erano ricoperti da pitture, e sulle pareti quadri di paesaggio 
erano ospitati nel lambris en hauteur. Non è improbabile che a tale sala fosse destinato il 
caminetto di cui conserviamo il contratto, datato 1633:  
 «Plan apresté avec maitre Floran Dandrillon menuisier demeurant à Orléans  
pour servir a la cheminée de la grand chambre nouvelle par moy faicte a 
Chenailles y representer les ornementz sur la meilleure taille que fere se pourra 
fors les testes de bellier figurez aux pilastres au lieu desquelz seront per led. 
Daudrillon mis ceulx d’une autre faictz en forme de termes par moy paparphez 
numero sept et ce pour le pris et somme de deux cens quarante livres tournoys 




Se il nome di “grande chambre nouvelle” potrebbe far pensare in prima battuta alla 
“grande salle” dell’ala sinistra, il camino ligneo e privo di elementi in stucco orienta 
piuttosto verso l’anticamera dell’appartamento destro, di dimensioni comunque 
equiparabili alla prima [9].  
Tuttavia è per noi ancor più importante la menzione, subito dopo le stanze principali, 
del «beau cabinet tout doré» arricchito da «peintures fort bonnes»: si tratta in effetti della 
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saletta che ospitava il ciclo di Rinaldo e Armida. La menzione delle dorature collima con 
l’aspetto ancora visibile delle boiseries: di un salon doré parla poi anche l’Inventaire après 
décès di Mme Grobon, redatto il 26 settembre 1881
234
. La localizzazione soprattutto però 
concorda perfettamente con quella fornita a suo tempo da Fournier, il quale annotava che 
«On ne trouve qu’un seul reste du vieux château, c’est un petit boudoir confiné au bout de 
l’aile droite»235. Anche in questo caso abbiamo tracce documentarie riferibili alla 
realizzazione della decorazione, sebbene ancora una volta riferite specificamente al 
caminetto e non ai dipinti inquadrati. Un disegno nella stessa collezione che conserva la 
Description mostra infatti il modello di un caminetto analogo a quello ancor oggi visibile 
[7-8]. È dubbio però che il testo ad esso collegato sia quello pubblicato da Pericolo:  
«Monsieur Mesins faictz marché à Fernand Dandrillon, m(ait)re menuisi(er) de 
faire bien et deubm(en)t deux cabinetz semblable au dessin de l’autre part à la 
somme de cent quarante livres que j’ai parafé le présant dessin pour monsieur 




Se il nome di Fernand Dandrillon è certamente quello dell’ebanista citato anche per il 
caminetto della grande chambre, l’allusione a «deux cabinets semblable (sic) au dessin de 
l’autre part» porterebbe a riferire il contratto alla realizzazione non di boiseries da parete 
ma appunto a quel particolare tipo di mobilio chiamato anch’esso cabinet e sempre più 
diffuso nel corso degli anni Trenta. La data del 1632 è tuttavia indicativa, perché ribadisce 
l’attività di rinnovamento del castello nel corso del primo lustro degli anni Trenta, mentre 
la presenza del caminetto della sala tra i disegni di altri focolari del castello, tutti assai 
simili tra loro, conforta della contestualità del ciclo a quel momento storico
237
.  
Relativamente precisa a proposito del piano terra, la Description invece non si 
sofferma affatto sugli ambienti al primo piano, limitandosi a evocare le molte stanze e i 
granai ospitati nei padiglioni laterali. Poiché ogni altra testimonianza decorativa del 
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4. Avventure della maga Armida. 
La stanza oggi rimontata al Museum of Art di Toledo [1], con lati di circa m. 4x5 e 
con un’altezza pari a m. 3,80, è costituita da boiseries, in parte d’integrazione, che formano 
un lambris en hauteur, sviluppato cioè su tutta l’altezza della parete, e un soffitto a grandi 
riquadri separati da travi. Il ciclo tassiano occupa il registro superiore e il soffitto, mentre 
nel registro inferiore trovano posto immagini allegoriche e paesaggi [6]. La mostra del 
caminetto presenta cornici intagliate a disegnare cartouches ed erme femminili, mentre gli 
scuri mostrano intricati monogrammi [7]. 
Le tele a tema tassiano sono sette: Armida tenta di uccidere Rinaldo e se ne 
innamora (formato orizzontale), Armida imprigiona Rinaldo in catene di fiori (verticale), 
Armida porta Rinaldo a bordo del suo carro (orizzontale), Rinaldo e Armida nel giardino 
incantato (orizzontale), Rinaldo si specchia nello scudo di diamante (verticale), Armida 
abbandonata sul lido (ovale, sopra il caminetto), Armida distrugge il palazzo (verticale) 
[10]. A questi va aggiunto il grande dipinto con Il carro di Armida, di forma poligonale, 
collocato al centro del soffitto [14]. Esso è accompagnato da due pannelli laterali, 
raffiguranti Allegorie delle Stagioni (due su ogni pannello). Il soffitto prevedeva altri 
elementi più piccoli, che sono però andati perduti. I pannelli del registro inferiore mostrano 
tre Allegorie di Virtù (Fortezza [11], Prudenza, Giustizia, ma in origine doveva 
ragionevolmente esservi anche la Temperanza) e due vedute di Paesaggio: una marina con 
nave e una scena pastorale. 
Le misure attuali della stanza non devono essere distanti da quelle originarie, mentre 
la collocazione delle finestre una di fronte all’altra è dovuta ad esigenze espositive238. Se 
infatti collochiamo la stanza nel padiglione destro del castello, queste dovevano trovarsi su 
due pareti contigue, una di fronte al caminetto e l’altra dirimpetto all’ingresso. La 
Description non ci permette una localizzazione puntuale ma ciò non cambia la disposizione 
delle finestre: difficile invece stabilire quale angolo del padiglione essa occupasse, se 
quello verso la corte o verso il giardino. In maniera arbitraria, ma tenendo conto della 
posizione delle attuali canne fumarie, potremmo ipotizzare che il caminetto fosse 
posizionato nella parete verso il corps-de-logis e l’ingresso verso l’interno del padiglione. 
Le finestre si aprivano una verso la corte – o verso il giardino – e l’altra sul lato esterno del 
padiglione: questo è oggi occupato dal passaggio verso l’ala adiacente dei Communs, ma 
doveva essere sgombro in origine, poiché la Description non fa menzione di collegamenti e 
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d’altronde fino al XVIII secolo la dimora era normalmente ben distinta dagli edifici di 
servizio, che solo più tardi verranno collegati ad essa
239
. 
I dipinti non sono stati ricollocati nell’ordine originario: sulla parete del camino 
vediamo infatti al centro Armida abbandonata, a sinistra l’Incantesimo delle catene di fiori 
e a destra la scena dello Scudo di diamante, a cui sulle pareti adiacenti si accostano, 
rispettivamente,  Rinaldo e Armida nel giardino incantato e il Rapimento di Rinaldo, a 
tutto discapito della sequenza narrativa. Abbiamo già affrontato altrove la questione 
dell’ordine conferito ai cicli letterari – e non solo – nel corso di questi decenni: abbiamo 
visto come, nel caso delle Etiopiche di Fontainebleau, una disposizione complessa, diversa 
dalla semplice sequenza narrativa, fosse stata adottata e come altri casi, quali il Pastor 
Fido di Ancy-le-Franc o la stessa galleria di Chessy, pongano tali difficoltà da lasciare seri 
dubbi sul rispetto dell’ordine narrativo negli allestimenti dell’epoca. E tuttavia numerosi 
altri esempi mostrano invece un’estrema attenzione alla leggibilità sequenziale degli 
episodi, fino a giungere a vere e proprie ricostruzioni in senso cronologico di testi 
altrimenti complessi: sarà il caso del ciclo delle Etiopiche a Cheverny. 
Nel caso di Chenailles il formato degli episodi sembrerebbe confortare l’ipotesi di 
una collocazione dei dipinti nel senso di una sequenza chiaramente narrativa. Se infatti 
teniamo come punto fermo il quadro del caminetto con l’Abbandono di Armida, l’unico di 
formato ovale e non altrimenti collocabile, osserviamo come sia possibile accostargli a 
destra la scena del Ravvedimento di Rinaldo e a sinistra quella della Distruzione del 
palazzo, entrambi di formato verticale, disegnando così un trittico narrativamente coerente. 
A partire da qui, risalendo il racconto a ritroso, si avrebbe sulla parete sinistra: il Giardino 
incantato, la porta d’accesso alla stanza, il Rapimento di Rinaldo; sulla parete dirimpetto al 
caminetto: l’Incantesimo delle catene di fiori (formato verticale), una finestra, 
l’Innamoramento di Armida (orizzontale), che poteva costituire l’apertura del ciclo. Poiché 
però con questo si esauriscono i dipinti, resta da considerare cosa potesse essere raffigurato 
sulla parete a destra del caminetto, che ospitava anche la seconda finestra. 
Gli episodi tassiani appaiono in numero di sette già all’epoca dell’esposizione di 
Bruxelles nel 1912 e nessun documento potrebbe attualmente confortare l’ipotesi di un 
originario numero maggiore di tele. Tuttavia è difficile immaginare una storia di Rinaldo e 
Armida chiudersi sulla scena della Distruzione del palazzo, quando gli episodi più 
ricorrenti in questo caso erano quello della Riconciliazione o, nel quadro di una lettura 
volutamente negativa del tema, quello dell’Abbandono. La parete destra doveva offrire lo 
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spazio sufficiente per almeno uno o forse due dipinti: non è quindi fuori luogo ipotizzare 
che il ciclo fosse costituito in origine da otto o magari anche nove episodi, comprendenti 
l’Avventura nella Foresta incantata per esempio o la Battaglia sotto le mura di 
Gerusalemme, e appunto la Riconciliazione. Questi potrebbero essere andati perduti nel 
corso del tempo o potrebbero essere stati dispersi in occasione dello smontaggio e il 
trasferimento a Parigi, anche se è difficile pensare che ciò sia avvenuto per ragioni 
commerciali: ma una sorte simile è toccata d’altronde ad alcuni dei pannelli del soffitto e a 
numerosi altri elementi della decorazione. 
Ad ogni modo, l’ordine narrativo dei dipinti resta ipotesi credibile, che occorrerà 
tenere presente. Pubblicando il ciclo nel 1913, Demonts ne sottolineava la derivazione da 
quello vouettiano per la galleria di Chessy: attribuendolo ad un anonimo flamand ne 
deplorava però la virata in chiave nordica, quasi un tradimento dell’“italianità” e del 
soggetto e soprattutto del modello costituito da Vouet: «il est remarquable» concludeva lo 
studioso «que la grande décoration, destinée à remplacer en France les plafonds de bois et 
les murs tapissés, et dont Vouet était aller chercher l’enseignement en Italie, revint, par 
l’interprétation des Flamands, à renouer la vieille tradition française de la tapisserie»240.  
Un giudizio così tranchant, tanto sulla presunta “italianità” di Vouet quanto sulla visione 
dell’evoluzione tipologica dei sistemi decorativi, non troverebbe oggi alcun consenso. Lo 
stesso Vouet, infatti, realizzando il ciclo di Chessy, aveva volutamente guardato ai modelli 
bellifontani, tra cui ritrovava quei medesimi temi romanzeschi che si accingeva a 
raffigurare, e si era adattato senz’altro alla tradizione decorativa d’oltralpe, che prevedeva 
l’uso di boiseries dipinte, all’interno delle quali inserire le tele principali. Una tradizione, 
questa, che all’inizio degli anni Trenta del Seicento era ben lungi dall’essere minacciata da 
quella italiana, e che anzi avrebbe trovato proprio nei decenni centrali del secolo il 
momento di massima evoluzione, assumendo via via forme e contenuti  certo più meditati 
ma anche più raffinati. 
Inoltre, se il riferimento alle invenzioni vouettiane è innegabile, i pittori che lavorano 
a Chenailles mostrano di saper manipolare quel materiale con grande indipendenza così da 
renderlo coerente con la loro particolare interpretazione del testo. 
La scena dell’Innamoramento di Armida è senz’altro ispirata allo stesso episodio 
raffigurato da Simon Vouet, tanto che non esita ad inserire in secondo piano anche la 
medesima citazione della sirena con specchio e pettine, caratteristica della sola traduzione 
di Jean Baudoin. L’impianto della scena è però del tutto ribaltato, come se fosse visto da 
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un’altra angolatura: così possiamo vedere il volto della maga, Rinaldo giace ben visibile al 
centro della scena e anche il Cupido in atto di scagliare la freccia ottiene uno spazio 
maggiore.  
Ma si tratta di una prassi che ritorna puntuale anche in tutti gli altri dipinti. La scena 
del Rapimento coglie l’idea del faticoso farsi carico, da parte della maga, del peso dell’eroe 
addormentato. Ma la dinamica struttura chiastica del dipinto di Vouet perde con l’ancella 
uno dei due poli, affidando la messa in scena all’incombere dei due protagonisti sul 
proscenio. Così si paga un maggiore amor di coerenza nei confronti del testo, dove non 
appaiono ancelle di sorta – mai citate dal Tasso, né dai suoi traduttori: solo Pierre Joulet 
faceva entrare in scena, assai fugacemente, i demoni servitori
241
 – e Armida non è aiutata 
che da un paio di Amorini, mentre sullo sfondo troneggia il suo carro all’antica. 
Allo stesso modo in controparte e tutta in primo piano è risolta la scena del Giardino: 
i due protagonisti campeggiano occupando buona parte dello spazio e solo sullo sfondo a 
destra si accenna all’ampiezza del palazzo e dei giardini di Armida. Gli amorini intenti a 
trarre gioie dagli scrigni e la pesante tenda purpurea tesa a mo’ di baldacchino derivano, 
ovviamente, dalla raffigurazione vouettiana. Ma torna la preoccupazione di esattezza 
filologica, con l’inserimento bene in vista del variopinto pappagallo, cantore nelle pagine 
tassiane delle fugaci gioie della vita e dell’amore. Così funziona anche per l’episodio del 
Ravvedimento: la scena perde quella distanza minima dallo spazio dello spettatore che in 
Vouet marcava la natura illustrativa dell’operazione, e assume invece i tratti della messa in 
scena teatrale, con lo specchio “estranio arnese” in primo piano, quasi fosse anch’esso un 
personaggio. 
Tale metodo viene portato alle estreme conseguenze nel dipinto dedicato ad Armida 
abbandonata. Qui infatti il ribaltamento del punto di vista vouettiano allontana sullo 
sfondo la barca della Fortuna con i suoi tre viaggiatori e al contrario proietta in primissimo 
piano la figura di Armida svenuta sul lido che diviene così praticamente l’unica, vera 
protagonista, come accadeva anche in uno dei due pannelli pubblicati da Louis Dimier. 
L’impressione è ribadita dalla scelta dell’episodio come tela da caminetto, che 
inevitabilmente rende la scena perno fondamentale dell’intero ciclo. Così la maga tassiana, 
non sappiamo quanto volutamente, torna ad avvicinarsi a quell’Arianna abbandonata da 
Teseo che ne era stato immediato archetipo iconografico
242
. 
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L’episodio della distruzione del palazzo condivide con il suo modello vouettiano 
anche il formato verticale, all’interno del quale Armida troneggia con fare drammatico, ma 
quanto più impacciato e legnoso rispetto all’eroina d’opera in musica delineata da Vouet in 
piena effusione lirica. La tela di Chenailles tiene probabilmente conto dei diversi pannelli 
che, a Chessy, raffiguravano la maga come unica protagonista, e ne riassume in sé almeno 
due: quello della Distruzione del palazzo propriamente detta e quello che raffigura Armida 
intenta a pronunziare sortilegi. Da quest’ultimo deriva la presenza del libro squadernato a 
terra, zeppo d’incomprensibili formule, mentre l’identità esoterica dell’eroina è ribadita dal 
cerchio magico tracciato a terra e dentro il quale ella sosta mentre, con la bacchetta levata, 
scatena la rovina della propria dimora: un voluto clin-d’oeil di sapore fiabesco, mentre 
ancora una volta il pittore si mostra ligio al testo, raffigurando un palazzo dalle forme 
indubitabilmente circolari. 
Si ha quasi l’impressione insomma, osservando i nostri dipinti, che i pittori di 
Chenailles abbiano operato qui alla stessa maniera messa in atto da Antonio Tempesta 
nelle illustrazioni per l’edizione tassiana Ruffinelli 1606, dove l’artista fiorentino non 
aveva esitato a “plagiare” le invenzioni di Bernardo Castello per l’edizione Pavoni 1604, 
ma ogni volta fornendone una vera e propria rivisitazione: riprendendone cioè solo 
determinati particolari, puntando la lente sui nodi principali e isolandoli, sempre rivedendo 
tutto da una diversa angolazione e creando così in effetti delle immagini che potevano 
risultare al pubblico al tempo stesso note ma nuove. Certamente i pittori di Chenailles non 
possono essere equiparati per verve e capacità di distillazione allo smaliziato pittore 
toscano: tuttavia mettono in opera una ripresa del modello dagli accenti non banali, 
denotando una conoscenza diretta e non superficiale dei dipinti vouettiani. 
Dove però gli artisti di Chenailles mostrano di saper andare oltre il proprio modello, 
dimostrando una cultura più ampia di quella che la sola scena parigina poteva offrire, è 
nell’orchestrazione del soffitto e nell’immagine centrale che su di esso ancora campeggia. 
Gli spazi fra le travi erano infatti occupati da dipinti, secondo il modello dei plafonds à 
l’italienne che si erano andati diffondendo fin dal decennio precedente. Alcuni riquadri 
sono senz’altro perduti, ma rimangono i principali tra cui quello centrale, raffigurante il 
Carro di Armida [14]. Il dipinto, dal profilo polilobato, non raffigura – come pure è stato 
scritto – il trasporto di Rinaldo verso le Isole fortunate, ma la sola maga a bordo del 
proprio carro: se volessimo a tutti i costi vedere in questo dipinto uno specifico episodio, 
dovremmo piuttosto scegliere il momento in cui Armida, distrutto il proprio palazzo, torna 
veloce al castello del Mar Morto, dove ordirà la propria vendetta nei confronti dell’amato. 
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È molto probabile, tuttavia, che una tale immagine possa essere considerata come avulsa 
dalla stretta sequenza narrativa, e che avesse una funzione a sé stante.  
Il cocchio, trainato da due nervosissimi draghi, quasi scivola su di una nube, 
stagliandosi contro un cielo tempestoso: una folgore guizza dall’alto, mentre solo in basso i 
nembi lasciano intravvedere la falce lunare. Un altro drago dalla coda serpentina e dalle ali 
di pipistrello sputa fuoco librandosi lontano tra le nubi, mentre uno scuro demone sostiene 
con le proprie mani il carro di Armida. Nella sua foggia all’antica, questo cita senz’altro il 
cocchio raffigurato da Simon Vouet a Chessy, in forme forse semplificate, ma fin nel 
dettaglio delle due protomi femminili alate su cui la maga poggia il braccio. La 
raffigurazione vira però subito in un senso totalmente differente, per l’ambientazione 
volutamente magica, anzi stregonesca, che il temporale conferisce alla scena, per 
l’apparizione dei draghi, per la presenza del demone dai tratti inconfondibili: il ghigno, le 
alte corna.  
All’altezza cronologica dei primi anni Trenta, la pariglia di draghi attribuita al Carro 
di Armida non era più una novità: in Italia il Guercino ne aveva fatto una caratteristica 
delle proprie raffigurazioni tassiane, già negli svelti dipinti di Casa Pannini a Cento e poi, 
soprattutto, nel grande affresco sulla volta del Palazzo Costaguti a Roma, datato 1624. Ma 
anche in Francia tale iconografia non doveva essere sconosciuta, se davvero si dovesse 
riconoscere un Carro di Armida in quel “Carro di Cerere” – tradizionalmente trainato da 




Certo è, però, che i principali interpreti tassiani di quegli anni, Vouet ma anche 
Poussin, avevano sempre optato per un cocchio di classica tradizione, trainato da pariglie 
di splendidi cavalli, secondo quella versione che nel corso del Seicento e ancor più nel 
Settecento vedrà nel Carro di Armida un nuovo Carro d’Aurora. Da questo punto di vista 
la scelta operata a Chenailles vuole deliberatamente andare in un senso opposto, 
conferendo alla maga serenamente assisa sul proprio cocchio al centro d’una tempesta, che 
lei stessa ha scatenato, tutta la sua aura magica. 
Il dipinto con il carro rappresenta il  vero suggello della decorazione per le sue 
dimensioni e per la sua collocazione, ma proprio qui sta anche l’altra specifica 
caratteristica del ciclo di Chenailles. La struttura delle travi che compongono il soffitto 
disegna infatti una serie di spazi minori attorno al dipinto principale. Se alcuni di questi 
sono andati perduti, altri sono ancora istallati al proprio posto e raffigurano allegorie dei 
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Quattro Elementi – quelli nei riquadri angolari – e allegorie delle Stagioni – quelli di 
formato orizzontale, lungo i lati corti del Carro. Grazie a tali soggetti, il soffitto assume 
dunque quel senso di raffigurazione cosmica allusiva alla ciclicità del tempo e al 
fondamentale ruolo degli elementi che dall’inizio del Cinquecento in poi ritroviamo in 
innumerevoli soffitti e volte soprattutto in area italiana. Il legame con il tema romanzesco 
appare certamente incongruo, se messo a confronto con un soggetto altrettanto “cosmico” 
come Aurora o il Carro del Sole, ma è probabile che proprio il modello tipologico del 
soffitto abbia influito qui sulla raffigurazione del Carro di Armida in forma così isolata ed 
esclusiva. Una diretta influenza di modelli italiani, senza la mediazione vouettiana, a 
questo punto potrebbe apparire plausibile: ma andrà affrontata di concerto con quella 
dell’attribuzione. 
Occorrerà invece prima spendere ancora qualche parola sulle figure allegoriche che 
troviamo nel registro inferiore delle pareti, alternate ai paesaggi [1; 7; 11]. Se questi ultimi 
sono un elemento così comune in tali strutture decorative da non porre particolari 
questioni, le Allegorie delle Virtù sollecitano una riflessione, visto che il formato dei 
pannelli è solo di poco inferiore a quello del ciclo tassiano e che non possiamo confonderle 
con le innumerevoli altre figurette di sapore mitologico che compaiono a monocromo nei 
cartigli delle boiseries, come comparivano anche nel ciclo di Vouet. Immagini iconiche di 
grandi personaggi o femmes fortes – pensiamo a quelle tratte dalle stampe di Vignon – così 
come allegorie delle arti e delle scienze compaiono di frequente in questo tipo di 
decorazioni, associati a pannelli con nature morte – spesso a carattere floreale, come nelle 
boiseries dell’Hôtel de Saumery, a Blois244 – ad emblemi o appunto a paesaggi. Tali 
decorazioni ci appaiono per lo più oggi in stato di conservazione tale da scoraggiare 
qualsivoglia ragionamento sulla scelta dei soggetti e sugli eventuali rapporti che doveva 
intercorre tra di essi. Anche in casi più conservati, come per esempio nel lambris della 
Salle des Gardes di Cheverny, la compresenza di emblemi a carattere floreale, figure di 
divinità e allegorie delle Arti, non trova un’immediata rispondenza né con il ciclo pittorico 
del caminetto – la storia di Venere e Adone – né con l’eventuale soggetto dispiegato sulle 
pareti, predisposte ad accogliere arazzi di cui non conserviamo memoria alcuna. 
A Chenailles la presenza di Virtù sembrerebbe a prima vista sposarsi assai male con 
il soggetto romanzesco ed erotico del ciclo principale, a meno di non voler vedere in tali 
figure un voluto controcanto e un commentario alla vicenda amorosa della maga e del 
cavaliere, così da ricavarne un senso morale: destino d'altronde frequentissimo per le storie 
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tratte dal Tasso. Tra i sontuosi giardini e gli ori delle sale, un cuore moralizzante batteva 
nell’angolo più intimo del castello di Chenailles? 
 
5. Pittori provinciali e influenze vouettiane 
Se Louis Démonts non esitava ad attribuire il ciclo tassiano di Chenailles  a uno dei 
tanti «Flamands» che allora circolavano per la Francia, questo è oggi più spesso attribuito 
al pittore blesio Jean Mosnier, un francese dunque e che per giunta aveva soggiornato per 
almeno sette anni in Italia, tra Firenze e Roma
245
: un personaggio di cui avremo modo di 
parlare a lungo a proposito dei molti dipinti che ha lasciato nel non lontano castello di 
Cheverny. L’ipotesi è storicamente sostenibile poiché gli anni Trenta del Seicento sono il 
momento a cui risalgono verosimilmente le sue opere certe o documentate e perché già 
André Félibien, la fonte storiografica più antica sul pittore, ricordava l’ampia regione tra 
Chartres e Tours come suo specifico campo d’azione. L’attribuzione a Jean Mosnier data ai 
primissimi anni Ottanta del secolo scorso, e trova – come non poche altre, in quel periodo 
– una doppia paternità. La ritroviamo infatti nella tesi di laurea, discussa nel 1980 presso 
l’Université Paris IV, che Marie-Paule Durand dedicò al pittore246  – un testo mai 
pubblicato e tuttavia destinato a rimanere fino a tempi recentissimi l’unico riferimento 
monografico – ma anche nel catalogo della storica mostra La Peinture française du XVIIe 
siècle dans les collections americanes, curato da Pierre Rosemberg, dove però il ciclo 
compariva privo di scheda critica
247
. La  proposta è stata più recentemente ripresa da 
Lorenzo Pericolo nel suo libro su Philippe de Champaigne, che riportava al centro del 
dibattito la presenza di Jean Mosnier sul cantiere parigino del Luxembourg, data per certa 
dalla letteratura fino agli anni Cinquanta ma in seguito fortemente ridimensionata
248
. 
La questione è in realtà più complessa, poiché già Catherine C. Lee, nel breve saggio 
del 1973 sottolineava come il ciclo, nella forma in cui ci è giunto, fosse evidentemente 
frutto di un’opera di collaborazione tra diversi artisti. La studiosa americana ne rilevava 
almeno tre: un fiammingo o un olandese, autore dei paesaggi, un secondo pittore «working 
on the style of Simon Vouet», al quale si dovrebbero «most of the scenes from the Story of 
Rinaldo and Armida», e infine un terzo artista, non meglio identificabile, al quale si 
attribuivano i pannelli con le Virtù e forse alcune scene del ciclo tassiano
249
. 
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Se l’attribuzione dei paesaggi a un pittore fiammingo ricade nella prassi – numerosi 
dipinti dello stesso tipo vengono genericamente dati a maestranze provenienti da quelle 
regioni – e resta forzatamente priva di vere e proprie possibilità di confronto, data anche la 
carenza di studi specifici in proposito, quella delle tele maggiori può essere più facilmente 
controllata. In effetti i pannelli con le Virtù possono essere accostati almeno alla tela con la 
scena dell’Innamoramento di Armida: la maga vi assume una corporatura pesante, con 
larghe spalle, braccia importanti, un volto dall’ovale ben marcato, che ritroviamo 
soprattutto nella figura della Fortezza. Questa assume fattezze quasi mascoline ed è colta, a 
differenza delle altre, in piena azione: infatti ha sollevato il classico attributo della colonna 
dopo averlo sradicato dalla sua base, in un impeto distruttivo, mentre sotto i suoi piedi il 
suolo si apre in una crepa, secondo un’evidente allusione all’episodio biblico di Sansone. 
La figura della Prudenza, per quanto più statica, può essere avvicinata alla Fortezza, 
mentre la Giustizia presenta un aspetto più filiforme che meglio si sposerebbe con l’altro 
gruppo di dipinti. Al pittore delle Virtù, tuttavia, potrebbero essere attribuiti anche il 
dipinto del caminetto, l’Abbandono di Armida – con la figura della maga svenuta a terra, 
della quale contempliamo le fattezze abbondanti e rilassate – e magari anche quello con 
l’Incantesimo delle catene di fiori, dove il personaggio di Rinaldo, abbandonato al sonno in 
una posa faticosa, mostra i medesimi tratti pesanti nel volto, le stesse membra inerti. 
Altre tele del ciclo tassiano presentano caratteristiche differenti: scene come quella 
del Giardino o del Rapimento mostrano fisionomie più affilate, linee più dinamiche e 
ritenute, soprattutto nel personaggio di Armida, colori più terrosi, un maggior sapore 
fiammingo, in effetti, quello che con tutta probabilità aveva colpito il Demonts. Dipinti 
come i pannelli del soffitto – il Carro d’Armida in particolare – e la Distruzione del 
palazzo mostrano invece tratti ambigui, che li avvicinerebbero più al primo gruppo, 
sebbene non vi siano rispondenze precise. 
Quello di Chenailles è dunque un caso decisamente problematico. L’attribuzione al 
solo Jean Monsier è da respingere, ma la chiamata in causa di questo artista non è senza 
ragioni. Poiché avremo modo di parlare abbondantemente di lui nell’ultima parte di questo 
lavoro, vi accenneremo qui solo brevemente e sarà per richiamare la complessità che le 
testimonianze della sua opera ci propongono, testimonianze d’altronde assai scarse se 
rapportate a una carriera trentennale, che si sviluppò dal suo rientro dall’Italia nel 1625-
1626 fino alla morte a Blois nel 1656. Il poco che conosciamo ci offre opere assai 
discontinue per qualità, dietro le quali si cela una personalità ambivalente: grande abilità 
tecnica, ad esempio nella gestione di arditi scorci in sottinsù o nell’uso di raffinati 
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cangiantismi cromatici, si accompagna a figure spesso sciatte, dalle membra pesanti e 
senza vigore, dai volti bovini e inespressivi. La testimonianza costituita dai cicli di 
Cheverny, come vedremo, mostra anche l’ampio ricorso alla bottega, ove albergavano 
diversi pittori – in primis i suoi figli – ma anche manovali di assai ridotte capacità, così che 
diventa assai difficile – ad esempio – individuare un percorso evolutivo dell’artista che 
permetta di collocare lungo l’arco cronologico della sua attività le poche opere sicure. 
In un caso come quello di Chenailles, i dipinti del primo gruppo – comprendente 
almeno la scena dell’Innamoramento e le figure di Virtù – potrebbero essere avvicinati al 
catalogo di Mosnier, proprio in virtù delle figure corpulente, delle membra dall’aspetto 
gommoso e svigorito. Tuttavia una figura come l’Armida dell’Innamoramento [12] non è 
lontana, ad esempio, da quella della Vergine nella Consegna del rosario a San Domenico 
di Pierre Poncet (1612-1659), oggi al Musée des Beaux-Arts di Orléans
250
 [13]. Nel corso 
degli anni Trenta del Seicento Poncet, il cui catalogo è oggi ridottissimo, dovette essere un 
pittore assai attivo nell’Orléanais – si ricorda, più tardi, l’apprendistato di Noël Coypel 
presso di lui
251
 – e un suo intervento nelle dimore del circondario è da ritenersi plausibile: 
citando il suo nome però non abbiamo fatto che sottolineare un dato essenziale, e cioè 
l’influenza di Vouet anche dal punto di vista stilistico su colui che operò in questi dipinti, 
influenza che anche in Mosnier è a volte palpabile, sebbene egli potesse attingere dalla 
personale esperienza italiana. Tornando appunto a costui, anche il Carro di Armida [14], 
dove uno scorcio perfetto si abbina ad una resa assai naïf, quasi fumettistica del cocchio – 
così diverso da quello più raffinato visibile nel Rapimento di Rinaldo – potrebbe 
richiamare certi dipinti del maestro blesio, come la Morte di Adone di Cheverny e, nello 
stesso castello, il Perseo e Andromeda, dove la testa dell’eroina mostra un profilo curvo e 
affilato come quello della maga. Ma proprio la figura di quest’ultima richiama piuttosto la 
bella immagine di una Danae oggi conservata presso il Musée de Haute-Normandie di 
Rouen [15-16], d’incerta provenienza e già in passato accostata – senza che la proposta 
abbia avuto seguito – all’arte di Mosnier. Il dipinto di Rouen è opera senz’altro più 
raffinata della maggior parte di quelle oggi attribuite al pittore di Blois – Danae mostra un 
nudo affusolato e armonico, assai più aggraziato della giunonica Andromeda di Cheverny 
– ma offre un ottimo termine di confronto proprio per il soffitto di Chenailles, al quale si 
avvicina anche per l’atmosfera azzurrina che pervade entrambe le tele, per il sapore slavato 
delle dorature, mentre il profilo delle due donne, caratterizzato dalla profonda curva della 
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fronte, dalla gola rilassata, dalle labbra accese, seppure in controparte, è praticamente 
sovrapponibile. 
Di tutt’altro genere appaiono i restanti dipinti, soprattutto la scena del Rapimento di 
Rinaldo e del Giardino incantato, che mostrano in effetti tratti assai più legati all’ambiente 
dei Paesi Bassi che a quello prettamente italiano da cui Mosnier proveniva. Questi dipinti 
sono tra l’altro di grande qualità, in qualche caso decisamente migliori degli altri e 
mostrano anche un’ambientazione naturale assai curata. Difficile però trovare riscontri con 
ciò che conosciamo della pittura orleanese di quegli anni. 
Pur tra tali differenze, il ciclo mostra una sicura unitarietà di concezione, che sta 
nella ripresa cosciente, voluta, sottomessa ad attenta manipolazione, del modello costituito 
dai dipinti di Simon Vouet per Chessy. Un unico maestro ha evidentemente ideato la serie 
di Chenailles, servendosi poi di collaboratori – forse anche occasionali, esterni alla bottega 
– per la realizzazione. Che il ciclo di Chenailles possa apparire così composito non dovrà 
quindi destare stupore dal momento che tale prassi era comune negli atelier dell’epoca, 
soprattutto quando essi erano chiamati a realizzare in tempi ristretti decorazioni piuttosto 
estese.  
 
6. François Vallée e le malie di Armida 
Il ciclo di Chenailles rappresenta un caso di immediata ripresa delle invenzioni 
Vouettiane di Chessy, che si diffondevano attraverso gli arazzi ma che dovevano essere 
conosciute in forma diretta dagli artisti all’opera nel castello orleanese – o almeno a quello 
tra loro che ideò tale decorazione. Simon Vouet si impose assai presto come riferimento 
per numerosi artisti e – come abbiamo visto nel caso del ciclo di Le Mans – abbiamo 
esempi più tardi di vere e proprie repliche di suoi dipinti installate in dimore della piccola 
aristocrazia di provincia: a quelle già citate, possiamo aggiungere qui quella del Carro di 
Apollo del soffitto della galleria di Chilly, che decora l’alcova del castello di Bonnemare 
(Eure)
252
. Non conosciamo invece copie estese o altre derivazioni così esplicite del ciclo 
tassiano, che resta episodio isolato e perciò tanto più significativo. 
François Vallée potrebbe aver richiesto esplicitamente tale riferimento alla 
decorazione di Chessy. Premier Président e Trésorier Général des Finances a Parigi, dove 
abitualmente risiedeva, ricopriva una carica che gli imponeva di conoscere Henri de 
Fourcy, dal settembre 1631 – non dimentichiamolo – nuovo Président de la Chambre des 
Comptes. Il signore di Chenailles dunque poteva ben sapere cosa de Fourcy stava 
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allestendo nella sua dimora di campagna e potrebbe aver preteso che gli artisti chiamati a 
decorare la propria vi si ispirassero. Che però vi fossero rapporti personali tra i due 
aristocratici nulla ce lo prova e anzi tutto parrebbe negarlo. Abbiamo visto quali fossero le 
posizioni culturali e religiose dei de Fourcy e dobbiamo ricordare che François Vallée era 
ugonotto e, per giunta, con fama di grande libertino, come Tallemants des Reaux non ha 
omesso di ricordare, sottolineando la sua verve, il suo humour al limite della blasfemia e la 
grande passione, anche in tarda età, per il gentil sesso. D’altronde se vi sono personaggi a 
cui Franòois Vallée è sicuramente ricollegabile essi sono piuttosto i membri di un celebre 
salon parigino, quello di Mme des Loges: anche in questo caso è Tallemants a ricordare un 
sapido aneddoto in proposito
253
.  
Marie Bruneau, moglie di Charles de Rechignevoisin, sieur des Loges, amava riunire 
nel suo palazzo in rue de Tournon un salotto frequentato da spiriti arguti, ugonotti come 
anche la padrona di casa, ma non solo:  
«un petit nombre d’Esprits polis & choisis, commença à s’assembler chés (sic) 
Mme des Loges, si celebre dans les Lettres de Balzac et de Voiture; mais non 
moins recommendable par sa noblesse, par la delicatesse de son esprit, & pour 
avoir penetré si avant dans les belles Lettres»  
 
scriveva Henri de Sauval nelle sue Antiquités
254
. Guez de Balzac et Vincent Voiture 
ci hanno lasciato in effetti uno splendido ricordo della nobildonna, della sua intelligenza e 
delle sue personali capacità letterarie, che ella non volle mai diffondere al di là della 
cerchia degli intimi e che sono testimoniate oggi solo da un manciata di lettere autografe. 
Brillante, colta, mondana ma al tempo stesso fedele ai rigidi valori morali propri della sua 
fede protestante, ben introdotta a Corte, in grado anche di raccomandare i propri amici a 
Richelieu, Mme des Loges aveva trasformato la propria casa in uno dei più importanti 
crocevia culturali e politici di Parigi, dove anche il giovane Gaston d’Orléans amava 
recarsi. Ma saranno proprio la presenza del cadetto di Francia e le voci di un 
coinvolgimento nelle congiure di cui egli era a parte che segneranno il destino della 
nobildonna. Nel 1629 Mme des Loges decideva volontariamente di allontanarsi dalla 
capitale, per non farvi più ritorno: l’astro del suo salon sarebbe stato così ben presto 
surclassato dalla celeberrima Chambre bleue di Mme de Rambouillet
255
. 
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È in questo contesto che doveva muoversi anche François Vallée. Siamo quindi 
distanti dagli ambienti dévots dei de Fourcy e dallo stretto legame con il mondo dei 
ministri della Corona che li caratterizzava. Se il modello del ciclo di Chenailles era la 
decorazione di Chessy, certo questa veniva spogliata del suo essenziale portato ideologico, 
che si generava dalla relazione dinamica intessuta con i precedenti tassiani a Corte e dalla 
collocazione nello spazio ampio e cadenzato di una galleria. 
A Chenailles assistiamo ad una messa in scena sontuosa e al tempo stesso più 
sintetica della materia tassiana, condensata nelle scene essenziali e nello spazio ristretto di 
un cabinet, di una piccola stanza privata, che da sola già testimonia della differente 
interpretazione del tema. Armida resta senz’altro anche qui la protagonista, se ne accentua 
anzi il ruolo di bellezza ammaliatrice, della quale non si esita a sottolineare la grazia e la 
sensualità. Più ancora che a Chessy la storia e lo spazio stesso della stanza ruotano attorno 
a lei, poiché le viene concessa la ribalta e nel dipinto del caminetto e nel grande pannello al 
centro del soffitto. Nel primo, il ribaltamento dell’iconografia vouettiana lascia 
volutamente sullo sfondo i cavalieri in partenza mentre il primo piano è tutto per la figura 
della maga svenuta sul lido, immagine di una passione straziante, di un sentimento 
rifiutato: da questo punto di vista la tela è assai più vicina, per spirito, a quella oggi perduta 
pubblicata da Dimier
256
 [III.3.2] che a quella di Simon Vouet, dove protagonista era invece 
il gesto benedicente di Rinaldo.  
Allo stesso modo sul soffitto il Carro d’Armida diventa fulcro dello spazio 
decorativo. L’eroina tassiana vi compare nella propria identità di maga, in volo tra le nubi 
tempestose, sorretta dai demoni, scortata da draghi volanti. Attorno a lei si addensano le 
allegorie degli elementi e delle stagioni, cioè le immagini cosmologiche per eccellenza 
dello scorrere del tempo e della fondamentale unità del creato, che la magia può sovvertire 
e manipolare: avviene qui – ma con inedita intensità – quella sovrapposizione tra il carro 
d’Armida e quello d’Aurora che riapparirà sovente più tardi e che ritroveremo, in forme 
monumentali e probabilmente assai edulcorate, nel progetto per uno dei soffitti del castello 
di Saint-Cloud. 
La stanza di Chenailles è dunque una sontuosa celebrazione delle malie di Armida, 
del suo fascino e della sua magia erotica. E tuttavia i dipinti sono accompagnati dalle 
allegorie delle Virtù cardinali, Giustizia, Fortezza, Prudenza un tempo senz’altro affiancate 
anche dalla quarta, la Temperanza. Dipinte a monocromo, sono assimilate quindi agli 
arabesques delle boiseries, ma restano di dimensioni monumentali, di poco inferiori ai 
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pannelli minori del ciclo e comparabili a quelle oggi al Musée des Beaux-Arts di Orléans, 
già attribuite a Nicolas Prevost e un tempo al castello di Richelieu, dove costituivano la 
decorazione di una cappella posta all’estremità della galleria, poi trasformata in salone257.  
Una presenza così ingombrante potrebbe apparire incongrua rispetto al tema 
decorativo principale e quasi far pensare a una differente provenienza di tali dipinti. 
Soprattutto l’iconografia adottata, assolutamente classica e di matrice romana, 
sembrerebbe cozzare con l’identità del committente, se ricordiamo a quale grado di critica 
la cultura riformata avesse sottoposto anche la concezione tradizionale delle Virtù 
sostenuta dalla Chiesa Cattolica e quanto i medesimi concetti venissero colpiti dal 
corrosivo pensiero libertino, proprio a partire da quegli anni. La presenza delle Virtù 
cardinali nel cabinet di Chenailles, che sembrerebbe tuttavia certa per motivi stilistici e 
strutturali, aprirebbe inoltre la questione, assai dibattuta, dell’esistenza o meno di una vera 
e propria “arte protestante”, distinguibile per tipologia, per scelte tematiche e stilistiche. 
Diversi studi hanno mostrato certo l’esistenza di uno “specifico ugonotto” nella 
formazione o rielaborazione di certe iconografie, soprattutto in campo allegorico, come 
dimostrerebbe – ad esempio – la celebre Allegoria della Vittoria dei fratelli Le Nain oggi 
al Louvre, ma proveniente proprio da un castello nella zona di Orléans
258
. Tale specificità 
però si muoveva in contesti decorativi che nulla avevano di diverso da quelli architettati 
per committenti di parte cattolica, con cui anche la nobiltà riformata condivideva gusti e 
tendenze estetiche.  
Nel loro monocromo che le assimila alle allegorie degli Elementi delle Stagioni del 
soffitto, le Virtù cardinali costituiscono una sorta di “commento al margine” del ciclo 
principale, come a mettere in mostra un ipotetico contraltare alla policroma storia narrata 
dai dipinti maggiori. Se nel soffitto tutto sembrava ruotare attorno ad Armida e al potere 
manipolatore della sua magia, qui la funzione è senz’altro più incerta: avrebbero permesso 
tali virtù di evitare le malie della maga, o bene esse non stavano a ricordare altro se non 
l’ineluttabilità della sottomissione del cuore umano al potere delle passioni? L’ugonotto sui 
generis François Vallée, amante delle facezie e degli scherzi, amante soprattutto delle 
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Wideville, Avignone, Cheverny:  











I primi capitoli di questa quarta parte hanno trattato in forma pressoché 
monografica il caso di due cicli dipinti, quello proveniente da Effiat e quello un tempo a 
Chessy, legati dalle relazioni di parentela tra i committenti, oltre che dalla loro natura di 
raffigurazioni di temi letterari – la Liberata, il Furioso – che erano stati adottati a Corte 
come eloquenti mezzi di rappresentazione della monarchia. Dopo la parentesi costituita dal 
piccolo castello di Chenailles, immediato riflesso delle invenzioni vouettiane, il discorso 
dovrà riprendere la sua linea di sviluppo principale, poiché ai primi due cicli se ne può 
affiancare un altro, quello raffigurante le Etiopiche di Eliodoro un tempo istallato al 
castello di Wideville, che con essi condivide tipologia di committenza – un potente 
ministro della Corona, Claude de Bullion – di localizzazione – una dimora di campagna – e 
probabilmente anche un riferimento all’atelier di Simon Vouet. Esso ci permette di 
approfondire il discorso sulla fortuna figurativa del celebre romanzo greco, che avevamo 
lasciato interrotto alla fine della terza parte
259
. In questo caso, però, abbiamo a che fare con 
un ciclo interamente perduto, di cui non restano che qualche traccia documentaria e, forse, 
una parziale redazione in arazzo. L’indagine deve dunque avvalersi di altri elementi e 
siamo perciò obbligati a seguire un percorso attraverso altre testimonianze, altri cicli 
contemporanei che possono illuminarci sul significato e la funzione anche di quest’opera. 
Sarà così l’occasione per ampliare il nostro orizzonte di ricerca e per iniziare a conoscere 
anche il castello di Cheverny, che costituisce una testimonianza eccezionale per il nostro 
discorso e a cui sarà poi dedicata tutta la parte V.      
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1. Una residenza haut de gamme 
Il celebre stilista italiano Valentino non è che l’ultimo dei proprietari del castello di 
Wideville, residenza dal passato ricco e fortunato, essendo una delle pochissime dell’Ile-
de-France ad essere sopravvissuta alle distruzioni della fine del Settecento e dei primi 
dell’Ottocento [1]. Anche in questo caso, certamente, abbiamo oggi a che fare con quello 
che è piuttosto uno splendido involucro, il cui contenuto originario è del tutto perduto: ma 
ciò è inscritto nella natura stessa di tali dimore, ed è vero che anche l’apparato decorativo 
fatto realizzare da Claude de Bullion usurpava a sua volta lo spazio di uno più antico. Il 
ministro infatti aveva acquisito la dimora e il feudo soltanto nel 1620, quando era ancora 
Chancelier de la Reine e Conseiller d’Honneur au Parlement de Paris, ma essa era assai 
più antica. Come ha ben dimostrato Catherine Gauchery-Grodecki
260
, al contrario di 
quanto la tradizione storiografica aveva fin qui affermato
261
, il castello non è opera di 
Claude de Bullion ma era stato edificato tra 1580 e 1584 per conto di Benoît Milon, già 
Intendant des Finances di Enrico III e in seguito passato alla Ligue catholique. La struttura 
dell’edificio [1; 3] d’altronde riprende con aderenza uno dei progetti proposti da Jacques 
Androuet du Cerceau nell’opera Livre d'Architecture […] pour seigneurs, gentilshommes 
et autres qui voudront bastir aux champs : il castello sorge su di una piattaforma 
quadrangolare circondata da fossati, varcata da due ponti in asse con le porte d’ingresso e 
guardata agli angoli da piccoli padiglioni bastionati. L’allusione militaresca di questi ultimi 
è però immediatamente stemperata dalla struttura della residenza, che rinuncia al classico 
piano conchiuso, con ali in ritorno su corte, per svilupparsi invece in un unico corps-de-
logis con grande padiglione centrale aggettante e due più bassi laterali: alle estremità 
meridionali di questi ultimi – quasi minuscolo segnale di ali riassorbite dal corps-de-logis 
– trovano posto due piccoli padiglioni turriformi, aggettanti quanto quello centrale. 
L’elevazione prevedeva due piani più uno sottotetto, che divenivano tre nel padiglione 
centrale. Questo è occupato ai primi due livelli da un Vestibolo e da una Grande Salle, che 
separano gli appartamenti speculari ospitati sui lati. Due scale, una principale a ovest, e 
una minore a est degli ambienti centrali, collegano i diversi piani. 
Lo stato dei luoghi all’epoca di Claude de Bullion ci è dato dall’inventario post-
mortem del ministro stesso, redatto nel gennaio 1641 (egli era morto il 22 dicembre 1640): 
un documento assai corposo, pubblicato dalla Gauchery-Grodecki, che si differenzia da 
altri similari per l’attenzione ai dettagli anche di natura artistica, non rinunciando quando 
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può a registrare i soggetti delle decorazioni
262
. Sappiamo così che, al piano terra, il 
Vestibolo ospitava «les douze mois de l’année» e cinque carte geografiche, mentre nella 
sala maggiore, detta Salle de la Poèle si trovavano «les quatre saisons», una «Femme à sa 
table avec des fruits»
263
, un Cristo portacroce e sei quadri con frutti. Ancora al piano terra, 
l’appartamento ovest era destinato a Claude de Bullion, e la sua camera da letto ospitava 
un Baccanale. Al primo piano [3] si trovavano l’appartamento di Mme de Bullion a est, e 
l’Appartamento d’Apparato a ovest, con la sua Chambre du Roi. Entrambi erano costituiti 
da una camera da letto principale, una camera minore con un cabinet annesso – 
probabilmente la guardaroba – e un altro cabinet, accessibile direttamente dalla camera da 
letto, ospitato nel piccolo padiglione turriforme. L’appartamento di Mme de Bullion aveva 
anche un piccolo oratorio, direttamente connesso alla camera da letto e ospitato su di una 
sorta di balcone sorretto da pilastri, poiché non aveva uno spazio corrispondente al piano 
terra: la struttura, assai caratteristica, è ancora esistente. L’oratorio di Mme de Bullion era 
arricchito da due dipinti, un San Luca e un Ecce Homo: non sappiamo invece nulla a 
proposito della decorazione della camera da letto, poiché l’inventario non cita dipinti né 
sulle pareti né sul soffitto. Se quest’ultimo poteva essere un classico soffitto à poutres et 
solives, dunque privo di veri e propri pannelli dipinti, limitandosi la decorazione agli 
arabesques (grottesche) e ai motivi araldici sulle travi, le pareti erano probabilmente 
destinate ad ospitare degli arazzi, che evidentemente non erano installati al momento della 
redazione dell’inventario. Ce lo confermerebbe il fatto che, allo stesso modo, non si fa 
menzione delle decorazioni della speculare Chambre du Roi, mentre nella sala minore 
dell’Appartamento d’Apparato sono citate «cinq tapisseries de Rouen» e altri arazzi sono 
segnalati al secondo piano. Sembra chiaro dunque che entrambe le camere da letto del 
primo piano fossero dotate di decorazioni mobili e che ne fossero prive al momento 
dell’inventario264. Quanto al resto dell’appartamento d’apparato, non ci è dato di sapere 
purtroppo il soggetto delle tappezzerie di Rouen, mentre nel corridoio che disimpegnava i 
diversi ambienti, mettendoli in comunicazione con il padiglione centrale, si trovavano 
quattro dipinti: un ritratto di Enrico IV, una Andromède, un ritratto del Duca di Savoia, un 
Renaud et Armide. 
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Il padiglione centrale era anche al primo piano diviso in due ambienti, uno minore, 
chiamato Passage e corrispondente al Vestibolo del piano terra, e uno maggiore, la Grande 
Salle. Essi erano il risultato della suddivisione di una sala più grande, che nel progetto 
originario del castello doveva occupare l’intera superficie. La trasformazione risalirebbe ai 
lavori di Claude de Bullion
265
, ma i due ambienti dovevano essere comunque considerati 
come uno spazio unitario, poiché erano decorati da un medesimo ciclo dipinto che si 
sviluppava in entrambi, così infatti annota l’inventario del 1641: «Histoire Ethiopique de 
Théagène et Chariclée, 12 grandes toiles presque de même grandeur à bordures de bois 
noir plates, trouvées tant dans la salle que dans l’allée ou passage devant d’ycelle»266. 
Nella Grande Salle si trovava però anche un altro dipinto, raffigurante «Claude de Bullion, 
le Roi et autres chevaliers de Ordre du Saint-Esprit»: l’Ordre du Saint-Esprit era, lo 
ricordiamo, l’ordine cavalleresco più importate di Francia, a cui Bullion era stato ammesso 
il 28 febbraio 1633, divenendone anche Garde des Sceaux
267
.  
Un’altra grande sala occupava la medesima area al secondo piano, che solo lì aveva 
un’altezza pari a quella dei livelli inferiori, trovandosi invece sottotetto nei padiglioni 
laterali, ove si aprivano grandi finestre ad abbaino alternate a più piccoli oculi. In questa 
sala del secondo piano sono registrate otto «tapisseries d’Auvergne», un dipinto con il 
Figliol Prodigo e, di nuovo, una «Andromède avec amours sans nombre». 
La decorazione si estendeva anche agli esterni della residenza e al parco, 
rimaneggiato da Claude de Bullion in almeno due tempi, una prima volta a ridosso 
dell’acquisizione della tenuta, e poi nel corso dei primi anni Trenta, quando vennero 
costruite la Grotta, che chiudeva la prospettiva settentrionale del parco, e la Voliera
268
. 
La facciata del castello [1], che costituisce un momento importante nello sviluppo 
di quello “stile briques-et-pierres” poi così diffuso all’epoca di Luigi XIII269, si presentava 
più semplice nel lato d’ingresso, rivolto a sud, ove l’alternarsi di specchiature in laterizio a 
montanti in pietra chiara costituiva l’unico elemento decorativo, mentre sul versante nord 
quattro nicchie si alternavano alle finestre del piano terra e del primo piano, ospitando 
altrettante statue. Se quelle attuali vengono interpretate come le quattro fasi del giorno – 
Alba, Giorno, Tramonto e Notte – quelle originali, che le fonti attribuiscono a Jacques 
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, raffiguravano invece i Quattro Elementi. Davanti ad essa si sviluppava il 
giardino, chiuso sul versante opposto dal Ninfeo e dalla Grotta [2]. Il Ninfeo era costituito 
da un’area quadrangolare, cinta da muri con nicchie arricchite da statue di divinità e 
personificazioni, opera di Philippe de Buyster: ne rimangono oggi sette, ridisposte lungo il 
giardino d’ingresso dopo lo smantellamento del Ninfeo avvenuto nel 1818271. Questo 
hortus conclusus ospitava sul fondo la Grotta, risparmiata dalla distruzione ottocentesca: si 
tratta di uno dei rari esempi giunti fino a noi di questo genere di padiglioni, direttamente 
ispirati ai modelli italiani del XVI secolo e dei primi del Seicento, dove la natura veniva 
ricreata tramite l’artificio. Stucchi, incrostazioni, conchiglie, dipinti ad affresco 
contribuivano a costruire l’immagine di un antro delle ninfe che in quel periodo era al 
tempo stesso un frequentatissimo topos tanto artistico quanto letterario. I lavori alla Grotta 
sono assai ben documentati: vi intervennero Thomas Francini, il grande ingegnere, 
fontaniere e “macchinista” teatrale che abbiamo già diverse volte ricordato, ancora Jacques 
Sarrazin e Philippe de Buyster per le sculture, e infine Simon Vouet per la decorazione 
pittorica
272. Del suo intervento non rimangono oggi che l’affresco con il Monte Parnaso al 
centro della volta, e la scena in una delle specchiature, raffigurante Giove e Antiope. 
Il castello di Wideville era dunque a ragione considerato una delle più eleganti 
dimore della regione: il maniero poteva vantare una struttura architettonica di grande 
raffinatezza, che lo rendeva imponente pur nelle modeste dimensioni, mentre il pendant del 
Ninfeo dalla parte opposta del giardino creava un immediato contraltare “boschereccio” 
alla residenza principale, vero polo alternativo al di là degli splendidi parterres fioriti, e la 
Voliera costituiva un angolo più lontano e nascosto, invitando al riposo nella natura. Le 
decorazioni pittoriche, tanto negli interni quanto nelle strutture del parco, trovavano nel 
nome di Vouet il marchio di uno dei pittori più in vista della capitale.  
 
2. Le Etiopiche a Wideville? 
La presenza di Simon Vouet a Wideville è dunque certa, confermata dagli affreschi 
della Grotta e della Voliera e dai documenti che li riguardano. L’attribuzione al grande 
pittore si è quindi estesa del tutto naturalmente anche al ciclo delle Etiopiche, che appare 
come il principale elemento decorativo della dimora, con l’importante numero di dipinti 
che lo componevano, dodici, e con il suo sviluppo su ben due ambienti, il Passage e la 
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Grand Salle del primo piano [3], assolutamente nodali nella distribuzione degli 
appartamenti e per l’accesso alle camere d’apparato. Se il ciclo è interamente perduto, 
esiste d’altronde la testimonianza costituita da una serie di tappezzerie di marca 
strettamente vouettiana, raffiguranti episodi delle Etiopiche, di cui conosciamo oggi due 
redazioni – a Châteaudun e a San Francisco, più altri esemplari isolati273 – e alle quali è 
stato possibile avvicinare anche una serie di disegni preparatori, conservati al Louvre e in 
altre collezioni
274
. Il ciclo di Wideville sarebbe stato quindi concepito anche in questo caso 
con l’intento di una successiva diffusione attraverso l’arte tessile, come era avvenuto per i 
cicli di Chessy e di Chilly, secondo una prassi che Jacques Thuillier e Denis Lavalle hanno 
ben illustrato nel fondamentale catalogo della mostra del 1990. Mentre cioè la 
pubblicizzazione della maggior parte delle opere del maestro avveniva in forme più 
“capillari” attraverso la traduzione incisoria, le grandi decorazioni eseguite per i ministri 
della Corona venivano riprodotte in forme più sontuose grazie all’arte tessile: la diffusione 
ne risultava più ristretta, ma il pubblico o – meglio – la clientela a cui ci si rivolgeva era 
evidentemente diversa, poiché si trattava qui di solleticare il gusto per l’emulazione della 
grande e piccola nobiltà
275
. 
Oltre ad aver lavorato sicuramente nella Grotta di Wideville, Simon Vouet era 
intervenuto nell’hôtel particulier che Claude de Bullion possedeva a Parigi, in rue 
Plâtrière, realizzando il ciclo con Storie di Ulisse, anch’esso destinato alla trasposizione in 
arazzo: proprio la presenza, sul medesimo foglio conservato all’Ecole Nationale 
Superieure des Beaux-Arts  (M.1282), al recto di un disegno preparatorio per il ciclo di 
Ulisse e al verso di un disegno per uno degli arazzi dedicati alle Etiopiche è considerata 
probante per l’attribuzione al maestro anche della decorazione degli interni del castello276. 
Tra ministro e pittore intercorrevano ottimi rapporti, e sarà proprio Vouet a partecipare in 
qualità di esperto alla redazione dell’inventario post-mortem dell’abitazione parigina. Egli 
non fu invece presente a Wideville, e l’inventario del castello tace sul nome dell’autore del 
ciclo delle Etiopiche così come su quello di tutte le altre opere citate, il che potrebbe 
risultare singolare, vista la popolarità dell’artista e la considerazione di cui godeva in casa 
de Bullion. Data l’assidua attività del pittore per il ministro e data la testimonianza degli 
arazzi e dei disegni, però, ben pochi dubbi sono stati sollevati sull’autografia vouettiana del 
perduto ciclo di Wideville. 
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Gli arazzi tuttavia pongono qualche interrogativo, perlomeno sulla redazione che 
Simon Vouet effettuò del racconto di Eliodoro. Gli episodi oggi conosciuti raffigurano: 
Persinna prepara la culla nella quale abbandonerà Cariclea, Il pastore ritrova Cariclea, 
Il Giuramento prima della partenza, Cariclea catturata dai briganti, Cariclea in cammino 
nella foresta, Teagene e Cariclea nella foresta, Persinna e Cariclea si ritrovano. Si ritiene 
che la serie originaria fosse composta da almeno otto pezzi, ma dell’ottava e ultima scena 
non abbiamo tracce né notizie: questi arazzi sono d’altronde sconosciuti ai grandi repertori 
sull’arte tessile, come quelli di Guinfrey, Fenaille o Göbel277.  
Tutti i commentatori del ciclo hanno invariabilmente sottolineato la scarsa fedeltà 
della messa in scena vouettiana rispetto al testo di Eliodoro: il pittore, tanto fedele e 
scrupoloso nella raffigurazione della Gerusalemme Liberata, non avrebbe esitato invece a 
prendersi ampie licenze rispetto alla storia di Teagene e Cariclea, variazioni che 
riscontriamo in tutti gli episodi narrati
278
.  
Il primo arazzo [4] raffigura la regina Persinna mentre prepara la culla e gli oggetti 
che lascerà assieme alla figlia. L’ambientazione è quella di un sontuoso palazzo aperto da 
ampi portici, sullo sfondo si intravvedono giardini e statue: una di esse è l’Ercole Farnese. 
La versione di Châteaudun è assai più ampia di quella di San Francisco
279
. Mentre in 
quest’ultima si vede solo una donna, Persinna, che tiene in mano una catena d’oro e discute 
attorno alla culla con due uomini, di cui uno attempato, l’esemplare francese mostra anche, 
sulla sinistra, un’ancella che reca un seggio mentre altre tre, in secondo piano, sono intente 
a filare: in ogni caso non si ha traccia della neonata. Nulla di tutto questo compare nel testo 
di Eliodoro, dove pure la storia della miracolosa nascita di Cariclea e del suo abbandono 
viene narrata in due riprese
280. La donna dalla catena d’oro sarebbe Persinna, poiché è la 
stessa della scena dell’Incontro: ma la regina d’Etiopia nel romanzo non è anziana al 
momento della nascita di Cariclea, sebbene già dieci anni siano trascorsi dal suo 
matrimonio; ella stessa ricama la fascia recante  la storia di Cariclea e dunque andrebbe 
individuata in una delle tre fanciulle in secondo piano: a questo punto l’anziana donna 
potrebbe essere una nutrice, della quale però il romanzo non fa menzione. Allo stesso 
modo è ingiustificata la presenza dei due uomini, vista la segretezza dell’abbandono: 
inoltre essi sembrano intenti a leggere il foglio che accompagna la culla, piuttosto che a 
deporvelo dentro. 
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Obiezioni similari pone anche la scena seguente [5], che mostrerebbe il Ritrovamento 
di Cariclea
281
. Nel romanzo di Eliodoro la fanciulla viene salvata da Sisimitri, capo dei 
Gimnosofisti, il quale trovandola abbandonata la prende con se ma, per non destare 
sospetti, la affida poi a dei pastori presso i quali ella crescerà fino al compimento del suo 
settimo anno: solo allora Sisimitri andrà a prenderla, per affidarla poi al greco Caricle. È 
quanto troviamo, ad esempio, nel ciclo di Cheverny, dove Sisimitri, ben riconoscibile 
dall’abito che lo caratterizza, affida la neonata a due donne velate sulla soglia di una casa, 
mentre con gesti eloquenti sta spiegando loro ciò che dovranno farne. La scena che 
vediamo nell’arazzo vouettiano è invece tutt’altra: di fronte a una casa nella foresta, un 
uomo, abbigliato da pastore, porge a una donna – la moglie? – una culla lignea con dentro 
un neonato. Nell’esemplare di Châteaudun compaiono anche due bimbi intenti a giocare, in 
basso a destra. Ma in entrambi gli arazzi l’antefatto della scena è narrato in secondo piano, 
dove vediamo il medesimo pastore, col suo cane, che ritrova la culla sulle rive di un fiume. 
La scena raffigura quindi un topos caratteristico della letteratura pastorale: il ritrovamento 
di un fanciullo esposto alle acque o rapito da esse, come accade – lo abbiamo visto – anche 
in un testo cardine del genere, cioè il Pastor Fido, ma pure nel racconto dell’infanzia di 
Clorinda come lo riporta la Gerusalemme Liberata. E in effetti l’arazzo vouettiano assai 
meglio si leggerebbe come la raffigurazione di tali opere, in particolare di quella 
guariniana, piuttosto che delle Etiopiche dove in nessun caso si parla di un abbandono di 
Cariclea alle acque di un fiume. Il disegno preparatorio [6] limitato alla scena in primo 
piano e conservato al Musée des Beaux-Art et Archéologie di Besançon (D.1340)
282
 
conferma che il personaggio maschile è davvero un pastore, nonostante vi siano dettagli 
d’abbigliamento differenti nei diversi arazzi, e dunque attesta che fin dall’inizio la scena 
era stata pensata in questa forma. 
Ulteriori dubbi lascia sorgere anche il terzo arazzo [8], che mostrerebbe il 
Giuramento alla vigilia della partenza di Teagene e Cariclea da Delfi
283
. Dopo aver 
simulato un rapimento, i due protagonisti devono imbarcarsi per l’Egitto, ma prima di 
accettare di partire Cariclea obbliga Teagene a giurare di rispettare la sua verginità finché 
non saranno riusciti a tornare in Etiopia e a celebrare le loro nozze. L’arazzo vouettiano 
mostra in effetti i due giovani che si tengono la mano, guardandosi negli occhi, ciò che ben 
si accorderebbe con il tema narrato: i disegni preparatori di entrambe le figure sono 
conservati oggi al Rijksprentenkabinett di Amsterdam (1956:123r/v), più rifinito quello di 
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Teagene [7], sul recto, mentre più sommario – il busto è solo un abbozzo – quello di 
Cariclea
284
. La scena si svolge di notte, e i tessitori si sono spinti qui in un ardito gioco di 
luci artificiali: quella del grande camino, ma soprattutto quella della candela che arde sul 
tavolo e che rischiara Cariclea lasciando in penombra Teagene. Un’altra candela compare 
sullo sfondo, oltre la porta dove si vede una stalla. E ci accorgiamo di essere in una casa di 
campagna: nonostante il letto a baldacchino e il camino imponente, gli oggetti che vediamo 
sono assolutamente quotidiani: la bottiglia impagliata, il secchio appeso, il mantice, il gatto 
addormentato sulla sedia, le redini appese alla porta della stanza che si apre, appunto, 
direttamente sulla stalla, dove compaiono una inserviente e un vegliardo intento a strigliare 
un cavallo. La scena del giuramento è ambientata da Eliodoro nella casa di Calasiri, a 
Delfi; non si fa menzione di stalle e, soprattutto, alla scena del giuramento assiste lo stesso 
Calasiri che è chiamato da Cariclea ad esserne il garante: anche il vegliardo appare infatti 
nella raffigurazione che dell’episodio aveva dato Ambroise Dubois a Fontainebleau. La 
scena raffigurata da Simon Vouet invece, anche in questo caso, sembra avere poco a che 
fare con il testo delle Etiopiche. 
Il quarto arazzo [9] ci conduce già sulle spiagge egizie e narrerebbe la Cattura di 
Teagene e Cariclea da parte dei pastori-briganti
285
, dopo che i due giovani erano riusciti 
con l’inganno e con la forza a liberarsi dei pirati di Trachino. La scena tessuta mostra 
Cariclea in primo piano, in lacrime, portata via da tre uomini, mentre sullo sfondo altri si 
affaccendano attorno alla nave ormai abbandonata: i pirati giacciono morti sulla riva. In 
questo caso ciò che non quadra è la totale assenza della figura di Teagene che, secondo 
Eliodoro, ferito in battaglia viene anch’esso portato via assieme a Cariclea la quale per 
altro, coraggiosa e determinata com’è, non piange affatto: nel libro è semmai il suo 
innamorato a dolersi continuamente della sorte avversa. È vero che la presenza o l’assenza 
di un personaggio in una scena ad arazzo può essere determinata da motivi tecnici: il pezzo 
veniva tessuto di volta in volta adattandosi alle misure richieste dal committente, e 
abbiamo visto a proposito della serie di Rinaldo e Armida quanto variabili potessero essere 
gli episodi così tradotti, al punto da vedere a volte delle scene divise in due parti per poter 
essere adattate a spazi frazionati
286
. Tuttavia in questo caso le redazioni che conosciamo 
sono tutte di dimensioni piuttosto ampie, così da far escludere la presenza di frammenti di 
scena separati. Di questa conosciamo oggi cinque esemplari diversi: oltre a quelli di 
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Châteaudun e di San Francisco, ne esiste un altro a San Paolo del Brasile, uno presso il 
Mobilier National ed infine uno all’Hôtel de Sully, a Parigi [10]: quest’ultimo differisce 
dagli altri poiché a sinistra è scomparsa la nave e appare invece un uomo a cavallo, visto da 
tergo
287
. Nel libro di Eliodoro i briganti sono guidati da due capi a cavallo e i destrieri 
verranno poi usati per portare i due prigionieri: ma anche in questo caso non vi sarebbe una 
corrispondenza adeguata al narrato del romanzo.  
L’arazzo resta tuttavia importante, perché il disegno preparatorio della figura di 
Cariclea è quello che appare sul verso di un abbozzo per la Storia di Ulisse conservato 
all’Ecole Nationale Superieure des Beaux-Arts (M.1282), ciclo che come abbiamo 
ricordato decorava la residenza parigina di Claude de Bullion e che potrebbe attestare della 
reale relazione tra le due decorazioni. Al Louvre però esiste anche l’abbozzo per il 
cavaliere dell’Hôtel de Sully (RF.14719)288, a riprova di come anche queste varianti 
trovassero origine nella bottega vouettiana e fossero molto probabilmente programmate fin 
dall’inizio. In effetti, come avremo modo di vedere qui di seguito, questo ciclo di arazzi 
risulta da un vero e proprio patchwork di modelli preparati – o perlomeno utilizzati – per 
opere di assai diverso soggetto e destinazione.  
Il quinto arazzo [11] mostrerebbe Cariclea in cammino
289
. La fanciulla, con un 
bastone in mano, si aggira in una fitta foresta. Tutti i commentatori hanno sempre 
sottolineato l’incongruenza dei lussureggianti paesaggi vouettiani con l’ambientazione 
africana del romanzo, così come dell’assenza di qualsivoglia personaggio di colore, 
nonostante almeno le scene iniziali e quelle finali debbano essere ambientate alla corte di 
Etiopia
290. Certamente non era nelle intenzioni di Simon Vouet dare un’immagine credibile 
e realistica della storia di Eliodoro, tuttavia l’origine africana della fanciulla costituiva il 
nodo fondamentale della storia e i pittori contemporanei non mancarono di tenerne conto, 
come mostrano le redazioni olandesi
291
 e finanche quelle di Jean Mosnier e Nicolas 
Mignard. Anche queste ultime considerazioni quindi accrescono i dubbi sulla natura della 
storia narrata negli arazzi. Se l’immagine di Cariclea in cammino con un bastone da 
viaggio appare, ad esempio, a Cheverny, ella però, nel libro, non si ritrova mai a 
camminare da sola sebbene ad un certo punto
292
 i due innamorati progettino di separarsi 
per sfuggire ai loro persecutori. 
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Il tema dell’arazzo resta dunque piuttosto misterioso, così come lo è quello del sesto 
pezzo [12], normalmente intitolato semplicemente Teagene e Cariclea
293
: qui, ancora in un 
paesaggio boscoso, la fanciulla è seduta accanto a un canestro, mentre l’uomo è in piedi, 
tiene in mano un lungo bastone e al guinzaglio tre cani. Una tale raffigurazione potrebbe 
essere interpretata in più modi: se Teagene non compare mai in compagnia di cani nel 
corso della storia, un esemplare dell’arazzo conservato in una collezione privata austriaca 
viene presentato ad esempio come Venere cerca di trattenere Adone
294
, ma è da notare 
come la scena potrebbe adattarsi assai bene – di nuovo – anche a quegli episodi del Pastor 
Fido che narrano la storia di Silvio e Dorinda. Il pezzo della serie di Châteaudun inoltre 
non mostra che la figura maschile, essendo evidentemente tessuto come entre-fenêtre: in 
quest’ultimo caso, se non avessimo avuto la testimonianza degli altri esemplari, 
probabilmente l’arazzo non sarebbe stato mai ricondotto ad un testo come le Etiopiche, tale 
è la discrepanza iconografica. Ancora un volta è assai arduo ricondurre l’invenzione di 
Vouet ad uno specifico episodio del romanzo. 
L’ultima scena raffigurerebbe infine il Ritrovamento tra Persinna e Cariclea295. In 
una loggia che è quella del primo episodio, l’anziana donna che in quello teneva la catena 
dorata si fa avanti ad abbracciare la fanciulla, che quasi si inchina davanti a lei. Barbara 
Brejon de Lavergnée ha reperito al Nationalmuesum di Stoccolma il disegno preparatorio 
per la figura della madre (NM.2423/1863) che però all’inizio doveva essere stata ideata 
senz’altro per raffigurare tutt’altra scena, e cioè una Visitazione (il disegno è in effetti 
intitolato correntemente Santa Elisabetta). La ritroviamo infatti  in un dipinto – di dubbia 
autografia – oggi all’Abbaye de Meilleray (La Meilleraye de Bretagne)296. Da questo come 
dal precedente esempio, appare evidente come più volte Simon Vouet abbia fatto ricorso a 
immagini già esistenti, rimontate secondo la necessità del momento a creare nuove scene. 
Ciò potrebbe spiegare in parte certe incongruenze, ma non spiega il palese e costante 
allontanamento, che abbiamo più volte riscontrato, dal testo originario di Elidoro.  
 
3. Il committente e le sue immagini 
Una tale noncuranza sembrerebbe quasi fare eco a uno dei tanti aneddoti tramandati 
dalle fonti a proposito del committente di Wideville: «Je ne sçay» scriveva infatti il père 
Bouhours «si le surintendant Bullion parla fort juste quand ayant fait bastir une chapelle 
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aux Cordeliers il répondit aux Pères qui vinrent luy demander à quel saint il vouloit qu’elle 
fust dédiée “Hélas mes Pères, ils me sont tous indifférains, je n’en affectionne aucun en 
particulier”»297, versione decisamente più corrosiva di quanto narrato da Tallemants des 
Reaux, che collocava tra l’altro la cappella in Saint-Eustache, chiesa che il sovrintendente 
contribuì grandemente a completare – lui che non amava costruire298 – e nella quale ebbe 
una cappella intitolata a sant’Antonio abate, sulla quale il memorialista trovò comunque 
modo di fare dell’ironia, visto che l’attributo del santo era il tradizionale maialino, un 




In realtà Claude de Bullion, grande appassionato d’arte e mecenate, non doveva 
essere insensibile a quel che faceva raffigurare nelle sue dimore e la scelta dei soggetti da 
lui richiesti lo dimostra. Le Storie di Ulisse dipinte da Vouet nella residenza parigina, tema 
peraltro non frequentissimo nella pittura di quegli anni, mettono in scena l’eroe scaltro e 
intelligente per eccellenza, e non poteva esservi miglior elogio del committente che 
equipararlo all’eroe omerico “dal multiforme ingegno”, quando il personaggio in questione 
aveva saputo costruire la propria immensa fortuna partendo davvero dal basso
300
: dei tre 
ministri incontrati in queste pagine Claude de Bullion era senz’altro quello che aveva 
dovuto compiere più strada, non avendo avuto né un padre – come Henri de Fourcy – né 
uno zio – come d’Effiat – che potessero introdurlo nel mondo degli ufficiali della Corona, 
non potendo vantare né rango cavalleresco, né titoli nobiliari. Allo stesso modo il 
concentrarsi su episodi legati a Circe potrebbe alludere al ruolo tutt’altro che trascurabile 
che il mondo femminile aveva avuto nella sua carriera: anche senza soffermarci sui 
pettegolezzi e le boutades riportate da Tallemants e altri, quello della fortuna di Claude de 
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Bullion presso il gentil sesso sembra essere un dato attendibile ed è noto quanto il favore di 
grandi dame potesse anche nell’avanzamento della propria posizione a Corte301. 
Anche i soggetti presenti a Wideville non sembrano essere stati dettati dal caso. Se i 
temi dispiegati al piano terra – nel Vestibolo, nella Salle de la Poêle, finanche nella camera 
del padrone di casa – sono piuttosto tradizionali e rispecchiano la funzione degli ambienti 
che li ospitavano, quelli del primo piano sembrano essere maggiormente legati alla 
personalità del committente. Il passaggio d’accesso alla Chambre du Roi, ad esempio, 
mostrava un ritratto di Enrico IV, una Andromède, un ritratto del duca di Savoia, un 
Renaud et Armide: è interessante che l’inventario li citi in tale sequenza, che fa pensare ad 
un rapporto diretto non tanto tra i due ritratti quanto tra ritratto e scena mitologico-
letteraria adiacente. Vedremo a breve quale fosse il senso ideologico che poteva legare la 
figura del sovrano al mito di Andromeda, mentre la presenza del duca di Savoia è 
senz’altro legata ai trascorsi di Bullion, visto che proprio un’ambasceria presso la corte di 
Torino, nel 1609, per trattare il matrimonio di Maria Cristina di Francia con Vittorio 
Amedeo di Savoia, aveva rappresentato la rampa di lancio del giovane ministro nel mondo 
della Corte. Tale esperienza si era poi ripetuta nel 1629 in occasione delle trattative per la 
successione di Mantova, ma l’accostamento del duca di Savoia alla storia di Rinaldo e 
Armida, tema erotico per eccellenza, poteva avere tanto allusioni alla missione di Bullion 
presso quella corte, quanto un significato oppositivo – e negativo – rispetto al binomio 
eroico costituito dalla coppia Enrico IV-Andromeda. 
Vi era poi il ciclo delle Etiopiche. Davvero quei dipinti raffiguravano il romanzo di 
Eliodoro? Stando agli arazzi vouettiani se ne potrebbe anche dubitare, così spesso e così 
tanto essi si allontanano dal celebre romanzo e l’ipotesi della libertà d’interpretazione 
assunta in questo caso da Simon Vouet non appare plausibile: quando un committente – 
fosse pure un semplice acquirente di arazzi già predisposti – voleva vedere una “storia” 
raffigurata sulle pareti della propria dimora, voleva senz’altro che quella storia fosse ben 
leggibile, dunque ben riconoscibile, ciò che spiega il rapido affermarsi e il perdurare di 
iconografie assolutamente standardizzate, pur nel variare di stili e scelte personali, anche 
per questi temi d’origine letteraria. In caso contrario non si aveva alcun problema a 
ricorrere a forme decorative più semplici e tuttavia diffusissime, come gli arazzi “con 
verdure”, con scene di caccia, con motivi floreali, come alle boiseries con grottesche e vasi 
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di fiori. Di fronte agli arazzi vouettiani sarebbe forse più corretto ipotizzare che la storia 
narrata non fosse quella tratta dal romanzo di Eliodoro, sebbene fosse ad essa assai simile. 
Ciò che d’altronde non stupirebbe affatto i conoscitori della letteratura francese dei primi 
decenni del XVII secolo, quando non solo Eliodoro era considerato un vero e proprio 
modello letterario, ma le imitazioni anche assai superficiali e prossime al plagio del suo 
romanzo erano decine. Perché non ipotizzare che negli arazzi fosse narrata una di queste 
storie? Una storia che ci sfugge, e che solo con un attento esame della produzione letteraria 
contemporanea potremo forse un giorno ritrovare. 
Resta allora da domandarsi se anche il ciclo dipinto di Wideville raffigurasse 
qualcosa di diverso dalle Etiopiche tramandate dai documenti. Il dubbio è lecito, a questo 
punto. Se da un lato si sarebbe tentati di dare fiducia alla testimonianza dei redattori 
dell’inventario, dato che le Etiopiche erano talmente conosciute e diffuse da essere 
immediatamente e sicuramente riconoscibili, dall’altro l’enorme vicinanza, pur se nella 
non esatta rispondenza, degli arazzi vouettiani al racconto di Eliodoro potrebbe far sorgere 
qualche dubbio e potrebbe indurre a pensare che anche i dipinti mostrassero una storia 
diversa. 
Che però la Grande Salle e il Vestibolo di Wideville potessero davvero ospitare un 
ciclo tratto dalle Etiopiche, a questo punto non necessariamente in relazione con gli arazzi 
di Vouet, potrebbe esserci confermato dalla collocazione stessa del ciclo, e dal ruolo che 
svolgeva nell’economia decorativa del castello. Esso era infatti installato nelle sale 
centrali, le più importanti, laddove si apriva anche l’appartamento d’apparato, e soprattutto 
là dove si trovava anche un altro dipinto, quello raffigurante il signore del luogo assieme al 
sovrano e ai cavalieri del Santo Spirito, il massimo ordine cavalleresco francese, ove 
Bullion era stato accolto nel 1633: si trattava dell’apice della carriera politica del ministro.  
La scelta delle Etiopiche e non di un altro soggetto per la decorazione di ambienti 
così importanti può avere avuto motivazioni ideologiche più che derivare da una semplice 
passione per la letteratura, della quale d’altronde non vi è traccia alcuna negli aneddoti su 
Claude de Bullion. La presenza nel medesimo spazio di un’immagine che mostrava il 
grado supremo dell’ascesa sociale del committente potrebbe ribadire e spiegare tali ragioni. 
Ma per potercene fare un’idea più pertinente, converrà lasciare per qualche tempo il 
castello di Wideville, ed esaminare quanto accadeva in altre dimore aristocratiche dove, 





4. Una parentesi avignonese: Nicolas Mignard per l’Hôtel de Montréal 
Il 1° settembre 1638 una flottiglia francese di quindici galere, comandata dal 
marchese di Pont-Courlay, si scontrò violentemente nelle acque tra Vado e Genova con 
una squadra spagnola comandata dall’ammiraglio Ramiro Gutierez Velasco: questi perse la 
vita nello scontro e i suoi furono costretti a lasciare il campo in mano nemica, ripiegando 
malconci nel porto della Superba. La vittoria francese, in quella che sarebbe stata 
considerata l’ultima grande prova bellica di quel tipo di vascelli, non fu così risolutiva 
come Richelieu avrebbe voluto, e il cardinale non ne fu del tutto soddisfatto
302
: e tuttavia i 
suoi uomini avevano massacrato i nemici, catturato diverse navi e messo praticamente 
fuori combattimento le altre.  
Durante la battaglia una galera francese chiamata La Montréale, capitanata da Paul 
de Fortia, abbordò ed ebbe il sopravvento sulla Capitana di Sardegna: lo scontro fu 
durissimo, e vi persero la vita quasi tutti gli ufficiali transalpini. Paul de Fortia diede prova 
quel giorno di tutto il suo valore come soldato e comandante, ma le ferite ricevute in 
combattimento furono tali da segnarlo a vita, impedendogli di proseguire il servizio in 
marina. E così un anno dopo quel glorioso evento Luigi XIII, con lettere patenti date in 
Lione il 28 ottobre 1639, gli concedeva di rassegnare le dimissioni e di passare il comando 




All’epoca di questi fatti Paul de Fortia, che era nato nel 1586, aveva cinquantadue 
anni: le stringatissime note biografiche
304
 parlano di una sua passione per le armi – certo 
non insolita in un aristocratico di quel periodo – ma egli non era un uomo di mare e anzi 
comandava la sua galera da nemmeno ventiquattro mesi. Originario del Contado 
Venassino, era signore del feudo di Montréal, nel Delfinato – da cui il nome della sua 
nave, La Montréale – e di Bédarrides. Viveva normalmente ad Avignone e aveva trascorso 
una vita, a quanto pare, assai tranquilla. I suoi discendenti avrebbero seguito il tardivo 
esempio paterno, comandando la nave di famiglia per almeno altre due generazioni o 
arruolandosi nell’ordine di Malta. Alcuni sarebbero morti in mare305. Ma per quel che 
possiamo saperne fino al 1626 nulla lasciava presagire il (breve) futuro marinaro di Paul de 
Fortia: fu infatti dopo la morte della moglie, Catherine de Sale, dame de la Garde, sposata 
nel 1613, che il signore di Montréal aveva cominciato a brigare per potersi mettere in mare 
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al servizio di sua maestà. Cosa lo spingeva, ormai quarantenne, a investire le proprie 
sostanze per armare una nave e intraprendere quella nuova vita? Difficile stabilirlo, date le 
scarse notizie che possediamo su di lui. Ad ogni modo l’occasione si presentò assai più 
tardi, quando intorno al 20 o 25 febbraio 1635 giunse ad Avignone il fratello del cardinale 
Richelieu, Alphonse-Louis, arcivescovo di Lione, allora in viaggio verso Roma: tra il 
signore di Montréal, che lo ospitava nella propria residenza
306, e l’arcivescovo lionese 
sarebbe allora nata una sincera e durevole amicizia, e fu probabilmente il prelato ad 
intercedere presso il potente fratello e a fargli ottenere, nel 1636, il permesso di armare a 
proprie spese una galera e prendere il mare al seguito della flotta mediterranea, che proprio 
in quel periodo riprendeva l’iniziativa nei confronti degli spagnoli. La carriera marittima di 
Paul de Fortia, come abbiamo visto, sarebbe stata assai breve, ma nonostante le gravi ferite 
egli sopravvisse a lungo alla gloriosa Battaglia di Vado, per spegnersi soltanto nel 1661 a 
Bédarrides, nella cui parrocchiale aveva nel frattempo fatto erigere una sontuosa cappella 
gentilizia
307
.   
L’incontro avignonese tra Paul de Fortia e Alphonse-Louis de Richelieu ebbe però 
qualche conseguenza anche nel campo della storia dell’arte, poiché proprio in 
quell’occasione – e con tutta probabilità grazie agli auspici del signore di Montréal – il 
prelato avrebbe incontrato il pittore Nicolas Mignard, fratello maggiore del più celebre 




Paul de Fortia risulta in effetti tra i committenti avignonesi di Nicolas Mignard e 
stando a Félibien, ripreso poi anche da Dezallier d’Argenville, costui avrebbe dipinto nella 
galleria dell’Hôtel de Montréal un ciclo di ben diciotto grandi tele tratto dalle Etiopiche di 
Eliodoro
309. L’Hôtel de Montréal fu ceduto nel 1744 dall’ultima discendente dei Fortia-
Montréal, la duchessa Gadague, al giurista Jean-Baptiste-Pierre d’Armand, il quale però 
più tardi – probabilmente a causa di problemi economici – avrebbe venduto i dipinti della 
galleria a Parigi, nel 1775
310
, decretandone la dispersione. Tuttavia, a quanto pare, i dipinti 
o una congrua parte di essi veniva riprodotta in una serie di stampe ancora nel 1824: anche 
delle stampe però si sono perse le tracce, e soltanto una è stata di recente ritrovata [13] e 
pubblicata da Jean-Claude Boyer
311
. 
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L’immagine superstite mostra un momento dell’epilogo della storia, la scena in cui il 
dipinto raffigurante Andromeda, che ha influito sul concepimento di Cariclea, viene 
mostrato e confrontato con la fanciulla, che viene così definitivamente riconosciuta dai 
genitori: «“Se poi desideri altre prove» diceva il saggio Sisimitri al re d’Etiopia Idaspe «hai 
a disposizione il modello: vedrai che Andromeda come appare nel dipinto è identica a 
questa ragazza”. I servi ricevettero l’ordine di andare a prendere il quadro e di portarlo lì. 
Lo misero dritto a fianco di Cariclea, scatenando applausi e un tumulto festoso che si 
estese a tutta la folla […] e tutti si sentirono meravigliati e felici di fronte a quella perfetta 
somiglianza»
312.  Nell’interpretazione di Mignard, Cariclea è in piedi a sinistra della scena, 
accanto a lei Sisimitri, il gimnosofista, e in secondo piano Teagene. I servitori mostrano il 
dipinto in cui Andromeda, legata allo scoglio mentre sullo sfondo Perseo attacca il mostro 
marino, offre effettivamente il medesimo volto della fanciulla. Da un alto podio, i sovrani 
d’Etiopia sono colti nel loro stupore: Persinna si rivolge esterrefatta al marito. A destra, 
alcuni soldati chiudono la scena. 
Pur tenendo conto dello scarto dovuto al passaggio alla tecnica incisoria, è possibile 
ritrovare nell’immagine certi tratti stilistici riscontrabili in altri dipinti della giovinezza del 
pittore, come il caratteristico disegno dei volti – tanto quello di Teagene che quello di 
Cariclea. A differenza di Simon Vouet, Mignard non ha esitato a conferire una netta 
caratterizzazione africana tanto ai sovrani quanto alla loro guardia, ribadendo una prassi 
che – come notavamo – sembra essere comune a tutti gli illustratori del periodo, rispetto ai 
quali solo Vouet sembra fare eccezione. Lo sviluppo tutto in larghezza della scena lascia 
ipotizzare un simile formato anche per il dipinto: non conosciamo le reali dimensioni delle 
grandi tele, ma la decorazione che esse formavano doveva risultare imponente, composta 
com’era da ben diciotto dipinti. A causa delle trasformazioni subite dall’edificio che la 
ospitava, è difficile farsi oggi un’idea esatta della collocazione icnografica della galleria e 
delle sue reali proporzioni, e di conseguenza di quelle relative dei dipinti. Pari incertezza 
grava anche sulla datazione dell’opera. 
Adrien Marcel, nel suo pionieristico studio su Mignard, non esitava a collocare la 
realizzazione del ciclo delle Etiopiche agli anni 1633-1634, cioè prima del viaggio del 
pittore a Roma: sappiamo infatti che egli era ad Avignone già nel 1633, quando il 3 aprile 
risulta testimone in un atto di matrimonio
313. L’ipotesi era sostanzialmente condivisa da 
Girard, che così  ripercorreva le diverse fasi costruttive dell’edificio: i Fortia avevano 
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acquisito il luogo fin dal 1569, ma quando la residenza giunse nelle mani di Paul essa era 
ancora incompleta ed anzi sul nuovo proprietario gravava un obbligo testamentario a 
completare una delle ali sulla corte e la facciata. Paul de Fortia avrebbe rimandato a lungo 
tali lavori, preferendo nel frattempo dedicarsi alle decorazioni e in particolare alla galleria. 
Il contratto del 16 maggio 1637, con il quale si incaricava l’architetto François de Royers 
de la Valfenière per la realizzazione della facciata [14], sarebbe stato stipulato alla vigilia 
della partenza per l’incursione in Liguria così che gli obblighi testamentari fossero 
rispettati anche nell’eventualità che Paul de Fortia cadesse in battaglia314: la facciata, poi 
effettivamente realizzata, è quella ancora visibile su rue du Roi-René (già rue de Masse), 
sviluppata su tre piani più attico di gusto italiano, con finestre dal ritmo serrato, 
caratterizzate al piano nobile da timpani alternati. François de la Valfenière aveva già 
lavorato per Paul de Fortia, progettando la cappella gentilizia nella parrocchiale di 
Béderrides, il cui contratto risaliva al 28 novembre 1628
315
. La cappella era decorata da 
sculture di Melchior Bastide e da una pala d’altare dello stesso Mignard, La Vergine in 
gloria e san Clemente
316
, che dunque potrebbe essere datata antecedentemente alla 
partenza per Roma. 
Tuttavia sappiamo che Nicolas Mignard lavorò nell’Hôtel de Montréal anche dopo il 
suo ritorno ad Avignone
317
, quando Paul de Fortia gli commissionò una decorazione a 
fregio per il Salone, dove il pittore riprese i soggetti mitologici di Palazzo Farnese che egli 
stesso aveva inciso. In effetti conosciamo diverse sue incisioni tratte dagli affreschi 
carracceschi della residenza farnesiana e una di esse, in particolare, quella raffigurante il 
mito di Anapo e Anfinomo della volta del Camerino, reca una dedica a Paul de Fortia
318
. I 
lavori sarebbero da datare all’inizio o alla fine del 1638, poco prima cioè o subito dopo la 
battaglia di Vado e potrebbero essere considerati la prosecuzione di quelli architettonici di 
François de la Valfenière. Proprio in relazione a questi ultimi c’è chi ha proposto di datare 
anche la galleria delle Etiopiche, che dunque sarebbe più tarda
319
. 
Dal punto di vista del nostro discorso, una datazione agli anni 1633-1634 
affiancherebbe il ciclo di Avignone tanto a quello di Wideville, probabilmente del 1635, 
quanto a quello di Cheverny, da datare come vedremo entro o intorno al 1633, ma un 
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eventuale slittamento al 1638-1639 non cambierebbe sostanzialmente l’assunto del nostro 
ragionamento, tenendo conto anche della posizione eccentrica di Avignone nei confronti 
del mondo culturale parigino. Infatti anche in questo caso la domanda che ci si pone è 
come mai la scelta della decorazione di una galleria sia ricaduta su di un tema letterario e, 
nello specifico, sulle Etiopiche di Eliodoro, quando ben altri soggetti avrebbero potuto 
trovarvi posto, soggetti mitologici o storici di sapore guerresco, che meglio sembrerebbero 
adattarsi alla personalità di un piccolo nobile del Contado Venassino, al tempo stesso 
suddito del papa e vassallo di sua maestà il re di Francia. Come mai un nobile che stava 
facendo di tutto per ottenere un incarico militare – e in marina, per giunta – decide di far 
decorare con la storia di Teagene e Cariclea la galleria del proprio palazzo di città – non 
quella, si badi bene in questo caso, di uno dei suoi castelli in campagna – dunque un 
ambiente d’importanza non indifferente nell’ambito della propria dimora principale? Le 
Etiopiche, lo abbiamo visto, erano certo celeberrime e in quel momento all’apice della 
fortuna editoriale. Proprio nel 1633 aveva visto la luce una nuova edizione illustrata che 
avrebbe dovuto rimpiazzare quella assai diffusa e apprezzata uscita nel 1623 e ristampata 
nel 1626
320. Il successo del libro e un’eventuale passione per quel genere di storie potevano 
essere sufficienti ad indurre Paul de Fortia a consacrare agli eroi di Eliodoro la propria 
galleria, o non poteva egli vedere in quelle storie un riferimento evidente, esplicito, alla 
monarchia che così ardentemente desiderava seguire? 
L’interrogativo che il ciclo dell’Hôtel de Montréal ci pone, nella sua inevitabile 
evanescenza di testimonianza documentata solo da scarsissime tracce, è dunque simile a 
quello presentatoci dalla Grande Salle del castello di Wideville: in entrambi i casi 
ritroviamo una storia eminentemente romanzesca – la stessa, probabilmente, le Etiopiche 
di Eliodoro – come inatteso tema decorativo di un ambiente nodale della dimora: in questo 
caso per giunta una galleria. L’esame di un terzo ed ultimo esempio, potrà chiarire quale 
potesse essere il senso ideologico che questi esponenti della nobiltà francese potevano 
attribuire a un tale soggetto. 
 
5. Fra passione romanzesca ed evocazione regale: Perseo ed Eliodoro nella 
Chambre du Roi a Cheverny. 
Eccezione fatta per il ciclo di Fontainebleau, che comunque non è più visibile 
integralmente nel suo stato originario, l’unica serie dipinti tratta dalle Etiopiche ancora 
sostanzialmente intatta è quella del castello di Cheverny, non lontano da Blois. Avremo 
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modo di parlare a lungo di questo edificio, che si distingue dagli altri fin qui esaminati 
perché in esso troviamo una tale quantità di decorazioni a tema letterario – conservate o 
documentate dalle fonti – da far pensare ad un vero e proprio programma tutto incentrato 
su soggetti romanzeschi
321
. Per ora basterà anticipare che fu il conte Henri Hurault a 
riedificare il vecchio maniero cinquecentesco tra 1625 e 1629 e a dotarlo di nuove 
decorazioni, in buona parte dovute a Jean Mosnier e alla sua bottega, che abbiamo già 
incontrato parlando del ciclo tassiano di Chenailles
322
. Non possediamo documenti circa la 
datazione dei diversi cicli, ma ad essi fa esplicito riferimento un’ode anonima, celebrativa 
del nuovo castello e del suo committente, Sur les bastiments et les yssues du chasteau de 
Cheverny, en 1633, conservata nel manoscritto fr. 12491 della BNF di Parigi
323
: ritrovata 
nel corso di questa ricerca, essa trova un puntuale riscontro nella data 1634 scolpita in uno 
dei cartigli dello scalone. 
Anche a Cheverny l’appartamento d’apparato si sviluppava al primo piano [15]: era 
introdotto da una ampia anticamera, la Salle des Gardes, e comprendeva una Chambre du 
Roi e almeno due cabinets. In una dimora i cui ambienti recano ormai un’evidente 
impronta tardo-settecentesca e ottocentesca, frutto dei numerosi rimaneggiamenti, la Salle 
des Gardes e la Chambre du Roi costituiscono una sorta di “cuore” decorativo, nonostante 
i cambiamenti che anche qui sono senz’altro avvenuti. La Chambre du Roi [16] è un 
ambiente di notevole opulenza decorativa, un sontuoso scrigno che tramanda l’immagine 
scintillante dell’epoca di Luigi XIII, oggi assai difficile da trovare altrove. Certamente si 
tratta di una visione in parte ingannevole. Se i due cicli pittorici, le Etiopiche inserite nel 
lambris, e le Storie di Perseo sul soffitto [17], sono senz’altro assimilabili alla restante 
opera di Jean Mosnier, altri elementi ci riportano all’esistenza travagliata dell’edificio. 
Vanno infatti tralasciate innanzitutto le tappezzerie con Storie di Ulisse, splendido 
esemplare proprio di quella serie tratta dal ciclo ideato da Simon Vouet per l’Hôtel de 
Bullion a Parigi, che però – appartenenti alle collezioni dei marchesi de Vibraye, attuali 
proprietari – vennero installate a Cheverny soltanto nel XIX secolo324. In secondo luogo va 
tenuto presente che anche le boiseries devono essere state pesantemente rimaneggiate, con 
ridipinture, dorature e manomissioni, forse proprio in occasione dei restauri di metà 
Ottocento, durante i quali si dovette mettere mano al soffitto, da cui uno dei dipinti era 
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, e con tutta probabilità anche al lambris che gira tutto intorno al perimetro della 
stanza: in particolare, l’attuale posizione non in asse delle due porte, la presenza in pianta 
sul lato orientale di due varchi – di cui uno celato – e una incongruenza su quella parete 
proprio nella sequenza narrativa dei pannelli delle Etiopiche, lasciano ipotizzare una 
variazione dell’ingresso in quel settore, forse riadattato proprio per permettere 
l’esposizione degli arazzi, progettati in origine per un ambiente diverso e tuttavia ora 
perfettamente in linea con il ritmo dei pieni e dei vuoti della sala. Nonostante ciò la stanza 
si offre ancora oggi come un complesso gioco di specchi, che a discapito del silenzio delle 
fonti – in nessun documento conosciuto viene mai definita Chambre du Roi – rivela nei 
temi decorativi lì dispiegati la propria natura di “camera d’apparato”. 
Il ciclo principale narra le avventure di Perseo e si svolge in undici pannelli tra 
soffitto [16-19], caminetto e sovrapporta. Di questi ultimi, uno è da tempo perduto ed è 
stato rimpiazzato da un quadro di paesaggio
326
: non vi è dubbio però che fosse compreso 
nella serie, ed anzi doveva costituirne l’apertura. In quest’ampia illustrazione del mito è 
evidente l’assenza dell’episodio della seduzione di Danae da parte di Zeus trasformato in 
pioggia d’oro, l’unione da cui nascerà Perseo. Può apparire singolare quest’assenza, 
sapendo che l’inventario post-mortem di Jean Mosnier cita, fra i dipinti ritrovati 
nell’atelier, proprio un Giove e Danae327, mentre, come abbiamo visto nel capitolo 
precedente, il dipinto dello stesso soggetto oggi al Musée de Haute-Normandie di Rouen è 
stato avvicinato allo stile del pittore blesio. Che però il tema fosse previsto lo prova l’altro 
sovrapporta, il quale allude anch’esso a una sorta di “antefatto”, cioè alla violenza che 
Poseidone usò contro Medusa nel tempio di Atena e che causerà la trasformazione della 
splendida fanciulla in orribile mostro. È assai probabile dunque che le tele sopra gli 
ingressi mostrassero di rimando l’una all’altra due immagini simili ma opposte per 
significato, due episodi d’impeto divino, uno violento, l’altro non meno inatteso ma 
condiviso. Si mostrava così come dall’amore nascessero eroi, e dalla violenza mostri. 
L’episodio di Zeus e Danae è poi esplicitamente evocato dall’Ode anonima che, in un 
passaggio invero poco chiaro ma subito successivo alla celebrazione delle decorazioni, 
canta: 
«On voit aussi le lict où couchaient les deesses 
quand les Dieux dessendoient pour leur faire caresses 
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on voit d’où naist Pasiphaé 
ce lict où Jupiter vint en forme de pluye 
esclate tousiours d’or quelque main qui l’appuye 
chaque fois qu’il y vient pour baiser Danaé»328 
  
Infine è proprio dal versante del sovrapporta perduto che il ciclo si sviluppa nella 
forma attuale, incominciando con la scena in cui Danae e il piccolo Perseo vengono 
cacciati da Acrisio [fig], memore della profezia che gli preannuncia la morte per mano di 
suo nipote, ma incapace di togliere la vita alla propria figlia e al fanciullo. Il dipinto 
successivo compie un notevole balzo narrativo, mostrando Perseo già impegnato nella 
ricerca di Medusa: qui viene raffigurato mentre sottrae alle Graie l’unico occhio, al fine di 
conoscere la dimora delle Gorgoni [fig]. Segue l’uccisione di Medusa, dal cui sangue nasce 
Pegaso, la trasformazione di Atlante in montagna e la liberazione di Andromeda, che 
occupa il pannello circolare. Accanto, l’ultimo dipinto del soffitto mostra Perseo che 
conduce la fanciulla libera verso le nozze. Queste vengono evocate invece sul caminetto 
dal pannello superiore del montante sinistro, dove i due personaggi sono raffigurati mano 
nella mano, cinti d’alloro, mentre Cupido offre a Perseo la palma della vittoria e ad 
Andromeda la corona nuziale. La cappa del caminetto è occupata dall’episodio in cui 
Perseo, assistito da Atena, pietrifica Fineo e i suoi alleati, venuti a turbare i festeggiamenti 
e ad impossessarsi della sposa, mentre il montante destro chiude il ciclo con Atena che, 
dopo aver riaccompagnato Perseo fino a Serifo, s’invola tra le nubi. Siamo di fronte a una 
serie relativamente ampia ed esplicitamente concentrata sulla figura dell’eroe piuttosto che 
su una delle sue imprese in particolare. Ai pannelli mitologici si alternano gli stemmi degli 
Hurault, l’“ombra di sole” d’oro raggiante in campo rosso, e i loro monogrammi – le due 
“C” intrecciate, le due “C” unite alla “H”, accompagnate da rami di palma e da corone 
comitali – oltre che a sei lunghe tavole con splendidi Giochi di Putti, colti nell’atto di 
evocare temi mitologici – il Giudizio di Paride, il regno di Dioniso – oppure di fare eco 
alle scene principali, come nel caso dei due amorini che, mano nella mano, ricreano la 
coppia Perseo-Andromeda. È lo spazio dell’inatteso, del gioco divertito, come l’ironico 
clin-d’œil, sorta di chiosa ridente alla decorazione ufficiale, che appare anche sulla cappa 
del caminetto, dove in un piccolo riquadro altri putti mimano l’epica sequenza del dipinto 
maggiore.  
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Jean Mosnier ha operato su questo soffitto creando delle immagini in forte scorcio, 
ove i personaggi si muovono per lo più su una sorta di ribalta marmorea – quasi stessero 
recitando in una pièce teatrale – di evidente ascendenza italiana e, in particolare, 
gentileschiana. Non a caso il soffitto della Chambre du Roi è stato avvicinato 
esplicitamente alle tarde opere che il maestro pisano aveva realizzato in Inghilterra, e in 
particolare alla copertura per la grande sala della Queen House di Greenwich, oggi 
rimontata presso la Marlborough House
329
. A questi dipinti sono state accostate in 
particolare le figure delle due Graie, che sembrerebbero davvero porsi in rapporto di 
dipendenza, ciò che ha permesso d’ipotizzare finanche una presenza di Mosnier su quel 
cantiere
330
. Ne deriverebbe un conseguente slittamento della datazione di Cheverny a circa 
un decennio più tardi che tuttavia mal si sposa con quanto sappiamo del castello e con il 
senso che la decorazione della Chambre du Roi in particolare sembrerebbe avere: siamo di 
fronte, una volta di più, al complesso problema della biografia di Jean Mosnier e della 
cronologia relativa delle poche sue opere superstiti. Tra queste, i dipinti della camera 
d’apparato rappresentano senz’altro il raggiungimento più esteso e compiuto, la 
costruzione di una scatola decorativa ricca d’immagini e soggetti differenti, dove ben due 
storie vengono narrate l’una affianco all’altra, in un tripudio di arabesques e dettagli 
preziosi, in un concerto teso a riassorbire tutte le parti in un’unica sinfonia: le cromie dei 
dipinti sono calibrate per integrarsi perfettamente con i toni dominanti dell’oro, del rosso e 
dell’azzurro intenso, colori araldici di casa Hurault, che pervadono le strutture lignee, 
dando vita ad una visione d’innegabile sontuosità.  
Attraverso il caminetto, quest’atmosfera preziosa si allarga anche al lambris che, 
arricchito da sornione maschere di Bacco coronate di pampini, ospita appunto il secondo 
ciclo decorativo, dedicato alle avventure di Teagene e Cariclea [16; 20-24]. Queste si 
stendono anche sui battenti delle due porte, per illustrare ben ventotto episodi. È stato 
acutamente notato che il ciclo si svolge secondo una perfetta sequenza narrativa che non 
ritroviamo nel testo del romanzo
331
. Infatti, con un espediente che sarebbe stato molto 
apprezzato dalla critica seicentesca, Eliodoro dava inizio alla storia in medias res, e solo 
successivamente ne ricostruiva le numerose, intricate vicende attraverso l’inserimento di 
racconti narrati dai protagonisti e numerosi flash-backs. A Cheverny questo movimentato 
intreccio è stato districato e la trama ricomposta per creare un continuum facilmente 
leggibile, che permette di seguire la storia dei due innamorati dal principio fino alla lieta 
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conclusione. Jean Mosnier ha operato nel senso di una traduzione ampia del romanzo, 
evitando a volte l’inserimento di episodi assai raffigurati dei primi capitoli, per concedere 
spazio sufficiente all’integrità della storia, con un gusto per la narrazione e per il 
montaggio di spunti iconografici e fonti differenti, che è un tratto tipico dell’artista, poiché 
traspare anche dai pochi pannelli superstiti del ciclo del Don Quijote che trovava posto al 
piano terra: in entrambi i casi – ad esempio – Mosnier ricorre ad un peculiare 
“sdoppiamento” dell’episodio, che viene svolto nello spazio di due quadri laddove la 
tradizione figurativa si orientava piuttosto verso soluzioni sintetiche. Così avviene sui 
battenti della porta d’ingresso, dove l’affidamento della giovane Cariclea al saggio Caricle 
viene scandito in due episodi: nel primo l’etiope Sisimitri mostra al greco i segni del rango 
della fanciulla, nel secondo gliela consegna affinché la porti con sé. Allo stesso modo, più 
avanti nel racconto, in due pannelli assistiamo al rocambolesco ritrovarsi di Teagene e 
Cariclea nella grotta dei pirati: nel primo Teagene e Cnemone si disperano scambiando il 
cadavere di Tisbe per quello di Cariclea, nel secondo i due amanti si ritrovano al lume 
delle torce. Ne risulta un ciclo davvero molto vasto, paragonabile quasi a un’operazione 
d’illustrazione libraria tra quelle più sontuose, come solo L’Astrée di Honoré d’Urfé e 
pochi altre opere letterarie avevano ricevuto. 
Se, come vedremo, affrontando il ciclo del Quijote Jean Mosnier si trovava privo di 
riferimenti iconografici, quando dipingeva le Etiopiche esistevano invece già delle 
raffigurazioni e delle edizioni illustrate del romanzo di Eliodoro: sono quelle che abbiamo 
visto nella prima e terza parte della nostra ricerca, il ciclo di Dubois senz’altro ma anche 
l’edizione parigina del 1623, quella da cui furono tratti i modelli per tante altri immagini, 
gli arazzi e i pannelli di Le Mans, le scene sulle scatole da orologio
332
. Nel 1633 venne 
prodotta – ancora a Parigi – una nuova edizione, con un rinnovato apparato illustrativo, 
decisamente più raffinato, ma d’impatto commerciale e di influenza iconografica assai 
minori. Tuttavia va ricordata anche l’edizione “per sole immagini” del 1613, il volumetto 
Les adventures amoureuse [sic] de Théagène et Chariclée in cui tutta la storia era narrata 
attraverso vignette accompagnate da versi riassuntivi e didascalie esplicative.  
Con queste declinazioni grafiche del romanzo di Eliodoro, il ciclo di Jean Mosnier 
condivide poche soluzioni, riprese per lo più dalle edizioni del 1613 e del 1623, mentre del 
tutto assenti sono i riferimenti alle incisioni del 1633, ciò che confermerebbe la datazione 
tradizionale all’inizio degli anni Trenta. Come in altri dipinti di Cheverny, anche qui il 
pittore dà prova di notevole indipendenza rispetto ai modelli possibili, scegliendoli anche 
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al di fuori dello stretto ambito tematico: per la scena del rapimento di Cariclea, ad esempio, 




Il romanzo di Eliodoro venne affrontato almeno due volte da Jean Mosnier, e c’è 
davvero da dolersi di non poter confrontare il ciclo di Cheverny con quello che egli aveva 
realizzato – ancora una volta su di una boiserie – nell’episcopio di Chartres, per il vescovo 
Léonor d’Estampes-Valençay: quasi nulla rimane delle molte decorazioni che il pittore 
blesio aveva eseguito per questo prelato presso la sede della sua diocesi, ma la notizia 
tramandata da Félibien e ripresa da Bernier di un ciclo delle Etiopiche anche a Chartres 
testimonia una volta di più della diffusione di questo soggetto, ma soprattutto dice 
l’interesse che la storia di Teagene e Cariclea poteva avere anche agli occhi di un prelato 
come il d’Estampes-Valençay, un prelato di corte, senza dubbio, legato a doppio filo a 
Richelieu, ma anche noto per gli interessi librari e per le committenze artistiche.  
Costui non esitò a far raffigurare il romanzo di Eliodoro – un romanzo d’amore e 
d’avventura, val la pena di ricordare – nel proprio episcopio, nell’edificio cioè che 
rappresentava la propria autorità religiosa, accanto a ben altri temi: i Quattro Concili, nella 
biblioteca, l’Immacolata, nella cappella, un ciclo veterotestamentario con Storie di 
Abramo, l’unico non documentato e tuttavia sopravvissuto. A Chartres Teagene e Cariclea 
trovavano posto in una sede ecclesiastica, sotto il medesimo tetto che albergava le grandi 
storie della Bibbia e della Chiesa ed è evidente – per quanto all’epoca non pochi 
personaggi osassero prendersi grosse libertà rispetto al proprio ruolo istituzionale – che tale 
accostamento poteva avvenire anche grazie al senso moralizzante che al libro di Eliodoro 
si conferiva, Eliodoro che – non lo si dimentichi – veniva senz’altro identificato anch’egli 
con un prelato, il vescovo di Tricca. Che le Etiopiche, grande celebrazione di un amore 
fedele e casto, avessero un profondo valore morale agli occhi dei lettori è dato spesso 
trascurato dai commentatori, e tuttavia la loro presenza anche nell’episcopio di Chartres 
potrebbe avere ragioni ulteriori, le medesime di Wideville e di Avignone, ragioni che in 
forma estremamente chiara emergono dalle scelte decorative messe in atto nella Chambre 
du Roi di Cheverny. Prima che con altre serie dedicate alle avventure di Teagene e 
Cariclea, infatti, è proprio con la storia di Perseo della stessa stanza che le Etiopiche di 
Jean Mosnier chiedono di essere messe in rapporto. 
Già i primi commentatori ottocenteschi
334
 avevano sottolineato che i due temi sono 
tenuti insieme da un legame di tipo narrativo. Cariclea è figlia di Persinna, regina di 
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Etiopia e dunque discendente di Cassiopea e di Andromeda, ma non solo: le sue avventure 
rocambolesche si scatenano perché pur essendo i suoi genitori di etnia etiope, la fanciulla è 
tuttavia nata bianca, in quanto l’immagine della Liberazione di Andromeda, che decorava 
la camera da letto reale, ha influito sul suo concepimento [29] e per questo verrà 
abbandonata.  
In realtà si può riconoscere fra i due cicli un rapporto ancora più stretto. La scelta 
del mito di Perseo per la Chambre du Roi infatti non è casuale: come hanno ampiamente 
dimostrato gli studi di Françoise Bardon e Marie-France Wagner, dalla metà del 
Cinquecento Perseo diviene in Francia figura del re, adottata a più riprese tanto dagli ultimi 
Valois, quanto dai primi Borboni
335. Enrico IV fu rappresentato nelle vesti dell’eroe in atto 
di liberare la Francia/Andromeda dal mostro della sedizione interna e dell’attacco spagnolo 
[26]. Sarà tuttavia con Luigi XIII e probabilmente per intervento diretto di ambienti 
gesuiti, che nel corso degli anni Venti si farà più ampio ricorso al mito di Perseo, ancora 
immagine del re salvatore di una Francia/Andromeda messa in pericolo questa volta dagli 
assalti del mostro dell’eresia, e poco dopo liberatore de La Rochelle, sottratta non solo agli 
Ugonotti, ma anche al pericolo inglese. Il mito viene chiamato in causa, ad esempio, nelle 
entrate trionfali [27] che accoglievano il giovane monarca durante i suoi numerosi 
spostamenti nelle province del Midi o dell’ovest, per reprimere focolai di ribellione 
ugonotta o nobiliare. «La Frãce est l’Andromede que la Iustice du Ciel a attachée pour ses 
pechez, & le monstre qui la veut ruiner, est la rebellion : Le Roy en est le Persée, vray fils 
de Iupiter, & vn Dieu humain à la Gregeoise, lequel doibt estouffer les sousleuemens de ce 
monstre religionaire» sottolineava  il canonico Pierre Saxy nel descrivere le immagini 
realizzate per l’ingresso trionfale in Arles, il 29 ottobre 1622336. Ma anche in occasione dei 
festeggiamenti parigini per il ritorno del sovrano da La Rochelle, nel 1628, i fuochi 
d’artificio lungo la Senna non metteranno in scena altro che l’ennesima versione 
dell’impresa di Perseo.  
L’identificazione dell’eroe con il sovrano aveva nel frattempo permeato anche la 
produzione letteraria e teatrale. Un dramma su Perseo e Andromeda, il  Théâtre royal du 
Persée François
337
, era stato presentato al cospetto di Luigi XIII stesso proprio presso i 
Gesuiti di Tolosa e in seguito faranno la loro comparsa testi come l’intermezzo anonimo 
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Andromède délivrée, andato in scena nel 1623 ma solo di recente pubblicato
338
, fino a 
giungere, assai più tardi, al grande dramma “a macchine teatrali” messo in scena da 
Racine. Non mancheranno, è vero, anche tentativi di ribaltamento dei termini, tesi a 
spostare il riferimento su altri personaggi, addirittura sugli stessi antagonisti della corona. 
Ne è esempio clamoroso l’Andromède di Antoine Gérard de Saint-Amant339, dedicata al 
cadetto Gaston d’Orléans: ma si tratta davvero delle eccezioni che confermano la regola.  
La celebrazione di Perseo è dunque, inequivocabilmente, la celebrazione del re, e 
quest’ultimo, Luigi XIII, aveva visto la luce in quella Chambre Ovale del castello di 
Fontainebleau, che alla fine del primo decennio del secolo era stata decorata proprio con le 
immagini delle Etiopiche dipinte da Ambroise Dubois. Abbiamo discusso, nella prima 
parte di questo lavoro
340
, delle forti valenze dinastiche attribuite a quel ciclo e del legame 
con l’importante evento accaduto tra quelle pareti: la nascita appunto del Delfino, evento 
capitale, che rafforzava e apriva al futuro la nuova monarchia borbonica. Il destino regale 
degli eroi di Eliodoro preannunciava quello di Luigi XIII, e non a caso l’edizione “per 
immagini” del romanzo, pubblicata a Parigi poco dopo – nel 1613, lo ricordiamo – reca 
una dedica proprio al giovanissimo sovrano e dichiara esplicitamente nella sua 
introduzione di essere indirizzata alla formazione morale del futuro monarca. 
È evidente allora che a Cheverny il mito di Perseo e il romanzo di Eliodoro furono 
accostati non solo e non tanto per il loro semplice legame narrativo, quanto piuttosto 
perché entrambi potevano essere letti in chiave di evocazione regale e con un esplicito 
riferimento al sovrano regnante. La Chambre du Roi di Cheverny mostra insomma che, 
all’altezza cronologica degli anni Trenta, l’interpretazione in chiave dinastica conferita al 
ciclo bellifontano era ancora evidente al pubblico e ai committenti, al punto da poter 
associare l’argomento delle Etiopiche ad una figura mitologica, quella di Perseo, anch’essa 
chiaramente riferibile alla persona del sovrano. 
 
6. Ritorno a Wideville 
È possibile allora domandarsi se tali riferimenti potessero essere all’opera anche nei 
cicli che abbiamo esaminato fin qui, se cioè le scelte di Claude de Bullion, di Paul de 
Fortia e di Léonor d’Estampes-Valençay possano essere state dettate da simili 
considerazioni e possano aver avuto anch’esse la funzione di evocare – per interposta 
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persona – la figura del sovrano. Il caso di Chartres, interessantissimo per i molti tratti che 
lo legano a Cheverny, è destinato per il momento a rimanere misterioso, limitandosi il 
materiale a nostra disposizione alla semplice notizia della sua esistenza, ma gli altri due 
offrono quantomeno qualche elemento di riflessione. 
Paul de Fortia, un personaggio che non conosciamo così approfonditamente come 
vorremmo, fece realizzare il ciclo delle Etiopiche a ridosso – poco prima o poco dopo, a 
questo punto la data esatta diventa meno importante – della propria avventura militare, 
mentre riusciva a concretizzare il progetto di mettersi a servizio del proprio sovrano. Lo 
faceva nella sua residenza di Avignone, una singolare enclave pontificia in terra francese, 
della quale egli era cittadino al tempo stesso che vassallo del re di Francia: all’interno di 
uno degli hôtels particuliers più imponenti e moderni, nel cuore di in una città “straniera”, 
la raffigurazione delle Etiopiche poteva assumere per il signore di Montréal il senso di una 
dichiarazione politica, di una presa di posizione a fianco della monarchia francese. 
Ma quello che per il caso avignonese deve restare sul piano delle ipotesi può 
senz’altro essere affermato su basi più solide a proposito di Wideville. Anche qui un ciclo 
delle Etiopiche era stato installato in uno spazio-chiave dell’edificio, quel sistema di 
Passage-Grande Salle che era imprescindibile alla fruizione del primo piano della dimora, 
là dove si aprivano l’appartamento di Mme de Bullion e l’appartamento d’apparato. Ma 
soprattutto alla storia di Eliodoro era accostato un altro dipinto dal significato esplicito: il 
ritratto di Claude de Bullion assieme al re in persona e ad altri cavalieri dell’Ordre du 
Saint-Esprit, la raffigurazione cioè dell’apice dell’ascesa politica del committente. Come 
avevamo accennato in apertura, Claude de Bullion aveva dovuto percorrere tutti i gradini 
di una lunghissima carriera amministrativa prima di arrivare alla carica di Sovrintendente 
alle finanze e di Garde-des-Sceaux dell’Ordine341.  
Figlio di mercanti borgognoni, secondo le fonti, suo padre era stato maître de 
requêstes all’epoca di Enrico III342: Claude lo era stato nominato a sua volta nel 1605 ed 
era divenuto presidente del Parlamento di Grenoble nel 1607
343
. Due anni dopo, nel 1609, 
era giunto l’incarico dell’ambasciata in Piemonte, l’occasione della vita, poiché così 
decollava la sua carriera a Parigi: Cancelliere di Navarra nel 1612, lo stesso anno sposava 
la ricca Angélique Faure, che lo legava alla parentela dei potenti Brulart de Sillery
344
. Così 
diveniva Cancelliere della Regina nel 1615, Conseilleur d’Honneur al Parlamento di Parigi 
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nel 1616. Il passo ulteriore si consumò nell’entourage di Maria de Médici con il legame 
con Richelieu: così nel 1629 sarà il momento di una nuova ambasciata presso i Savoia e 
della nomina al Consiglio di Stato. Nel 1632 firmava con l’Inghilterra il trattato che 
otteneva la restituzione alla Francia delle colonie nordamericane della Nouvelle France e il 
4 agosto, in seguito alla morte del maresciallo d’Effiat, diveniva sovrintendente alle 
finanze. Acquisiti nel tempo alcuni feudi e i relativi titoli – signore di Bonelles, marchese 
di Gallardon, signore di Boulon, che nel 1612 cambiò nome in Bullion – mancava solo 
l’acquisizione di uno statuto che lo potesse equiparare alla grande nobiltà del regno: il 28 
febbraio del 1633 Claude de Bullion diveniva Garde-de-Sceaux des Ordres du Roi, 
ricoprendo il ruolo che era stato di celeberrimi ministri prima di lui
345
. Tre anni dopo, 
Bullion avrebbe ceduto la carica al figlio Noël, mentre ne acquisiva altre (Président à 
mortier al Parlamento di Parigi) ma certamente l’ingresso nel più prestigioso ordine 
cavalleresco della Corona rimaneva il massimo raggiungimento della sua lunga carriera.  
Il dipinto collocato nella Grande Salle rappresentava tutto questo: mostrando il 
ministro accanto al sovrano, nell’espletamento della sua massima funzione in seno 
all’Ordre du Saint-Esprit, esso era l’immagine probante del successo di tutta una vita. In 
quella stessa sala, la tela era accompagnata da dodici altre, che componevano la 
decorazione delle pareti e che raffiguravano le Etiopiche: perché dare una cornice 
romanzesca ad un episodio tanto importante? Forse perché anche in questo caso, come a 
Cheverny e come – probabilmente – all’hôtel de Montréal, il romanzo di Eliodoro era stato 
adottato come tema decorativo con tutto il profondo senso di celebrazione dinastica che, 
sulla scorta delle riflessioni di Jacques Amyot, gli era stato conferito nella Chambre Ovale 
di Fontainebleau e nell’edizione per immagini del 1613. Nella Grande Salle di Wideville, 
l’eloquenza regale delle Etiopiche contribuiva a delineare una evocazione del sovrano che 
era poi, nemmeno troppo velatamente, anche una celebrazione del padrone di casa suo 
fedele servitore.  
 
7. Verso più complesse costruzioni romanzesche 
Quanto siamo andati discutendo fin qui mostra come, sulla scorta delle speculazioni 
tardocinquecentesche di Jacques Amyot e della loro concretizzazione figurativa operata da 
Dubois a Fontainebleau, un testo eminentemente romanzesco come le Etiopiche – 
immenso successo editoriale e vero e proprio modello per i romanzi dell’epoca – potesse 
assumere ancora, all’altezza cronologica degli anni Trenta, un significato ideologico che ne 
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faceva una forma di evocazione regale. Diffusissima sotto varie forme, che spaziano dalla 
produzione tessile all’artigianato di lusso, la raffigurazione delle avventure di Teagene e 
Cariclea è anche, soprattutto, un fenomeno di moda e non può ovviamente essere sempre 
interpretata in questo senso, per quanto la percezione del loro valore ideologico dovesse 
essere diffusa almeno in certi ambiti della nobiltà. 
I casi che abbiamo esaminato sono evidentemente dei casi specifici, che trovano 
origine nel ruolo dei committenti e nelle loro vicende personali, e ciò è evidente riguardo a 
Claude de Bullion, personaggio di primo piano nella compagine amministrativa della 
Corona, come anche riguardo a Paul de Fortia, ansioso di combattere per la maggior gloria 
della Francia. 
Meno immediate possono apparire le motivazioni che spinsero il conte di 
Cheverny, che fu protagonista di una vicenda biografica assai diversa: figlio del grande 
Cancelliere Philippe II Hurault, braccio destro di Enrico III e stimatissimo anche da Enrico 
IV, in seguito ad un tragico evento Henri non ebbe fortuna a Corte e si accontentò delle 
cariche che gli spettavano per diritto familiare senza segnalarsi nei pur concitati 
avvenimenti che si susseguirono in Francia a cavallo degli anni Venti-Trenta e che 
coinvolsero tanti suoi pari. Tuttavia a Cheverny egli costruì attorno a sé un vero e proprio 
microcosmo di cui il castello era espressione palpabile, materializzazione sotto forma di 
pietra e colore plasmati a strutturare spazi, a raffigurare storie. E si trattò per lo più di 
storie romanzesche. La parte VI del nostro discorso sarà tutta, ampiamente dedicata a 
questo castello che ospita in sé tracce sorprendenti della fortuna figurativa del genere-
romanzo nel corso degli anni Trenta: tracce che mostrano la volontà di non fermarsi ad una 
semplice raffigurazione, né di limitarsi alla scelta di un tema-chiave, ma al contrario il 
tentativo di creare un sistema, la costruzione di un discorso più complesso attraverso 
immagini romanzesche. Seguiremo questo percorso attraverso i cicli ancora conservati 
nella Salle des Gardes, nella Salle à Manger, attraverso dipinti ormai decontestualizzati ed 
altri solo tramandati dalle fonti. Ma occorrerà ripartire dalla Chambre du Roi e da 
un’ultima considerazione a proposito delle scelte decorative che vi furono messe in atto. 
Infatti la Chambre du Roi propone senza dubbio una doppia evocazione del sovrano, 
raffigurando allegoricamente attraverso uno dei due cicli un tema politico classico, 
riproposto nella sua esatta consistenza mitografico-narrativa, e invece alludendo 
esplicitamente, con l’altra serie di dipinti, alla nascita e alla persona di Luigi XIII stesso. 
Ma non solo.  
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Il testo di Eliodoro è infatti molto chiaro riguardo la decorazione del palazzo dei re 
etiopi: «I nostri progenitori» narra la madre di Cariclea «sono Helios e Dioniso fra gli dei, 
Perseo e Andromeda fra gli eroi e dopo di essi Memnone. Coloro che, secondo le 
circostanze, contribuirono alla costruzione del palazzo reale lo abbellirono con le 
immagini di questi dei e di questi eroi: ma mentre le pitture che rappresentano tutti gli 
altri e le loro imprese si trovano nelle stanze degli uomini e nelle gallerie, le camere da 
letto sono ornate con gli amori di Andromeda e Perseo»
346
. Il mito di Perseo, che influirà 
sul concepimento di Cariclea, era dunque il tema decorativo della camera reale dei sovrani 
di Etiopia: esattamente come è il tema decorativo della camera reale del castello di 
Cheverny, che come abbiamo visto ostenta inoltre innumerevoli teste di Dioniso 
accompagnate al simbolo del sole, emblema araldico di casa Hurault. Questa Chambre du 
Roi sembra dunque voler riproporre concretamente il luogo descritto nel libro di Eliodoro 
[28-29]. L’evocazione politica sfocia così in una vera e propria operazione di ri-creazione 
metaletteraria: il castello di Cheverny diviene per un momento il palazzo dei re etiopi. 
Così, attraverso un differente percorso, proprio come era successo qualche anno prima nei 
dipinti rubensiani del Palais du Luxembourg, la realtà sfuma nel romanzo, e ne assume le 
forme. 
Proprio il romanzo appare d'altronde come il filo d’Arianna che da questa Chambre 
du Roi accompagna, permettendo di coglierne il senso profondo, nel labirinto dei diversi 
temi decorativi dell’edificio. Se le Etiopiche rappresentavano il caso di un romanzo di 
successo diffuso – anche a livello figurativo – nella cultura dell’epoca, l’assoluta attualità 
letteraria veniva senz’altro chiamata in causa anche nella Salle des Gardes con il ciclo di 
Venere e Adone tratto dalla riscrittura del mito in chiave marinista e romanesque data alle 
stampe da Jean Puget de la Serre nel 1627, cioè assolutamente a ridosso dei lavori di 
decorazione. Ed era in quel medesimo anno che – con una coincidenza che appare 
significativa nel contesto del castello –  vedeva la luce l’ultimo volume de L’Astrée, il 
capolavoro di Honoré d’Urfé che da ormai un ventennio era annoverato tra le letture 
preferite dall’aristocrazia e che ugualmente trovò posto nelle sale di Cheverny. A 
completare tale compagine però era stato chiamato anche un altro libro, destinato a 
diventare uno dei romanzi-cardine della cultura occidentale, il Don Quijote, che proprio a 
Cheverny vedeva la sua prima traduzione pittorica. Sarà dunque dal capolavoro di 
Cervantes che riprenderemo il nostro discorso.  
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Da Eliodoro a Cervantes, da L’Astrée al marinismo: 











































Tutta la quinta parte di questo lavoro è dedicata al castello di Cheverny: si tratta di 
uno spazio assai più ampio di quello concesso agli altri argomenti che abbiamo trattato. Le 
ragioni sono fondamentalmente tre. Quella più evidente, quasi banale, è che a differenza 
degli altri edifici che abbiamo incontrato – per lo più castelli, come abbiamo visto – 
Cheverny ospitava non uno ma diversi cicli a tema letterario. Qui più che altrove la 
passione romanzesca dell’aristocrazia seicentesca si manifesta in forme pervasive e – per 
giunta – letteralmente palpabili, perché – e siamo alla seconda ragione – molti di quei cicli 
seicenteschi sono ancora visibili, sebbene spesso in condizioni assai mutate rispetto 
all’origine: di fronte al panorama drammaticamente depauperato di quella che fu al 
contrario un’epoca di splendore decorativo il castello di Cheverny, nonostante abbia visto 
scomparire anch’esso la maggior parte delle dei suoi assetti seicenteschi, rimane 
nonostante tutto una testimonianza di eccezionale valore. 
Il motivo più importante che sta alla base dell’ampio spazio che concediamo a 
questo edificio è però anche di ordine personale e al tempo stesso metodologico. Questo 
lungo lavoro ha in effetti visto la luce a Cheverny: studiando i pochi, preziosissimi lacerti 
del ciclo del Don Quijote si rivelò la ricchezza decorativa di questo luogo e la 
caratterizzazione eminentemente letteraria dei cicli dipinti che ancora ne ornano alcune 
sale. E un tale microcosmo chiedeva di essere messo alla prova di un contesto che 
permettesse non solo di verificare le scelte della committenza e degli artisti alla luce 
dell’uso contemporaneo, ma anche che aprisse percorsi d’interpretazione più complessi e 
meno immediati, che sopperissero a quella che, come abbiamo visto, è una condizione 
frequente degli studi dedicati alla Francia di quegli anni: scarsità delle testimonianze, 
frammentarietà di opere e documenti. E questo a fronte di un contesto storico-culturale 
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invece ricchissimo e poliedrico. Le questioni critiche e interpretative poste dal ciclo del 
Don Quijote di Cheverny sul piano della storia materiale dei manufatti, dell’operato dei 
pittori, del ruolo dei committenti richiedevano del tutto naturalmente un allargamento di 
orizzonte non solo metodologico ma anche cronlogico e geografico, chiedevano una messa 
in discussione in confronto con il contesto della pittura decorativa precedente e successiva, 
per saggiare persistenze e discontinuità, scelte personali e adesioni alla “moda”. L’indagine 
ad ampio raggio che abbiamo dispiegato nei capitoli precedenti è dunque nata da questo 
luogo eccezionale e per questo era giusto riservare l’ultima e più ampia sezione a una 
discussione esaustiva dei molti spunti che esso offre.  
Per motivi di logica abbiamo già incontrato il ciclo delle Etiopiche e l’inedita 
decorazione della Chambre du Roi: riprendiamo il filo del discorso affrontando proprio i 
dipinti dedicati al grand eroe cervantino, che costituiscono – anch’essi – un vero e proprio 
unicum e che ci daranno spunto per introdurre altri temi: dalla biografia del pittore Jean 
Mosnier – che abbiamo citato a proposito di Chenailles – agli altri cicli del castello, quelli 
ancora conservati e quelli perduti ma testimoniati dalle fonti. Ne verrà uno spaccato di 

































Di questo frangente affollato e ricchissimo, delineato da opere letterarie, coreutiche, 
teatrali, figurative, è momento importante e oltremodo rivelatore anche il décor a tema 
letterario e chisciottesco conservato nel castello di Cheverny, residenza della famiglia 
Hurault non lontana da Blois [1]. È infatti in questo borgo della Loira, e non della Mancha, 
che s’incontra paradossalmente una delle più antiche testimonianze – fino ad oggi 
sostanzialmente inedita – del Chisciotte dipinto, un primissimo affiorare di quella che sarà 
la secolare fortuna artistica dell’eroe cervantino. La serie di dipinti realizzata per una delle 
grandi salles del castello dal pittore Jean Mosnier [16-17] nel corso degli anni Trenta del 
Seicento, ha in effetti tutto il sapore di un vero e proprio “esordio pittorico” per il 
Cavaliere della trista figura che, esattamene un secolo prima dei monocromi di Gournay-
sur-Marne, precede anche le prime edizioni illustrate del romanzo, datate a partire dalla 
fine degli anni Quaranta, ed è al tempo stesso uno dei primissimi casi in cui un soggetto 
“comico” veniva coinvolto nel contesto decorativo di una dimora patrizia. Non solo. 
Legato agli altri cicli letterari dipinti nel castello, tratti non a caso dalle Etiopiche, 
dall’Astrée e da testi assai più inattesi e rari come Les Amours des Déesses del marinista 
Jean Puget de la Serre, il Quijote di Cheverny costituisce l’inequivocabile traccia di una 
mise en scène decorativa che è poliedrica testimonianza sia dell’attenzione critica del 
committente sia delle capacità interpretative di un pittore che non potrebbe essere 
altrimenti considerato se non “provinciale”. In una parola: la frammentaria ma eloquente 
testimonianza di un momento fondante della nostra cultura. 
Quasi inatteso nel panorama pittorico della prima metà del Seicento e privo di 
paralleli immediati, il ciclo del Quijote venne reso noto alla moderna critica cervantina 
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dalle brevi pagine che Maurice Bardon gli dedicò nella sua monumentale opera Don 
Quichotte  en France (1931), in seguito riprese anche da Juan Givanel-Mas (1946). 
Entrambi lo datavano al 1624-1625 e ne attribuivano la committenza nientemeno che a 
Maria de’ Medici, ma dovevano limitare la propria analisi a poche, generiche 
considerazioni e concludevano riconoscendo ai dipinti di Jean Mosnier – giudicati di non 
altissima qualità – nulla più che una certa “diligenza” nell’aver seguito il testo cervantino, 




In effetti mancavano allora sia una ricognizione storico-filologica sia un recupero 
storiografico capaci di restituire la complessità delle vicende genetiche e della vera e 
propria metamorfosi secolare che i dipinti avevano vissuto, attraverso un destino davvero 
anch’esso romanzesco. Se il testo di un romanzo è una struttura complessa, che recepiamo 
attraverso l’intervento non solo del suo autore, ma anche di tutta una serie di altri attori – 
compositeurs, correcteurs, imprimeurs – che gestendolo materialmente ne determinano 
non solo il volto, ma a volte anche il contenuto
2
, questa immagine ben si adatta anche al 
Chisciotte dipinto di Cheverny, perché anch’esso è giunto fino a noi attraverso una serie di 
vicende che ne hanno mutato il volto e la natura: il ciclo è stato più volte smontato e 
reinstallato, ha perduto gran parte dei dipinti originali, è stato integrato con l’aggiunta di 
altri quadri; anche l’ambiente che lo ospitava è stato pesantemente trasformato.  
Tuttavia dopo le prime considerazioni offerte da Bardon e da Givanel-Mas la critica 
aveva di fatto lasciato cadere la questione, limitandosi per lo più ad accettare quanto 
stabilito dai due grandi studiosi e perpetuando così anche alcuni equivoci
3. L’evidenza 
dell’originalità solo parziale del ciclo aveva però nel frattempo introdotto un ulteriore 
elemento di incertezza, che ne accentuava l’immagine “irrisolvibile”, come quella della 
dubbia qualità
4
. Da parte sua la letteratura artistica – che non si è più occupata del décor 
del castello di Cheverny dopo gli anni Sessanta del XX secolo – sembrava aver 
dimenticato anch’essa questa testimonianza davvero non minore del Seicento francese. 
Pure, gli spiriti più acuti non cessavano di stupirsi: ancora Jean Canavaggio, nel recente 
volume sulla fortuna del personaggio-Chisciotte, pur richiamandosi alle pagine di Bardon 
non nascondeva la propria sorpresa di fronte all’enigma del Don Quijote di Cheverny5. 
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Solo negli ultimi anni si è incominciato ad analizzare più da vicino i dipinti: 
quest’opera di studio ha preso avvio sulla scia delle celebrazioni del IV centenario del 
2005, in perfetto parallelismo e tuttavia indipendentemente, tanto da chi scrive
6
, quanto da 
uno dei più acuti conoscitori dell’iconografia chisciottesca, José-Manuél Lucia Megias, che 
finalmente dedicava al ciclo di Cheverny un capitolo del suo ricchissimo libro Leer el 
Quijote en Imágenes
7. L’acquisizione comune fu innanzitutto di sottrarre i dipinti alla 
committenza di Maria de’ Medici, restituendoli definitivamente a quella della famiglia 
Hurault, storica feudataria della contea di Cheverny, mentre si puntava l’attenzione sulla 
natura composita di questo décor, che non ci è giunto affatto nelle sue condizioni 
originarie. 
Si era così aperta la strada a uno studio finalmente accurato del ciclo che, a dispetto 
delle condizioni frammentarie e decontestualizzate, è ancora in grado di raccontare la 
propria storia, rivelandosi assai più interessante e assai meno isolato di quanto finora 
potesse apparire. Intorno ai dipinti chisciotteschi, il castello medesimo e quanto rimane 
delle altre decorazioni seicentesche permettono di tracciare un contesto di notevole 
spessore culturale, una testimonianza importante e tuttavia anch’essa fin qui trascurata di 
quella civiltà della parola e dell’immagine che maturò alcune delle sue esperienze più 
originali proprio nell’ambito dell’aristocrazia francese degli anni Venti-Trenta del 
Seicento. In quel momento di precario eppure fecondo equilibrio vennero sviluppati 
modelli e figure che diverranno fondamentali per l’immaginario dell’Occidente moderno. 
Don Chisciotte sarà una di queste, e non a caso esordì a Cheverny nella sua prima 
apparizione pittorica, in un’originale connessione con alcuni di quei soggetti romanzeschi 
che assieme al capolavoro cervantino erano in quel momento l’assoluta attualità letteraria: 
con essi si volle intessere un vero e proprio disegno di trame dipinte, del quale vale la pena 
recuperare il discorso. Le pagine che seguono, frutto di una ricerca svolta presso il Collège 
de France nel corso del 2008, presso la cattedra di Écrit et cultures dans l’Europe moderne 
del professor Roger Chartier, sono il risultato di un tentativo in questo senso: pongono 
delle domande, ipotizzano dei percorsi, mettono sul tappeto delle questioni, offrono alcune 
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Tra le pieghe della storia: 











1. Un castello da romanzo, un castello da fumetto 
Era certamente un castello da romanzo quello che aveva in mente il conte Henri 
Hurault, il giorno in cui venne posata la prima pietra della sua nuova dimora a Cheverny 
[1]. Non poteva certo prevedere che sarebbe divenuto anche un castello “da fumetto”. Ma 
nel 1929 il disegnatore Georges Remi, in arte Hergé, si ispirò proprio a questo maniero 
della Sologne per creare la silhouette di Mulinsart, il castello belga attorno a cui ruotano le 
avventure di Tintin, personaggio tra i più amati del Novecento a nuvole e strisce. Così nel 
corso di qualche decennio questa nuova immagine dell’edificio si è accostata a quella 
tradizionale, conferendogli un’ulteriore identità, certamente nota presso un pubblico assai 
più vasto e in realtà tutt’altro che posticcia, poiché continua a ispirare una produzione 
letteraria che, partendo da questo nuovo volto, gioca con il passato del castello, 
proiettandovi gli innumerevoli spunti narrativi offerti dal fumetto: da ultimo Thomas 
Sertillanges, che nel suo La vie quotidienne a Mulinsart ricostruisce un’immaginaria 
genealogia dei proprietari, arrivando a coinvolgere nientemeno che Luigi XIV e la contessa 
di Cheverny, Cécile Elisabeth Hurault, figlia del fondatore
8
.  
Meno immaginaria ma altrettanto avventurosa è la vera storia di questa dimora, 
testimonianza di un momento fecondo di dense novità nella cultura europea, guardate 
attraverso gli occhi di una personalità complessa come quella di Henri Hurault, e al tempo 
stesso grande palinsesto di vicende secolari, concentrato del passato e del divenire di più di 
una casa aristocratica. 
                                                 
8
 T. Sertillanges, La vie quotidienne à Moulinsart, Paris 2006. 
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Gli Hurault, a cui apparteneva il conte Henri, erano stirpe documentata fin dal XIV 
secolo, e rappresentano un perfetto esempio della parabola storica della noblesse de robe
9
. 
Borghesi di Blois e proprietari terrieri, riusciranno con il tempo a emergere nell’ambito 
dell’amministrazione, fino a ottenere titoli feudali sulle proprie terre. Cheverny 
apparteneva loro almeno dal 1392: Jacques Hurault, Géneral des Finances e poi Intendant 
di Luigi XII, ne ottenne la signoria nel 1490, prima di divenire anche Governeur e Bailly 
della contea di Blois, attestando così l’avvenuta ascesa della sua casa ai ranghi dell’alta 
Robe. L’apogeo sarebbe giunto però all’epoca degli ultimi Valois. Philippe II, figlio di 
Raoul e di Marie de Baume, sarà uno degli uomini di fiducia di Enrico III, tanto da 
divenire nel 1576 Garde des Sceaux e primo Chancellier del neonato Ordre du Saint-
Ésprit. Riuscirà così a ottenere nel 1577 il titolo di Visconte di Cheverny e 
successivamente, nel 1583, a vedere la sua signoria eretta in Contea: così progrediva– 
anche su di un piano formale – la trasformazione degli Hurault in stirpe feudale. 
Sopravvissuto alle Guerre di religione, benvoluto anche da Enrico IV, alla sua morte nel 
1599 Philippe II lasciava una famiglia avviata verso un solido futuro. In seguito, però, le 
cose non sarebbero andate come il vecchio Cancelliere aveva previsto: i suoi figli non 
riusciranno a mantenere quel ruolo di primo piano a Corte che era stato del padre. In 
particolare il primogenito, Henri, suo erede principale, spirito a suo modo colto e raffinato, 
avrebbe avuto una vita macchiata dal sangue della giovane moglie, assassinata nel 1602 
per gelosia, e sarebbe in seguito scomparso dalle grandi cronache del tempo, lasciando 
scarse tracce di sé. Pure, è proprio questo personaggio dal singolare destino che ha 
edificato l’attuale castello di Cheverny e a cui dobbiamo la realizzazione, tra le altre cose, 
del décor ispirato al Don Quijote, che tanto interesse ha suscitato e che sarà anche il filo 
conduttore delle pagine che seguono.  
Dovremo però cominciare il nostro discorso partendo giustamente dal contenitore 
di quei dipinti, il castello medesimo, la cui vicenda architettonica ha suscitato l’attenzione 
della critica forse più delle testimonianze pittoriche
10
. L’argomento è però tutt’altro che 
esaurito e sarà bene rileggerlo almeno brevemente per recuperare la storia e soprattutto 
                                                 
9
 Sulla famiglia in generale si veda De Vibraye 1972. Esiste anche un’antica genealogia a stampa: 
Généalogie de la maison des Huraults, de laquelle sont sortis les seigneurs de Sainct Denis, de Vibraye, 
d'Huriel... et autres..., Paris, P. Billaine 1636. Una breve trattazione invece in Blancher-Le Bourhis 1950. 
10
 Sulla questione sono intervenuti tanto Blancher-Le Bourhis 1950, p. 6, quanto Jestaz 1986, pp. 164-177, 
che terremo ovviamente presenti nelle pagine che seguono. 
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2. Da un castello all’altro 
Quando Henri divenne conte di Cheverny, succedendo al padre nel 1599, la dimora 
di famiglia era un castello irto di tetti conici aperti da smilze lucarnes, lunghe cortine si 
tendevano tra le torri angolari, circondate da fossati oltre i quali si apriva un parterre 
tenuto a giardino. Ce ne conserva l’immagine suggestiva un disegno dell’architetto gesuita 
Etienne Martellange [3], a Blois intorno al 1624 presso il cantiere che l’ordine aveva 
aperto in città, e in rapporto con gli Hurault
12
. Di questo maniero non abbiamo particolari 
notizie, sappiamo però che il 3 marzo 1540 Pierre de Ruthie, momentaneamente in 
possesso dell’edifico che gli Hurault avvano dovuto abbandonare, commissionava al 
pittore Louis Aufrai di dipingere e scolpire “six cerfs... au lieu de Cheverny”13. Viceversa 
si tramanda la memoria dei celebri giardini che il Cancelliere Philippe II aveva realizzato 




Scrive André Félibien che, dopo la morte di Philippe, «Henry Hurault, son fils, 
héritier des ses principales terres et des ses gouvernements, fist démolir une partie des 
                                                 
11
 Le fonti principali sono note da tempo: innanzitutto il manoscritto di André Félibien, Mémoires pour servir 
à l’histoire des bastiments et maisons royales, di cui esistono due esemplari, entrambi provenienti dalla 
biblioteca reale ma conservati oggi rispettivamente a Parigi, BNF, e nella collezione del marchese De 
Vibraye a Cheverny. L’opera di Félibien, una collezione di note sulle grandi dimore reali e nobiliari della 
Loira, venne pubblicata solo nel 1874 da Anatôle de Montaiglon: non aveva fino ad allora visto la luce 
perché, con tutta probabilità, l’autore ne aveva progettato una versione definitiva più ampia, estesa anche ad 
altre dimore. Sul frontespizio compare la data 1681 e dovette essere scritta in buona parte nel corso dell’anno 
precedente, poiché riporta la notizia del matrimonio di Louis de Clermont-Montglas, conte di Cheverny, con 
Marie Johanne de la Carre, marquise de Saumery, avvenuto nel giugno del 1680. L’esemplare di Cheverny è 
corredato da alcune tavole raffiguranti gli edifici citati dal testo, tra cui anche una veduta della facciata 
principale del nostro castello. La versione conservata alla BNF è invece priva di apparato iconografico, ma 
un disegno della facciata di Cheverny è stato rinvenuto nei fondi della Bibliothèque Nationale: cfr. Fr. 
Lesueur-P. Lesueur 1911, pp. 59-68, il saggio venne pubblicato anche in «Mémoires de la Société des 
Sciences et Lettres de Loir-et-Cher», t. 21, 1911.  
Un’altra  fonte già da tempo conosciuta è il Procès verbal con la stima dello stato dell’edificio e delle 
riparazioni necessarie stilato nel 1724, ora conservato a Blois, presso gli Archives Départementales du Loir-
et-Cher, serie B, Baillage de Blois: visite de Cheverny, Procès verbal de Chiverny commancé le 21 
septembre 1724 et finy le 24 octobre suivant concernant l’estat de la terre et seigneurie dudit Chiverny, les 
reparations qui y sont a faire et l’estimation d’icelles Si tratta di una testimonianza fondamentale per 
conoscere la disposizione degli ambienti interni precedentemente alle trasformazioni ottocentesche, sebbene 
sia del tutto avara circa i soggetti iconografici della decorazione. A queste due fonti sono poi da aggiungerne 
altre, di non minore importanza, che prenderemo in esame nel corso della trattazione. 
12
 Lesueur 1947. Sulla questione se il castello sia da identificare con quello per cui Raoul Hurault aveva 
ottenuto il permesso reale nel secondo decennio del Cinquecento, secondo quanto sostenuto da Félibien, si 
veda Blacher-Le Bourhis 1950, pp. 5-6. Sulla figura del gesuita Étienne Martellange si veda invece Bouchot 
1886, pp.17-52 e pp. 208-225. 
13
 Demézil 1980, pp. 61-71. 
14
 Moreau 2000, n. 1, pp. 59-70. Sulle numerose dimore degli Hurault si veda Sauvage 2002,  pp. 57-114. 
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anciens bastimens du Chasteau de Chiverny, n’en ayant réservé ce que l’on voit dans la 
Cour, à main gauche en entrant, et les deux Tours qui sont aux costez de la porte»
15
, 
mentre Jean Bernier precisa che il conte «fit démolir une partie de cet ancien bâtiment, & 
fit élever en sa place ce beau corp de logis que nous voyons à present»
16
. Era usanza 
tutt’altro che insolita quella di rinnovare le antiche dimore sostituendone solo alcune parti 
e risparmiando quelle ritenute ancora utili o che, per qualche motivo, non si voleva 
abbattere: d’altronde la struttura tradizionale di questi castelli, a padiglioni giustapposti, a 
lunghe gallerie separate da torri, facilitava e anzi favoriva tali interventi. Possiamo citarne 
due casi celebri, ancorché più tardi: la nuova ala del castello di Saint-Fargeau, progettata 
da Louis Le Vau per Anne de Montpensier, lì esiliata da Luigi XIV dopo la Fronda; oppure 
la dimora di un altro esule di lusso, Roger de Bussy-Rabutin, che del suo vecchio maniero 
cinquecentesco fece rinnovare il padiglione principale, lasciando invece intatte le gallerie 
rinascimentali sui lati della corte
17
. Molto prima, all’inizio degli anni Venti, lo stesso era 
avvenuto al castello di Berny, che avremo modo d’incontrare di nuovo più avanti: 
strutturato in tre padiglioni, François Mansart ne aveva risparmiato i due più esterni 
sostituendo solo quello centrale, per creare la nuova dimora di Monsieur e Madame de 
Puisieux.  
Tornando a Cheverny, Félibien proseguiva annotando che «ce fut environ l’an 1634 
qu’il commença à faire bastir le grand corps de logis qui fait face sur la cour et sur le 
parterre. Un nommé Boyer, de Blois, en fut l’architecte»18. In realtà il 1634 è la data che 
compare nel cartiglio scolpito sulla prima rampa dello scalone principale – dove 
probabilmente Félibien l’aveva vista – e segna piuttosto una fase terminale del cantiere. È 
stato stabilito che i lavori devono essersi svolti per la maggior parte tra il 1625 e il 1629: se 
infatti nel 1624 il padre Martellange poteva ancora vedere e disegnare il vecchio maniero 
intatto, nel 1629 l’intagliatore Évras Hammerber di Blois è documentato al lavoro per 
«faire les croisées du sieur comte de Cheverny»
19
. Ad ogni modo il castello appare già 
terminato e anche decorato in un’ode celebrativa anonima intitolata Sur les bastiments et 
yssues du Chasteau de Cheverny, en 1633, conservata nel manoscritto Ms.Fr.12491 della 
                                                 
15
 Félibien 1874, pp. 63-65. 
16
 Bernier 1681, pp. 88-89. 
17
 Su Anne de Montpensier cfr. Craveri 2006, pp. 195-242: si parla di Saint-Fargeau alle pp. 204-210, ma si 
veda anche l’attenta bibliografia alle pp. 552-553 che rimanda a saggi specifici. Su Bussy-Rabutin invece, 
breve ma documentato, Kagan 2005; inoltre Portraits et décors peints: château de Bussy-Rabutin 1996 ; Les 
heures bourguignonnes du comte de Bussy-Rabutin 1993. e infine Bussy-Rabutin, l’homme et l’œuvre 1995. 
18
 A. Félibien 1874, pp. 63-65. 
19
 Develle 1931, p. 68. 
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Bibliothèque Nationale de France a Parigi
20
. Il volume che la contiene è evidentemente una 
raccolta composta a posteriori, trascrivendo carte più antiche, ma il redattore ebbe cura di 
segnalare sempre – quando poteva – la data dei componimenti che andava collazionando, e 
non vi è nulla che possa far dubitare circa quella del nostro poemetto. Ciò non toglie che 
altri lavori siano proseguiti anche più avanti nel tempo: un altro documento ci dice che nel 
1635 il conte di Cheverny acquistava ancora materiali. Nel gennaio di quell’anno infatti 
iniziò la costruzione della nuova ala del castello di Blois, voluta da Gaston d’Orléans e, su 
richiesta del principe, il responsabile delle cave Vincent Bellier accordò una fornitura di 
pietra “in esclusiva”, fatta eccezione però per gli accordi già presi con il cantiere dei 
Gesuiti e con il conte di Cheverny, nella cui dimora dunque si continuava a lavorare
21
. 
L’architetto indicato da Félibien – “un nommé Boyer de Blois” – è stato identificato in 
Jaques Bougier (†1632), un capomastro effettivamente attivo a Blois nella prima metà del 
Seicento. Ancora Félibien ne ricorda alcuni lavori come scultore – all’epoca di Enrico IV – 
nei giardini del castello reale
22
, mentre gli si attribuisce anche un piccolo maniero a Fossé, 
sobborgo appena fuori dalla città
23
.  Quanto a Cheverny, Stanislas Lami riferiva 
sicuramente alla sua mano la decorazione scolpita del caminetto della Salle des Gardes
24
. 
La nuova ala costruita per Henri Hurault era imponente
25
. Cinque padiglioni si 
allineavano in una sequenza perfettamente simmetrica [7-8]: al centro una torre sottile 
ospitava l’ingresso e lo scalone d’onore, su ciascun lato un padiglione intermedio a pianta 
rettangolare su due piani, e uno esterno a pianta quadrata, più massiccio e alto, coperto da 
cupole quadrangolari “en imperiale”, introdotte di recente nell’architettura nobiliare. la 
tessitura delle pareti doveva apparire secondo una variante dello stile brique et pierre, con 
bugnati in pietra chiara a sottolineare le linee portanti del disegno, ritagliando campiture in 
pietra più scura, qui utilizzata al posto del laterizio, con un effetto comunque di bicromia, 
ma più sfumato: è quello che ancora si osserva nella facciata nord [1],  rivolta verso il 
giardino. In linea con la moda degli anni Venti, sul lato principale verso la corte, in seguito 
pesantemente rimaneggiato, si aprivano tra le finestre anche numerose nicchie, arricchite 
da una vera e propria collezione di ritratti imperiali in busto. All’interno, dallo scalone 
                                                 
20
 Sur les bastiments et yssues du Chasteau de Cheverny, en 1633, Paris, BNF, Ms.Fr.12491, cc. 131-132 ; vi 
torneremo più estesamente al cap. V-8,1. 
21
 Mignot 1986, pp. 142-152. In realtà, tanto nel caso delle croisées quanto in quello della fornitura di pietra, 
non si cita mai esplicitamente il castello, è però evidente che in quel periodo Henry Hurault doveva essere 
impegnato in questa impresa piuttosto che in altre, di cui non rimane traccia storiografica. 
22
 A. Félibien 1874, pp. 22-24. 
23
 Su Jaques Bougier si veda Develle 1933, p. 214; Lesueur, 1970, pp. 133-134. 
24
 Lami 1884, ed. cons. 1970, vol. I, ad vocem Boyer. 
25
 Seguo in queste righe Jestaz 1986. 
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centrale si apriva su ciascun lato un appartamento, secondo uno schema che si ripeteva 
pressoché analogo sia al piano terra che a quello superiore: una grande sala – in alcuni casi 
ampia quanto l’intero padiglione mediano – fungeva da antichambre, e dava accesso alle 
stanze private – camere da letto, cabinets, guardaroba – ospitate nei padiglioni esterni, 
secondo una disposizione che si andava canonizzando proprio in quel periodo. 
Questo nuovo, sfavillante edificio, era stato innestato nell’area del maniero 
cinquecentesco. Chi si è occupato della storia edilizia di Cheverny ha molto ragionato sul 
rapporto tra la nuova ala e quel che rimaneva dei più antichi padiglioni, poiché di questi 
ultimi non è rimasto nulla: l’ala seicentesca si innalza oggi in un algido isolamento 
all’interno del parco, tra l’ampia corte d’ingresso e il giardino. Grazie alla testimonianza 
incrociata di alcune fonti è tuttavia possibile farsi ancora un’idea dell’aspetto del castello al 
momento del suo rinnovamento. In effetti le aiuole laterali della corte non fanno che 
ricalcare i fossati che un tempo circondavano lo spazio castrale isolandolo e che furono 
colmati soltanto alla metà del XIX secolo. Queste douves disegnavano un quadrilatero 
piuttosto regolare, interrotto solo sul lato sud da una curva convessa che avanzava 
aprendosi, al centro, con l’ingresso accessibile attraverso un ponte. L’ala di Henri andò a 
occupare interamente tutto il lato nord: su questo versante un’altro ponte, staccandosi dalla 
torre centrale, comunicava con il giardino. Era a ovest che restavano gli ambienti più 
antichi: su quel fianco, dal padiglione esterno si staccava una galleria a un solo piano, 
aperta da quattro finestre sia sul lato della corte che verso l’esterno. Accanto alla galleria si 
alzava il corpo della cappella privata, quadrangolare, dotata di campana, con un altare in 
legno intagliato. Seguiva infine, arrivando a toccare il lato meridionale, l’abitazione del 
Concierge, guardata all’esterno da una torre circolare. Altre due torri si levavano in 
prossimità dell’ingresso, mentre il versante est della corte rimaneva sgombro, 
probabilmente recintato da una balaustrata. 
Il castello così trasformato non si distaccava quindi dall’immagine comune alle 
dimore nobiliari di quel periodo, ben documentata anche nella stessa regione
26
. La 
disposizione delle diverse parti attorno allo spazio di una corte isolata da fossati e canali, 
derivata dalle necessità difensive delle epoche precedenti, si tramandava per evidenti 
ragioni simboliche come caratteristica dell’abitazione signorile, assumendo nuove forme 
nei numerosi manieri che sorsero o vennero aggiornati nel corso di quella intensa stagione 
degli anni Venti-Trenta del Seicento, che vide una vera e propria fioritura tra la regine 
parigina e la Loira non solo ad opera dell’alta aristocrazia, ma anche della Robe e della 
                                                 
26
 Jeanson 1981. 
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potente borghesia finanziaria in odore di patenti di nobiltà. Queste ultime infatti andavano 
spesso a subentrare a più antichi lignaggi feudali, nel chiaro tentativo di accedere anche da 
un punto di vista formale all’ambito nobiliare. Il processo prevedeva l’acquisizione di 
nuove signorie o l’ingrandimento di quelle già possedute tramite l’accorpamento di feudi 
adiacenti, ottenendo in seguito da parte reale l’elevazione a castellania e, spesso, dei veri e 
propri titoli feudali: la costruzione o l’ingrandimento di una dimora nell’ambito di questi 
nuovi domaines era momento importante e fortemente simbolico di questa ascesa. Era 
quanto avevano fatto d'altronde proprio gli Hurault negli anni Settanta e Ottanta del 
Cinquecento, durante il momento d’oro del loro ruolo a corte, e che nella stessa regione 
altri personaggi ripeteranno nei decenni seguenti: è il caso di Paul Ardier e del castello di 
Beauregard (dal 1622)
27
, di Bernard de Fortia per il castello di Plessis-Fortia (primo 
decennio del Seicento)
28
, di Nicolas Gontault e del castello di Villebourgeon (anni 
Quaranta)
29
 e in scala anche maggiore quello di Philippe de Béthune, ambasciatore di 
Francia, fratello del più noto duca di Sully, che farà eseguire un interessantissimo 
intervento sul castello di Selles-sur-Cher
30
. La maggior parte di queste dimore signorili, al 
tempo stesso antiche e “nuove”, si sviluppava su di un modello “a corte”, generalmente 
quadrangolare, raramente “chiuso” su tutti i lati, più spesso definito dalla presenza di 
padiglioni (ospitanti per lo più la cappella e la Conciergerie) staccati dal corpo principale, 
ma legati ad esso perché compresi in uno spazio ritagliato dai fossati che – riempiti o meno 




Al di là dei fossati si apriva lo spazio dei giardini e quello più ampio dei parchi, ai 
quali era affidato il compito di proiettare sulla regione l’impronta contenuta in nuce nella 
dimora, ampliando alle dimensioni del domaine quella sorta di microcosmo che la volontà 
demiurgica del signore cercava di concretizzare nei confini del proprio dominio feudale. 
Anche da questo punto di vista Cheverny non costituiva un’eccezione. Il giardino era stato 
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 Labie 1986, pp. 153-162. 
28
  Mignot 1986, pp. 357-371. 
29
 Bourdou 1986, pp. 303-309. 
30
 Babelon 1986, pp. 393-404. 
31
 Ciò è riscontrabile in molti castelli di quel periodo. Tra quelli della regione risulta particolarmente evidente 
sia al castello di Plessis-Fortia che in quello di Villebourgeon. Il primo è un interessantissimo complesso 
costituito da un corp-de-logis principale inserito tra due padiglioni turriformi, a cui fanno riscontro dalla 
parte opposta della corte altri due simili, collegati solo da semplici muri, ma circondati su tre lati da un 
fossato a disegnare il quadrilatero di una corte “aperta”. Lo stesso accade a Villebourgeon, dove però il corp-
de-logis principale ha assoluto rilievo rispetto ai padiglioni laterali. Più complesso è il caso di Selles-sur-
Cher, dove Philippe de Béthune intervenne su di un castello addirittura trecentesco, trasformando il vecchio 
muro difensivo in un mur-écran, un muro-schermo tra giardino esterno, fossato e corte interna, all’interno 
della quale trovarono posto i nuovi appartamenti. 
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creato a nord dell’edificio e secondo la moda italiana doveva apparire suddiviso in aiuole, 
percorso da viali regolari. Félibien ci dice che era ornato da ben diciassette statue in pietra, 
che attribuisce allo scultore Gilles Guerin, lo stesso che – vent’anni più tardi – avrebbe 
celebrato la vittoria di Luigi XIV sulla Fronda, intervenendo poi anche nel cantiere di 
Versailles. Il Procès Verbal che nel 1724 rilevava lo stato del castello conferma la 
presenza delle statue, anche se ne conta solo sedici «toutes mutilées pour la plus part»
32
. 
Ad ovest si stendeva invece il vasto parco, anch’esso oggi completamente trasformato: 
suddiviso tra una zona boschiva, più distante, e una tenuta a prato, più vicina al castello, 
era percorso da viali alberati e punteggiato da grandi bacini d’acqua. Non ci soffermeremo 
però oltre su questo soggetto, poiché avremo modo più avanti di parlarne diffusamente. 
L’Ode anonima che abbiamo già citato, ci dà un’immagine globale del castello e 
del suo domaine, disegnandola come la grande impresa mecenatistica di Henri Hurault, che 
in essi avrebbe profuso il proprio spirito oltre che le proprie sostanze. A differenza di 
quanto si riscontra in altri casi, gli anni della costruzione del castello non sembrano essere 
collegati a particolari eventi della vita del conte di Cheverny [9] e anzi diversi episodi 
dolorosi si susseguirono in quel periodo, tra cui la morte del primogenito nel 1624, e nel 
1635, dunque a ridosso della conclusione dei lavori, quella della seconda moglie 
Marguerite: stando al racconto romanzato riportato da Nicolas Dufort nei suoi Mémoires
33
, 
sarebbe stata lei la vera fondatrice del nuovo edificio, iniziato addirittura all’insaputa del 
marito e solo in seguito da lui proseguito. Nulla conferma o smentisce questa ipotesi. 
L’Ode anonima celebra in verità il solo nome di Henri, ma non mancano casi simili tra i 
castelli che abbiamo finora citato: il Plessis-Fortia venne in buona parte terminato per 
volontà della vedova di Bernard de Fortia, il parco di Coulommiers, rimasto incompiuto 
alla morte di Henri de Longueville, sarà più tardi ripreso e ultimato dalla moglie, Catherine 
Gonzaga-Nevers. Vedremo invece più avanti il ruolo centrale svolto da Charlotte 
d’Estampes-Valençay nella realizzazione del castello di Berny, non a caso cantato da 
Tristan l’Hermite come la Maison d’Astrée.  
Ad ogni modo quel che è certo è che i monogrammi intrecciati di Henri e 
Marguerite compaiono sullo scalone, secondo un uso comune in Francia, che trova però un 
singolare richiamo nei Mémoires-Journaux di Pierre de L’Estoile. Questi annota di aver 
letto il racconto di un “viaggio all’inferno”, in cui l’autore – che rimane anonimo – narra 
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gli incontri avuti con vari esponenti della corte morti più o meno recentemente. Le battute 
che vengono scambiate dal viaggiatore oltremondano con le anime dei trapassati sono 
spesso più che sibilline, riferendosi a un contesto politico che ormai ci sfugge nei suoi 
dettagli. Tra i defunti appare ad un certo punto anche il Cancelliere Philippe II Hurault e 
«Nous devisames enfin assez longtemps: il me pria de voir ses fils, à mon retour au Monde, 
et dire au comte de Cheverny qu’il le prioit d’estre bon mari en ses secondes nopces, et 




L’allusione di Pierre de L’Estoile si riferisce alla morte violenta della prima moglie 
di henri e si riallaccia alla tradizione storiografica locale, che tramanda un’immagine dura 
e violenta del conte, solo col tempo temperata dall’amore di Marguerite35. Il ritratto che ne 
farà anni dopo Anne de Montpensier è invece decisamente diverso: quello di un uomo 
colto e raffinato, un padre affezionato ai suoi figli per i quali non lesina piaceri e 
divertimenti
36
. Molto probabilmente l’una non escludeva il secondo: la coesistenza di tratti 
così contrastanti era caratteristica comune a numerosi esponenti della nobiltà di quel 
periodo, come ricorderemo quando, alla fine del nostro percorso nelle sale del castello, 
torneremo a parlare più diffusamente delle vicende dinastiche e biografiche del conte di 
Cheverny. 
Piuttosto che in un evento familiare, la ragione decisiva del rinnovamento del 
vecchio maniero paterno va probabilmente ricercata in un ambito squisitamente politico. 
Nel quadro della repressione delle rivolte interne – in particolare quella ugonotta – fin dai 
primi anni Venti la Corona – su ispirazione dell’astro nascente di Richelieu – aveva 
adottato misure assai restrittive nei confronti della presenza di luoghi fortificati all’interno 
dei confini del regno. Molte piazzeforti, tra cui anche numerose, venerande rocche 
medievali, vennero smantellate, talvolta rase al suolo, affinché fossero rese inservibili ad 
eventuali truppe ribelli. Queste iniziative non vennero limitate alle grandi strutture, ma 
finirono per colpire la nobiltà proprio in ciò che più la distingueva, cioè la propria dimora: 
anche i piccoli castelli feudali dovevano essere privati di qualsivoglia elemento difensivo. 
Saranno anche queste imposizioni che costringeranno l’architettura nobiliare francese ad 
evolversi in quel senso “simbolico” e rappresentativo che abbiamo osservato nelle pagine 
precedenti e che saranno tra le cause prime anche di quella fioritura architettonica che 
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investirà la Francia degli anni Venti-Trenta: la nobiltà era in qualche modo costretta a 
rinnovare le proprie dimore, non solo per una questione di moda, ma anche per non 
incorrere nei sospetti di un potere sempre più circospetto. 
Nel suo turrito maniero cinquecentesco, il conte di Cheverny – che ricopriva anche 
cariche di non poco conto nella regione della Loira – non poteva non adeguarsi anche lui al 
diktat di Parigi. Tuttavia decise, come molti suoi pari, di sfruttare l’occasione e di 
approfittarne per edificare una dimora che, sebbene indifendibile militarmente, sarebbe 
stata però figura splendida e inequivocabile del proprio rango, della propria persona, della 
propria libertà. 
 
3. Uralinde nel gran mondo parigino 
Si tramanda che dopo morte di Henri, avvenuta nel 1648, sua figlia Cécile Elisabeth 
[10] avrebbe terminato il castello iniziato dal padre. Nel 1654 Cécile diverrà in effetti 
l’unica erede di Cheverny, al quale sua sorella Anne aveva rinunciato, e trasmetterà il titolo 
comitale a suo figlio Louis, nato dal matrimonio con François de Paule de Clermont-
Montglas, celebrato nel 1646. Tuttavia in questo caso nessuna testimonianza documentaria 
sostiene la tradizione.  
Cécile Elisabeth – o come altri scrivono Isabelle-Cécile –, divenuta Mme de 
Montglas (o Monglat), si lascerà assorbire dal gran mondo parigino. Annoverata tra le 
Précieuses
37
, legata al milieu di Mme de Châtillon, sembra abbia tenuto anche un proprio 
circolo personale di amici e letterati
38
. Due sono però i personaggi con cui si ricordano 
legami importanti. Il primo è Anne de Montpensier, che di lei farà un celebre “ritratto 
letterario” in cui sottolinea l’affetto che le legava, così come anche la solidarietà che i conti 
di Cheverny avevano dimostrato verso la casa d’Orléans39. Un volume del Recueil 
Conrart, presso la Bibliothèque de l’Arsenal a Parigi, conserva una raccolta di messaggi in 
versi inviata dalla Grande Mademoiselle a Cécile Elisabeth: il 19 novembre 1657, dopo un 
piacevole soggiorno a Champigny la contessa di Cheverny è ripartita e, forse anche a causa 
del brutto tempo, la sua mancanza si fa sentire; allora Anne de Montpensier, che è una 
“bonne Princesse” cede volentieri alle preghiere degli amici e lascia che ognuno scriva un 
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pensiero in versi, da inviare poi subito a Cécile Elisabeth. Tra le firme degli “amici”, che si 
definiscono “les arbitres de Champigny”, ritroviamo quelle di Marie de la Tremoille, di 
Mme Le Coq e di Jean Regnault de Segrais
40
. 
L’altro personaggio davvero centrale nella vita di Cécile è Roger de Bussy-Rabutin, 
che di lei fu lo storico amante per ben dodici anni: dal 1653, anno del loro incontro, fino al 
1665, quando sarà dapprima rinchiuso alla Bastiglia e quindi obbligato all’esilio presso il 
suo castello in Borgogna, in seguito a una serie di scandali di cui solo ultimo era stata la 
pubblicazione dell’Histoire Amoureuse des Gaules. In questa versione parodica e sboccata 
dei tanto diffusi e amati romans à clé, scritta proprio per dilettare Mme de Montglas 
durante una sua malattia, Bussy non solo raccontava sotto un fragile travestimeno la storia 
del loro incontro e la nascita della relazione, ma proseguiva svelando le avventure di note 
dame della corte, tra cui Mme de Châtillon, Mme de Cheneville e di tante altre, non 
risparmiando nemmeno sua cugina, Mme de Sévigné. Destinato a una circolazione 
strettamente privata, trascritto all’insaputa dell’autore e pubblicato clandestinamente in 
Olanda, il libretto finirà per entrare a Corte dalla porta principale. Bussy si ritroverà così 
rovinato e, per giunta, abbandonato da Cécile che aveva ben compreso il destino del suo 
compagno. Nonostante il repentino voltafaccia, e il sarcasmo con cui deciderà di affrontare 
questo dolore che si aggiungeva a quello dell’allontanamento da Parigi, in realtà Bussy 
resterà sempre legato con affetto a Cécile. È un’ironia dolente quella che traspare dai 
celebri emblemi ispirati all’antica amante con cui egli decorerà una sala del suo castello 
borgognone; è un affetto ferito ma persistente quello che spingerà Roger a marcare ancora 
le sue stanze con le iniziali di Cécile allacciate alle proprie: è ancora di lei che, in 
definitiva, parla lo stupefacente castello di Bussy-Rabutin. 
Quale ruolo ebbe Cheverny nell’affollata vita di Mme de Montglas non è facile 
dire: certamente la contessa e suo marito continuarono a frequentare il feudo e ad 
utilizzarlo come residenza estiva. D’altronde Anne de Montpensier allude esplicitamente a 
dei soggiorni presso la sua amica. Più che il compimento di quanto iniziato dal padre, è 
probabile che Cécile Elisabeth abbia man mano adeguato alcuni appartamenti al mutare del 
gusto. Un’evocazione di Cheverny potrebbe essere quella fatta ancora dalla Grande 
Mademoiselle nel suo romanzo, Histoire de la Princesse de Paflagonie, pubblicato nel 
1659. In questa ennesima riscrittura “cifrata” del mondo parigino, Cécile Elisabeth è la 
regina Uralinde, e si narra di una visita al suo celebre palazzo di cui si dice «On sceut 
encore [...] que les dedans de sa maison avoient esté tous renouvellez & changez par son 
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Ordonnance. En verité, disoit cet eloquent ministre, Rien n’est plus galand, plus commode, 
ny plus superbe. Mais elle a une fantasie dont les plus sages de son Royaume sont fort 
estonnez : c’est qu’elle ne couche qu’au grenier»41. La lontananza da Parigi, la presenza di 
granai – notoriamente situati sotto gli alti tetti di torri e padiglioni – tutto farebbe pensare a 
un riferimento a Cheverny, e non è improbabile che, almeno in parte, la breve allusione di 




A chi dovremmo attribuire quindi le pitture seicentesche conservate fino ad oggi? 
In realtà, Cécile non sembra aver lasciato tracce particolari. Il gruppo dei dipinti appare – 
lo vedremo – decisamente coerente, e così i dettagli araldici, quella serie di monogrammi, 
di chiffres entrelacées che sembrano evocare Henri piuttosto che sua figlia, in particolare 
perché evidentemente coniati sulla falsariga di quelli di Enrico IV, sovrano a cui il conte di 
Cheverny era stato più legato: la “H con due dardi incrociati” riprende la “H con gli 
scettri” del re, mentre addirittura la “H intrecciata con due C” si ispira a quello – ancora 
visibile su certi architravi del Louvre – che univa l’iniziale del Vert Galant con quelle 
dell’amante Gabrielle d’Estrées. Così le “due M allacciate a una H”, chiffres entrelacées di 
Henri e Marguerite Gaillard, ripetono quelle di Enrico IV e Maria de’ Medici. Dei modelli 
così arcaici non possono che far pensare al fondatore del castello piuttosto che a Cécile, 
nata solo nel 1626 e vissuta in tutt’altro contesto culturale, inducendo ad attribuire a lui 
anziché a sua figlia quei pochi brani rimasti del sontuoso décor di Cheverny. 
 
4. Un matrimonio “riparatore”  
Un tentativo di rinnovamento, addirittura della facies architettonica del castello, ci 
sarà però sicuramente, anche se molto più tardi. La letteratura sull’edificio ne ha tenuto 
poco conto finora, sebbene esso abbia lasciato delle tracce evidentissime e le fonti siano a 
tale proposito molto chiare. Se infatti Félibien – nel 1681, lo ricordiamo – non citava altro 
che la vecchia ala sinistra e l’edificio di Henri, l’anno dopo Bernier registrava invece che 
«On a commencé au coté droit de ce corps de logis une Gallerie qui donne une idée de tout 
le dessein»
43
. Nel 1682 dunque il lato destro della corte era interessato dalla realizzazione 
di una galleria: ma doveva trattarsi solo del primo di una serie di interventi, visto che essa 
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dava un’idea di “tout le dessein”, un progetto dunque più ampio, che doveva 
probabilmente prevedere un restyling almeno della zona della corte. 
Questo progetto rimase però incompiuto, la galleria stessa non venne mai terminata 
e quanto realizzato rimase come semplice muro di cinta, utilizzato come mur-écran verso il 
parco, grazie alla presenza delle finestre: così compare ancora nella relazione del 1724. Le 
parole di quest’ultima sono a questo proposito illuminanti: «Au mur de face a droite en 
entrant, construit de pierre de taille tendre jusque a la hauteur du premier étage, percée de 
treize croisée et une porte, le tout eslevé a la hauteur du premier plancher, orné de 
frontons sur chaque croisé et d’un vase sur chaque trumeau, dans lesquels trumeau x est 
un buste de pierre a chacun, lequel mur a esté commencé [cancellato= pour former une 
gallerie] sans dessein [...]»
44
. Il dubbio dei periti del 1724 circa l’originaria funzione di 
questo lungo muro è ragionevole, perché non potevano essere a conoscenza dei progetti di 
cinquant’anni prima, ma le loro considerazioni si sposano perfettamente con quanto 
tramandato dal Bernier. 
Il progetto del 1682 dovette essere ragguardevole, se solo questa galleria contava 
ben tredici vani di finestra, per una lunghezza che doveva coprire verosimilmente tutta la 
profondità della corte. Questi lavori al castello di Cheverny si ancorano d’altronde in 
maniera evidente a un ben preciso evento dinastico: nel giugno 1680 infatti Louis de 
Clermont, primogenito di Fraçois de Paule de Clermont-Montglas e di Cécile Elisabeth 
Hurault, aveva sposato Marie Johanne de la Carre-Saumery, nipote della moglie di Jean-
Baptiste Colbert, Marie Charron. Questo matrimonio aveva di fatto salvato i conti di 
Cheverny da una situazione finanziaria disastrosa. Non ci è dato sapere con esattezza cosa 
fosse successo durante gli ultimi anni di vita di François de Paule de Clermont, possiamo 
però affermare con certezza che le sue fortune avessero subito un drastico tramonto. Le 
parole di Mme de Sevigné in proposito, per quanto stringatissime, sono oltremodo 
eloquenti. Scrivendo a Mme de Grignan e annotando en passant anche la notizia del 
matrimonio di Luis de Clermont, così si esprime «Voyez ce petit menin de Chiverni: avec 
sa petite mine chafuine, et son esprit droit et froid, il a trouvé le moyen de se faire aimer 
de Mme Colbert; il épouse sa nièce: soyez persuadée que vous lui verrez bientôt toutes ses 
belles terres dégagées, toutes ses dettes payèes, et que le voilà hors de l’hôpital, où il étoit 
assurément. Mais on ne se refond point; tout cela va comme il plaît à la Providence»
45
. 
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Louis de Clermont era dunque coperto di debiti, addirittura rischiava la proprietà 
dei suoi feudi o qualcosa ancor peggiore e questa situazione risaliva agli anni precedenti la 
morte di suo padre, come afferma chiaramente ancora Mme de Sevigné rivolgendosi sullo 
stesso argomento al cugino Roger de Bussy-Rabutin: «Vous avez très sagement fait de ne 
vouloir point de seconde affaire avec Mme de Montglas. La destinée de son fils est 
heureuse. N’admirez-vous point sur qui les fées prennent plaisir de suffler? Montglas le 
père meurt ruiné, et vous verrez son fils dans trois ans un des plus riches seigneurs de la 
cour»
46
. Bussy-Rabutin stesso accenna in alcune sue lettere a un prestito di 9000 ducati da 
lui elargito alla contessa e mai restituito. Fuga ogni dubbio Saint-Simon, che conobbe 
direttamente Louis e nei suoi Mémoires prima dice di Mme de Montglas che «était une 
femme extrêmement du grand monde [...] et sur le pied de laquelle il ne faisait pas bon 
marcher» ma poi conclude che lei e suo marito «L'un et l'autre fort riches s'étaient 
parfaitement ruinés, et avaient marié leur fils à la soeur de Saumery»
47
. 
È evidente che già  prima della morte di François de Paule la famiglia dei conti di 
Cheverny doveva aver avuto delle difficoltà economiche di notevole mole, di cui forse il 
gioco non era stato tra le cause ultime
48
: il matrimonio con la ricca figlia di Catherine de 
Charron de Nozieux, sorella Mme Colbert, giungeva dunque come evento risolutore e 
come tale doveva essere stato attentamente progettato e preparato dall’ormai anziana ma 
esperta Cécile Elisabeth. Pochi mesi prima delle nozze inoltre lo stesso Louis de Clermont 
era stato nominato “Menino” del Delfino, una carica di recente istituzione e d’ispirazione 
spagnola, che per il conte di Cheverny significò l’inizio di una carriera a corte piuttosto 
brillante, che lo porterà più tardi al ruolo di inviato straordinario a Vienna e ambasciatore 
in Danimarca. Egli farà inoltre parte del seguito che accompagnerà Philippe d’Anjou in 
Spagna, per prendere possesso della corona iberica col nome di Filippo V
49
. Così non è 
certo un caso se troviamo tracce di questo intervento sul castello di Cheverny appena dopo 
la celebrazione del matrimonio: Louis de Clermont aveva senz’altro ipotizzato un 
ampliamento e una ristrutturazione della sua dimora in modo da poterla adeguare tanto alle 
ultime tendenze architettoniche quanto alla posizione che intendeva perseguire a corte. 
Non è improbabile che il rinnovamento della facciata settentrionale [2], che desta 
stupore oggi per il suo stile classico così stridente con quello della fronte sul giardino, 
debba essere attribuito a questo momento piuttosto che a un periodo precedente. Non 
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sappiamo quale fosse «tout le dessin» che Louis de Clermont aveva immaginato per il 
castello di Cheverny, e d’altronde i lavori non dovettero procedere oltre un certo punto, se 
la grande galleria sulla corte rimase incompiuta: l’idea di trasformare quanto già realizzato 
in un mur-ecran dovette sorgere già al momento dell’arresto del cantiere, e probabilmente i 
vasi posti a decorare i trumeaux tra le finestre furono inseriti proprio a questo proposito. 
Allo stesso momento sarà da attribuire anche la realizzazione dell’Orangerie sul lato nord 
del giardino. Sebbene essa venga generalmente assegnata dalla bibliografia a un generico 
XVIII secolo, perché non citata né da Félibien né da Bernier, la sua esistenza è 
espressamente rilevata già nel 1708 dal Dictionnaire Universel, Historique et 
Géographique di Thomas Corneille: «Ce bourg [=Cheverny] est orné d’un Château 
magnifique, bâti à la moderne, & accompagné d’un grand Parc qui renferme un bois où 
sont des allées à perte de vûë; quantité des belles eaux ; un parterre à fleurs embelli de 
statuës ; un grand potager ; & une tres belle orangerie»
50
. Considerando che la stagione 
dei lavori intrapresa da Louis de Clermont non dovette essere troppo lunga, è ragionevole 
inserirvi anche questa costruzione, che d’altronde andava a costituire un coerente 
contraltare sul lato del giardino ai lavori intrapresi su quello della corte. 
 
5. Anni incerti 
La vicende dell’edificio durante la prima metà del Settecento sono più confuse. 
Sebbene proprio a quest’epoca risalga il documento più interessante ed esteso giunto fino a 
noi, il più volte citato Procès Verbal del 1724, è probabile che tutta la serie di lavori e 
modifiche in esso prospettate sia rimasta lettera morta: Il Procès Verbal venne realizzato 
nell’ambito di una disputa legale tra gli eredi di Louis de Clermont e di sua moglie, e in 
seguito il castello non sembra aver vissuto anni particolarmente fortunati. Nei suoi 
Mémoires, Nicolas Dufort afferma che, durante la sua minore età, 20.000 livres del suo 
patrimonio erano state prestate a Jean-Baptiste-Louis de Clermont d’Amboise, marchese di 
Renel, allora proprietario di Cheverny. Ciò indica che anche questi, come i Montglas, ebbe 
dei problemi finanziari: questo prestito, mai restituito, sarà poi all’origine dall’acquisto di 
Cheverny da parte di Dufort
51
.  
Di più: se solo nel 1755 il castello passò a Henri-Claude d’Harcourt, 
precedentemente la situazione dei Clermont d’Amboise dovette mettere l’edificio e l’intero 
                                                 
50
 Th. Corneille, Dictionnaire universel, géographique et historique... Par M. Corneille (Thomas), de 
l’Académie Françoise, & de celle des Inscriptions & des Medailles, à Paris, Chez Jean Baptiste Coignard, 
Imprimeur ordinaire du Roy, & de l’Académie Françoise, ruë Saint Jaques, à la Bible d’or, MDCCVIII, 3 
voll, vol. 1, p. 625, ad vocem Cheverny. 
51
 N. Dufort 1970, vol. I, p. 303. 
270 
 
domaine in condizioni deplorevoli anche da un punto di vista giuridico, almeno fin dal 
1740. Così infatti annota Nicolas Dufort, che non sempre è affidabile quanto agli eventi più 
lontani, ma si mostra certamente ben al corrente delle vicende più recenti del feudo che 
aveva acquistato, soprattutto da un punto di vista legale: «La terre, à la fin du siècle 
dernier, était sortie de la famille Hurault, à laquelle elle revint ensuite. Elle avait été 
possedé par un homme de fortune, saisie et en decret pendant quinze ans; les traces en 




È dunque assai poco probabile che l’edificio abbia subito grandi modifiche tra il 
1724 ed il 1764, anno in cui venne acquistato da Nicolas Dufort. L’unico intervento di 
rilievo, tramandatoci ancora da quest’ultimo, dovette essere la ristrutturazione di una 
stanza, operata tra 1755 e 1760 da Mme d’Harcourt per ricavarne la propria camera da 
letto, ma non abbiamo indicazioni sufficienti a stabilire di quale ambiente si sia trattato, 
né sembra oggi sussisterne alcunché. 
La letteratura sul castello ha tuttavia ritenuto che in seguito alla stima del 1724, 
in cui si consigliava tra l’altro l’abbattimento della galleria sul lato sinistro della corte, 
questa sia stata effettivamente eliminata, conferendo all’edificio la sua facies definitiva. 
L’abbandono a cui la dimora venne lasciata dovette risultare sicuramente gravoso per le 
strutture più antiche: tuttavia non abbiamo alcuna informazione chiara circa la sorte 
occorsa in quegli anni alla galleria e agli altri ambienti su quel lato. Di certo però la 
prima non venne del tutto eliminata. Essa appare ancora, in una versione “ridotta”, in 
una serie di vedute del castello [4], considerate del XVIII secolo
53
, ma probabilmente un 
poco più tarde
54
, e con le medesime dimensioni viene ancora rilevata nel Cadastre 
Napoléonien [6], che per la zona di Cheverny risale al 1813
55. Questa galleria “ridotta” 
presenta solo tre finestre, anziché quattro come rilevato nel 1724: è stata con tutta 
evidenza mozzata alla sua estremità poiché il ponte, che scavalcava il fossato e la 
collegava al parco, conduce ora direttamente nella corte. Si nota chiaramanete la 
definizione in senso classicista delle facciate, scandite da sottili paraste, che non 
ritroviamo in nessun altro settore dell’ala seicentesca, né nell’Orangerie, e che quindi 
deve essere ricondotta a questo medesimo intervento. Ancora le vedute e il Cadastre 
Napoléonien ci documentano l’avvenuta eliminazione della cappella, dell’abitazione del 
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Concierge e della torre circolare. Non è improbabile, a questo punto, che tali modifiche 
risalgano all’intervento di Nicolas Dufort, sebbene egli non ne faccia esplicita 
menzione. 
  
6. Nicolas Dufort: una nuova vita per Cheverny 
Nicolas Dufort, conte di Saint-Leu, si era visto costretto a lasciare la carica di 
Introducteur des ambassadeurs a Versailles perché troppo dispendiosa per le sue finanze, e 
aveva abbandonato anche la sua dimora di Saint-Leu per trasferirsi a Cheverny: l’acquisto 
gli era stato proposto dal conte d’Harcourt suo amico, costretto a disfarsi del feudo 
ottenuto solo dieci anni prima in seguito al definitivo trasferimento della moglie a Ginerva, 
per questioni di salute. Ma era stato anche il debito nei confronti del vecchio Clermont 
d’Amboise – e dunque una sorta di diritto di prelazione sull’eredità di quest’ultimo – a 
indirizzare Dufort verso questa dimora e questa terra, con le quali non aveva alcun legame 
di tipo familiare ma che sentirà come sue e che difenderà con ogni mezzo durante i giorni 
bui della Rivoluzione. 
Dopo trattative e valutazioni che occuparono quasi un anno, Dufort giunse a 
Cheverny con la propria famiglia nell’aprile del 1765. Egli non ne parla nei suoi Mémoires 
con la diffusione che vorremmo, limitandosi a pochi accenni, ma dovette ristrutturare con 
una certa energia tanto l’esterno quanto gli interni dell’edificio. Il castello non solo era 
stato abbandonato da anni e ridotto praticamente a un enorme granaio, ma in quel poco che 
ancora conservava di abitabile doveva anche apparire davvero obsoleto nell’arredo e nelle 
decorazioni rispetto al gusto di una famiglia fino a quel momento vissuta alla corte di 
Versailles. In questo senso, le note di Dufort sono brevi ma inequivocabili: 
«Cheverny était abandonné à un régisseur, depuis cinq ans que le comte et la 
comtesse d’Harcourt résidaient à Genève, et l’on avait mis tout à profit. L’avant-
cour, dont les murs étaient à ras de terre, était en blé jusqu’aux marches de 
l’escalier. Les pavés immenses étaient enterrés et semés. Les croisées du château 
étaient toutes en vitrages à losanges ; il est vrai que j’avais acheté toutes les croisées 
faites et peintes, mais placées dans les magazins. 
Le grand château, composé de cinq pavillons, dont deux en dômes, n’avait en 
totalité que cinq chambres abitables. Le reste était des couloirs dans des greniers 
immenses. Tout était dans un abandon déplorable, et mes gens, arrivés avant moi, 
jetaient les hauts cris d’avoir abandonné le séjour le plus agréable pour venir 
s’enterrer dans une maison où tout paraissait à faire. Un salon charmant, que Mme 
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d’Harcourt avait fait arranger pour en faire sa chambre à coucher, pouvait seul 
adoucir à ma femme le changement de situation»
56
 
Dufort iniziò con una rapida ristrutturazione degli interni, per renderli almeno 
abitabili e in grado di alloggiare gli ospiti: sebbene molti anni dopo, è ancora con 
apprensione che racconta della difficoltà di dover accogliere tutti i suoi parenti e amici 
subito accorsi per visitare la nuova dimora, in realtà tutt’altro che in grado di ospitare 
chicchessia. Nella tarda primavera del 1765 vennero dunque create una ventina di camere 
da letto provvisorie, ma anche una Salle de Spettacle, sulla quale torneremo in seguito
57
, 
perché con tutta probabilità venne ricavata proprio nella Sala del Quijote. All’esterno si 
provvide a riparare il ponte d’ingresso principale, a rimettere in ordine la cour d’honneur e 
a riportare alla luce i pavés. 
In seguito Dufort intraprenderà interventi più sostanziali e mirati, occupandosi – a 
quanto dice – di un padiglione per volta. Sostituirà tutti i caminetti di pietra e finirà anche 
col sistemare un piccolo “museo” in una delle sale a volta dei sotterranei: qui troveranno 
posto anche i due bozzetti in terracotta dei ritratti di Pascal e Buffon che Augustin Pajou 
aveva realizzato per il sovrano. L’artista stesso li aveva donati a Nicolas Dufort, con cui 
intratteneva rapporti di amicizia testimoniati anche da una serie di rapidi disegni che egli 
avrebbe approntato come schema per una recita in occasione dell’onomastico di Dufort, la 
festa di Saint-Jean del 1779: uno di essi raffigura l’arrivo a Cheverny, e la caratteristica 
mole del castello appare sullo sfondo
58
. 
Il castello dovette dunque essere adeguato alla moda del XVIII secolo. Pure, alcuni 
ambienti e alcune decorazioni rimasero intatte: la Chambre du Roi ad esempio dimostra di 
non aver subito modifiche se non più tardi. Torneremo ovviamente su questo argomento, 
ma ci limitiamo qui a ricordare un passo dei Mémoires in cui Nicolas Dufort ricorda 
esplicitamente il gran numero di stemmi della famiglia Hurault che ancora ai suoi tempi 
decoravano la dimora: a questo proposito egli sottolinea anche la sua volontà di non 
sostituirli con i propri, conservandoli dove possibile, e lo stratagemma adottato per salvarli 
– mascherandoli attentamente – quando i giacobini pretesero la loro eliminazione.  
Tuttavia l’Introdusseur non ci dà una descrizione precisa dell’edificio, che si limita 
a considerare nelle sue caratteristiche generali. Non ci permette dunque di stabilire – oltre a 
quanto fin qui esaminato – quale fosse la situazione globale della dimora al momento della 
sua acquisizione. Se però gli edifici sul lato sinistro della corte non erano scomparsi prima 
                                                 
56
 Dufort 1970, t. I, p. 356. 
57
 Cfr. cap. I,3. 
58
 Rey 1906, pp. 48-58. 
273 
 
dell’arrivo di Dufort, fu di certo lui a decretarne l’eliminazione, come ci attesta il Cadastre 
Napoléonien. Sebbene i suoi Mémoires rimangano sibillini su questo argomento, egli 
effettuò di certo anche degli interventi di notevole rilievo, e ricorda per esempio che «le 




7. Ritorno in famiglia  
Dunque soltanto nel corso del XIX secolo inoltrato il castello ha raggiunto l’aspetto 
attuale, ad opera dei marchesi Hurault De Vibraye che lo acquistarono nel 1825, dopo 
alcuni passaggi di mano: nel 1802 Dufort aveva venduto l’intero domaine ai banchieri 
parigini Germain, che a loro volta lo avevano ceduto nel 1808 alla famiglia Guillot. I De 
Vibraye erano discendenti di Denys Hurault, fratello cadetto del Cancelliere Philippe II e 
capostipite di quest’altro ramo della famiglia, che aveva avuto una storia del tutto 
autonoma rispetto ai conti di Cheverny: con essi ad ogni modo l’antica dimora tornava tra 
le proprietà degli Hurault, e questo spirito guidò i nuovi proprietari in un’ennesima 
ristrutturazione con la quale si volle ricondurre l’edificio a una sorta di immagine 
originaria.  
Nel 1850 infatti, Anatôle de Montaiglon, che per primo pubblicava un saggio su 
Cheverny  e sulla sua decorazione annotava «Les fossés […] qui se voient ancore de trois 
cotés; celui de forme très-irregulière qui séparait le parterre du château, a été récemment 
comblé par M. De Vibray ; il a également fait disparaître d’énormes communs bâtis au 
dix-huitième siècle, qui venaient s’appuyer sur le château et lui nisaient singulièrement. 
Maintenant il s’élève dans toute sa grâce première, à laquelle contribuient singulièrement 
ces niches ovales et capriceusement ornées, maintenant veuves des bustes qui le 
complétaient et dont vous aurez une idèe exacte en vous reportant à certains frontispices 
de la fin du seizième siècle»
60
. Degli «enormes communs» citati da Montaiglon non vi è in 
realtà alcuna traccia nel Cadastre Napoléonien: doveva trattarsi invece della Galleria, 
eliminata dunque tra 1825 e 1850, così come erano nel frattempo scomparsi i busti delle 
nicchie che Nicolas Dufort era riuscito a salvare durante la Rivoluzione, convincendo i 
giacobini di Blois che non si trattava di ritratti d’imperatori romani, bensì di effigi di 
“philosophes sanculottes de l’antiquité”. Più complessa ancora la vicenda dei fossati: era 
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stato colmato quello verso il giardino, oggi di nuovo in vista, mentre esistevano ancora 
quelli sugli altri lati, oggi invece interrati e sostituiti dalle aiuole a prato che ne riprendono 
il disegno. Anche questi ultimi però sarebbero stati colmati poco dopo. Nel 1855 infatti il 
De La Saussaye annotava che «Le possesseur actuel, au rebours de ses davanciers, 
s’occupe constamment à restituer au château de Cheverny son ancienne physionomie. Il a 
cependant cédé une fois au goût pour le jardin anglais, en détruiant la symétrie de 
l’avenue du parc, et coblant les fossés secs qui environnaient le château, et où se voyaient 
des parterres et de grottes de rocailles»
61
. 
Fu solo alla metà del XIX secolo che l’edificio raggiunse dunque la sua forma 
attuale, non solo nelle strutture architettoniche e nella facies esteriore, ma anche per quanto 
riguarda il décor interno, che verrà ultimato nel corso dei successivi anni Sessanta: ma a 
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È grazie a uno di quei singolari giochi della storia che ritroviamo oggi il ciclo del 
Don Quijote pressoché nello stesso luogo in cui era stato disposto negli anni Trenta del 
Seicento, anche se i dipinti hanno vissuto numerose vicissitudini, sono stati smontati, sono 
andati in buona parte perduti, sono “migrati” in altre stanze del castello: perfino la sala che 
oggi come allora li ospita appare in realtà completamente stravolta rispetto a quella che 
doveva essere nel XVII secolo, addirittura suddivisa in due ambienti diversi [16-17]. 
Eppure è stato un incredibile percorso circolare quello che ha condotto la serie dipinta 
dedicata all’eroe cervantino a errare – letteralmente – tra mille avventure, esattamente 
come il suo protagonista, per poi ritrovarsi al punto di partenza, antica e nuova al tempo 
stesso, pronta a meravigliare – e ad ingannare – osservatori e studiosi. La vita di questa 
Sala del Quijote è stata, al pari di quella del castello che la ospita, lunga e complessa: e di 
nuovo quello che affronteremo nelle prossime pagine è un percorso, un cammino 
all’indietro nel tempo nel tentativo di raccontarne la storia. 
È innegabile e al tempo stesso assolutamente arbitrario affermare che vi sia stata 
una Sala del Quijote nel castello di Cheverny. Innegabile perché il ciclo dipinto è citato fin 
dalle fonti più antiche. Arbitrario perché in realtà nessuna di esse parla esplicitamente di 
una sala definita “del Quijote” così come si può parlare invece di una Chambre du Roi, di 
Una Salle des Gardes, di una Galerie o di una Bibliothèque. Ci permetteremo tuttavia di 
utilizzare questa definizione per ragioni di chiarezza e praticità, potendo indicare così 
univocamente il grande ambiente seicentesco che ospitò fin dall’inizio i nostri dipinti e che 
venne in seguito trasformato, assumendo diverse definizioni, per essere infine suddiviso 
nelle attuali Salle à Manger e Galerie. 
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È come sempre ad André Félibien che dobbiamo ricorrere per trovare la più antica 
citazione dei dipinti chisciotteschi, egli non ci dà però la loro collocazione esatta 
nell’ambito degli appartamenti del castello, limitandosi ad annotare che Jean Mosnier «a 
aussy peint dans les panneaux du lambris d’une salle l’Histoire d’Astrée; dans ceaux 
d’une des principales Chambres l’Histoire de Dom Quichote (sic)». Il ciclo chisciottesco 
ornava dunque un lambris, esattamente come ancor oggi quello dedicato alle Etiopiche 
nella Chambre du Roi, e si trovava in una delle sale principali. Qualche anno prima, nel 
1668, redigendo gli Entretiens, lo storico francese aveva invece scritto che Jean Mosnier 
aveva lavorato in diversi castelli «& à Chiverny, où il representà dans le lambris de sa 
Salle l’Histoire de Dom Quichotte», con una semplificazione dovuta senz’altro al 
differente taglio e al diverso argomento dell’opera, che però non tralascia di ricordare i 
dipinti chisciotteschi, anziché gli altri, e la sala che li accoglie come un luogo eminente.  
Non ne accennava affatto una delle fonti più antiche su Cheverny, cioè la 
Topographia Galliae di Martin Zeiller che, oltremodo telegrafica, ricordava solo che «Est 
enim in hac arce porticus sive aula, egregiis picturis & imitamentis naturae, quae priscos 
aliquot Imperatores Romanos ex-marmore tum regum nonnullorum personas referunt, 
nobilis »
62
, riferendosi però – oltre che alla facciata decorata da busti – forse al padiglione 
del parco affrescato, si diceva, da Poussin. Ne faceva invece cenno in modo generico ma 
ad ogni modo per noi assai rivelatore, il poemetto celebrativo Sur les Bastiment et les 
yssues du Chasteau De Cheverny, databile attorno al 1633, che nel lodare l’edificio e il suo 
fondatore evoca ovviamente anche le decorazioni dipinte «ce beaux plafons et ces 
tapisseries / qui rameinent auiour toutes les Bergeries / dont les ieux ont servy d’obiect a 
nos Romains»
63
. Dopo Félibien però le tracce dei nostri dipinti si perdono: Jean Bernier, 
che scriveva già nel 1682, non ne fa alcuna menzione e così il Procès Verbal del 1724, 
tanto puntuale nel registrare lo stato degli apparati decorativi, in vista del calcolo delle 
spese di ristrutturazione dell’edificio, quanto taciturno circa i loro soggetti iconografici. 
Di fatto è soltanto grazie ad una fonte molto tarda che possiamo affermare che il 
ciclo chisciottesco doveva trovarsi al piano terra, nella grande Salle del padiglione 
intermedio destro, esattamente al di sotto della Salle des Gardes, di cui ricalcava perimetro 
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e dimensioni [7]. Jean-François de Paule-Petit De la Saussaye fu un grande erudito blesio 
del XIX secolo, dalla copiosa produzione dedicata alla storia e all’arte delle terre che sono 
il cuore del dipartimento di Loir-et-Cher. Una sua opera ci è particolarmente preziosa: 
Blois et ses environs, sorta di guida storico-artistica del capoluogo e dei suoi dintorni – da 
Chambord a Beauregard fino appunto a Cheverny – che vide numerose edizioni, 
susseguitesi tra il 1852 ed il 1867. Esse si differenziano tra loro per una serie di piccoli 
aggiornamenti e puntualizzazioni che l’autore introduceva, man mano che gli studi lo 
conducevano a nuove scoperte, oppure in seguito ad avvenimenti dei quali egli stesso si 
trovava a essere testimone. Così il De la Saussaye ci dà notizia di ciò che accadde al ciclo 
chisciottesco nel corso del XIX secolo. Nell’edizione del 1867, la quarta del suo libro, egli 
ricorda di quando fu testimone della scoperta del soffitto e del caminetto originari della 
sala seicentesca:  
«Une portion des tableaux qui représentaient les aventures de don 
Quichotte avait été placé par M. Guillot dans une salle basse du pavillon de 
l’Est. Depuis, dans son intelligente restauration de Cheverny, M. De Vibraye 
en a decoré le large corridor qui, au rez-de-chaussée, conduit de l’escalier 
central aux apartements de l’aile droite. Mais, depuis, en continuant les 
travaux de restauration de cette partie du château, on a retrouvé la place 
qu’ils occupaient primitivement.  
La démolition des plafond et des lambris modernes d’une grande salle 
ont fait apparaître ses vieilles putrelles, avec leurs peintures, et une très belle 
cheminée de pierre, chargée des monogrammes des Hurault, decorée de 
pilastres, trophée et arabesques rehaussées d’or. Deux inscription ruinée en 
lettres d’or dans des cartouches peints sur les côtés de cette cheminée se 
rapportaient sans aucun duote à un tableau dont la cadre vide occupe le milieu 
du manteau. C’etait l’épilogue de toute l’odyssée du heros de Cervantés: les 
tombes de Don Quichotte, de Sancho et de Dulcinée. Il est probable que les 
autres tableaux avec des inscription semblabes formaient le lambris des 
muraiilles dont la décoration était complétée par des tapisseries»
64
.  
La testimonianza del De la Soussaye è per noi preziosissima, perché ci tramanda il 
luogo esatto dei dipinti. Possiamo innanzitutto affermare che la “principale Salle” indicata 
da Félibien era appunto la grande antichambre che apriva l’appartamento destro al piano 
terra: i resti del grande caminetto, ancora celati da un’intercapedine, non visibili perché 
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occultati nella muratura di una scala di servizio
65
, sono però perfettamente intuibili dal 
rilievo planimetrico, mentre i due cartigli con gli epitaffi di Chisciotte, Sancio e Dulcinea 
ci assicurano che almeno una parte della decorazione di quella sala era proprio il ciclo 
ispirato al romanzo di Cervantes: e se l’ipotesi circa il dipinto un tempo sulla cappa – le 
tombe dei tre personaggi – ci appare oggi piuttosto improbabile, al contrario è di grande 
importanza la trascrizione di uno dei due epitaffi che – nonostante il De La Soussaye 




A questo punto però, potendo situare esattamente la Sala del Quijote nella 
planimetria del castello, anche il Procès Verbal del 1724 può fornirci qualche ulteriore 
precisazione, sebbene la stringatezza del documento a proposito delle decorazioni divenga 
in questo caso vera e propria avarizia. Se infatti nella maggior parte dei casi i realizzatori 
della perizia danno innanzitutto una breve descrizione dell’ambiente da esaminare, e 
annotano ad esempio la presenza dei dipinti all’interno dei lambris o dei plafonds, a 
proposito di questa sala essi passano invece subito alle considerazioni tecniche, e pur 
citando il lambris, non ci dicono se esso ospitasse davvero dei quadri al suo interno. 
Ciononostante il Procès Verbal del 1724 è per noi prezioso, perché ci da un’idea 
dell’allestimento precedente alle trasformazioni che sarebbero seguite qualche decennio 
dopo. Non possiamo affermare ovviamente che quanto qui descritto corrisponda 
esattamente alla decorazione voluta da Henri Hurault, poiché in quasi un secolo di vita 
potevano essere incorsi dei cambiamenti, soprattutto all’altezza degli anni Ottanta del 
Seicento, in seguito ai lavori intrapresi da Louis de Clermont, ma ad ogni modo questa 
rimane la più antica descrizione in nostro possesso e mostra un ambiente tutto sommato 
perfettamente aderente alla moda dell’epoca di Luigi XIII. 
La “principale Salle” di Félibien viene indicata nel Procès Verbal come “Salle à 
Manger” 67. È noto che nella disposizione degli appartamenti della prima metà del Seicento 
non vi era ancora una distinzione ben definita nella destinazione degli ambienti: la nostra 
Salle, così come la Salle des Gardes, non doveva fare eccezione alla regola ed era stata 
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probabilmente concepita come grande antichambre, come ampio ambiente d’ingresso 
all’appartamento, secondo una tipologia che proprio negli stessi anni ritroviamo nell’ala 
gastoniana del Castello di Blois. La sala, che occupava tutta l’ampiezza del padiglione 
mediano destro, era illuminata da sei finestre, tre sul lato della corte d’ingresso e tre sul 
lato del giardino. La parete minore orientale era dominata dalla grande cheminée. 
Realizzata in pietra, «ornée d’architecture, scupture (sic) et dorée, ornée d’un tableau et 
un contrecoeur de fonte». Essa aveva dunque una decorazione ricca ed elaborata e 
l’annotazione dei periti del 1724 si accosta bene alla descrizione di quanto ne rimaneva 
fatta dal De La Saussaye nel 1867. Sembra inoltre che alcuni elementi – in particolare i 
piccoli trofei d’armi – vennero reinseriti nell’attuale caminetto68, ma risulta difficile 
ricondurre gli scarsi fregi decorativi oggi visibili all’ensemble originale.  
Dominata da un soffitto “a poutres et solives”, la Salle era poi decorata da un 
lambris “à hauteur d’appuy”, del tipo cioè che si limitava a ricoprire la sola parte bassa 
delle pareti. Queste però ospitavano al di sopra anche dei “grands tableaux” su tela, 
ospitati entro cornici (“cadres”) e disposti “tout apourtour de la dite salle”. Altri dipinti si 
trovavano al di sopra di ciascuna porta: non sappiamo quanti fossero gli ingressi, ma è 
probabile che vi fossero anche porte simulate, come nella Salle des Gardes, e che dunque i 
sovrapporta fossero quattro. La decorazione parietale era infine sovrastata da un «frize a 
hauteur des poutres au dessus des tableaux»: è necessario qui immaginare un fregio 
anch’esso in legno – visto che alcune sezioni appaiono distaccate – che girava su tutto il 
perimetro. Il pavimento era a quadri in pietra bianchi e neri, disposti a scacchiera.  
La sala era dunque sontuosa e ogni sua parte era stata coinvolta nella decorazione. 
Può stupire la presenza dei grandi quadri e del fregio nella parte alta delle pareti, che non 
ritroviamo invece in quello che era l’appartamento d’apparato al piano superiore, dove 
questa zona era destinata agli arazzi, non presenti al momento della visita dei periti. 
Bisogna però sottolineare che, stando al Procès verbal, tutti gli ambienti del piano terra 
appaiono riccamente decorati: le stanze minori sono dotate di soffitti “all’italiana”, cioè di 
soffitti a cassettoni, spesso contenenti dipinti, e molte di esse hanno lambris “a hauter des 
portes”, cioè del tipo che copriva buona parte della parete, in molti casi ospitando quadri e 
ritratti. È probabile che proprio il piano terra fosse destinato a ospitare la famiglia comitale, 
e che per questo la sua decorazione fosse più strutturata. 
Nel 1724 la sala era già danneggiata in diversi punti: il dipinto sopra la porta 
d’ingresso si era staccato e occorreva ricollocarlo, alcune tele e cornici dei “grands 
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tableaux” si erano scollate e andavano ridisposte tramite ganci, certi elementi del 
pavimento erano saltati e dovevano essere rimpiazzati. Anche il lambris aveva subito dei 
danni, i periti raccomandano infatti di «rejoindre  le lambriy en plusieurs endroits». Non si 
fa però accenno alcuno alla presenza in questo lambris di eventuali dipinti, eppure – stando 
a Félibien – è proprio qui che dobbiamo immaginare il ciclo del Don Quijote. 
Nel capitolo precedente ci siamo già posti la questione del reale seguito avuto dal 
Procès Verbal e dalle proposte di ristrutturazione in esso delineate. Nella mancanza di dati 
è impossibile stabilire quale sia stata la sorte di questa sala e del suo décor durante i 
decenni centrali del Settecento, anni che videro il castello cadere ancora in abbandono, 
tranne una brevissima parentesi dovuta al soggiorno dei d’Arcourt. Ad ogni modo la 
partenza anche di questi ultimi proprietari lasciò l’edificio in mano ai custodi che lo 
avevano trasformato di fatto in un enorme granaio. 
Sarà proprio con l’avvento di Dufort de Saint-Leu invece che giungerà il momento 
della prima grande trasformazione documentata della Sala del Quijote. Dai suoi Mémoires 
sappiamo infatti che già all’indomani dell’arrivo a Cheverny, nella primavera del 1765, 
egli realizzò all’interno del castello una Salle de Spectacle: «Enfin, désirant rendre la fête 
qu’on m’avait donnée à Auvilliers, nous fîmes nous-même en six semaines, avec un seul 
peintre, une salle de spectacle délicieuse dans le corps de bâtiment à droite. C’était alors 
l’amusement de tous les châteaux»69. Di questo teatro privato esiste un’immagine [5], parte 
di quella serie di vedute del castello che abbiamo già avuto modo di chiamare in causa. Si 
trattava di un ambiente rettangolare ampio, illuminato da finestre su entrambi i lati 
maggiori, lo spazio tra queste decorato da colonne e nicchie contenenti vasi. Un palco 
occupava il settore di fondo: nella veduta, su di esso due personaggi stanno recitando, o più 
probabilmente provando una pièce, poiché davanti a loro non vi è pubblico. Due elementi 
si distinguono in maniera inequivocabile: il soffitto à poutres et solives e il pavimento, un 
carrelage a quadri bianchi e neri. Ora, nel settore destro del castello c’erano solo due 
ambienti coperti da soffitti à poutres et solives in grado di poter essere adattati a sala 
teatrale, e cioè le due grandi antichambres del padiglione mediano: la Salle à Manger al 
piano terra (cioè la Sala del Chisciotte) e la Salle des Gardes al primo piano, mentre tutte 
le altre stanze non erano abbastanza ampie per un simile uso. 
L’immagine giunta fino a noi ci mostra una sala interamente lambrissée, cioè 
decorata da un lambris che girava tutto intorno alle pareti, anche al di sotto delle finestre. È 
una situazione ancora riscontrabile proprio nella Salle des Gardes: questa però, come la 
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maggior parte degli ambienti del primo piano, era pavimentata con un parquet. Si è visto 
invece che la Salle à Manger del piano terra era piastrellata a quadri bianchi e neri: 
esattamente il tipo di pavimento che possiamo osservare nella nostra veduta. È inoltre 
possibile intuire, nonostante la deformazione prospettica, che essa era illuminata da tre 
finestre su ciascun lato maggiore. Fu dunque la Salle à Manger, la nostra Sala del 
Chisciotte ad essere trasformata in sala teatrale nella primavera del 1765, ed è a questa data 
che si potrebbe di conseguenza datare il primo intervento “perturbatore” sul ciclo 
seicentesco di Jean Mosnier.  
Malauguratamente non possiamo sapere quale sia stata la sorte dei dipinti 
seicenteschi in quest’occasione: dall’antica veduta possiamo però intuire che l’ambiente 
venne interamente ridisegnato, delle colonne posticce, montate su plinti e congiunte da un 
architrave mistilineo, vennero addossate alle pareti, queste ultime vennero ridecorate, 
arricchite da nicchie con vasi (probabilmente dipinti a trompe-l’œil) e da trofei.  Se non è 
possibile entrare nel dettaglio, è tuttavia evidente che, qualunque sia stato il suo destino, 
dopo questo intervento il ciclo seicentesco non doveva più essere nelle condizioni 
originarie. 
La Salle de Spectacle realizzata da Nicolas Dufort dovette sopravvivere fino ai 
primi decenni del XIX secolo
70
. Soltanto in seguito essa sarà ridotta ai due ambienti attuali, 
in una data che ci rimane imprecisata ma che può essere inserita nelle sistemazioni attuate 
tra il 1808 ed il 1825 dalla famiglia Guillot. La divisione in due stanze distinte provocò 
l’occultamento dell’antico soffitto à poutres et solives e del caminetto monumentale, che 
saranno riscoperti una cinquantina di anni più tardi. Ad ogni modo in questo momento il 
ciclo chisciottesco appare già separato dal suo ambiente d’origine, poiché quindici pannelli 
superstiti vennero riallestiti in uno dei cabinets adiacenti, dove li vedranno sia Anatôle de 
Montaiglon (1850) sia il De La Saussaye, che li documenta nella prima edizione di Blois et 
ses environs (1855). 
Un’ulteriore fase di trasformazione iniziò invece dopo l’acquisto del castello da 
parte dei De Vibraye. Nel 1855 infatti il De La Saussaye scriveva che «Le possesseur 
actuel, au rebours de ses davanciers, s’occupe constamment à restituer au château de 
Cheverny son ancienne physionomie»
71
. Questa volontà di “restituire” all’edificio il suo 
aspetto antico va ovviamente calata nel contesto culturale di quel periodo, e non ci si deve 
dunque attendere intenti di tipo conservativo assimilabili a quelli attuali. Al contrario sarà 
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proprio in questi anni che, come abbiamo accennato, saranno eliminate alcune importanti 
tracce del passato del castello, come il moncone dell’antica Galleria, i fossati che 
circondavano l’edificio e le grotte artificiali decorate “a rocailles” che li decoravano. 
Quanto alla Sala del Quijote, ormai sdoppiata, iniziava per essa la serie di lavori 
che le conferiranno il suo assetto definitivo, con il ritorno di quanto restava del ciclo 
dipinto nel suo ambiente originario. È ancora il De La Saussaye a costituire per noi la fonte 
fondamentale. Dobbiamo qui tornare alla terza edizione del libro di De La Soussaye, dalla 
quale eravamo partiti nella ricostruzione della fisionomia della sala e in cui egli narra oltre 
che dei fortunosi ritrovamenti, anche dei lavori che i De Vibraye avevano intrapreso alla 
metà del XIX secolo. Verso la fine degli anni Cinquanta, o al più tardi intorno al 1860-61, 
si era proceduto a togliere i quindici pannelli chisciotteschi dal cabinet in cui erano stati 
esposti, e a reinstallarli sulle pareti della Galerie: vi era dunque all’inizio semplicemente la 
volontà di reimpiegare in questo piccolo ambiente di passaggio quanto rimaneva 
dell’antico ciclo di Jean Mosnier. Fu soltanto successivamente che si giunse alla decisione 
di ridisporlo anche sulle pareti della Salle à Manger adiacente: quando cioè, passati a 
ristrutturare anche questa, riemersero non solo le travi del soffitto, ma anche i resti del 
caminetto con i due cartigli cervantini. Fu allora in questo caso, più che in altro momento, 
che dovette prevalere l’idea di restituire al castello “son ancienne physionomie”: si decise 
di procedere a una ridecorazione di entrambi gli ambienti per conferire loro un aspetto al 
tempo stesso “seicentesco” e “spagnolo”. Da un lato dunque l’antico soffitto fu rimesso in 
vista e integralmente ripreso nelle decorazioni dipinte, alcuni elementi del vecchio 
caminetto vennero reimpiegati in quello nuovo, che sarà arricchito anche di un 
troneggiante busto di Enrico IV. Dall’altro la parte superiore delle pareti venne tappezzata 
in cordovano, badando però che la tela portasse impresse le armi della famiglia, la croce 
azzurra e l’ombra di sole rossa. Alla Salle à Manger venne aggiunto anche un prezioso 
mobilio, disposto su tre lati, e ciò comportò la realizzazione di un lambris più alto di quello 
originario, nel quale fu ridisposto il ciclo chisciottesco. Fu necessario però ampliare la 
serie fino agli attuali trentaquattro pannelli, poiché i quindici ancora conservati non 
bastavano a coprire l’intero perimetro delle due sale e, nell’inserimento dei dipinti, non si 
seguì l’andamento narrativo del romanzo, ma un ritmo dettato dalle diverse dimensioni dei 
quadri, caratteristica che ancor oggi attrae l’attenzione del visitatore72. Il pittore che 
realizzò i diciannove nuovi dipinti ci rimane anonimo e dimostra, tra l’altro, una 
personalità di livello tutt’altro che eccellente. Possiamo però ipotizzare che l’impresa sia 
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stata eseguita dallo staff di Edmond Le Chevallier-Chevignard (1825-1902). Il Musée du 
Château di Blois conserva infatti il breve carteggio di un erede del pittore, che aveva 
iniziato una trattativa per la cessione di una serie di dipinti che l’artista aveva ottenuto – si 
affermava – durante i lavori svolti nella decorazione di Cheverny73. Ad ogni modo avremo 
modo di vedere, nei capitoli che seguiranno, come le integrazioni vennero tratte da celebri 
serie illustrative del romanzo, Les Principales avantures de l’admirable Don Quichotte, 
representées en figures par Coypel, Picart le Romain, et autres abiles maîtres, pubblicata a 
La Haie nel 1746, e l’edizione del romanzo edita a Parigi nel 1835-36 da J.-J. Dubochet, 
con le celebri vignette di Tony Johannot.  
Così il ciclo del Quijote, dopo secoli di vicissitudini, dopo aver rischiato di perdersi 
nel tempo come altri importanti elementi del décor del castello, riusciva contro ogni 
aspettativa a sopravvivere e tornava anzi a nuova vita – paradossalmente – proprio nel 
medesimo luogo per il quale era stato creato, più di duecento anni prima, sebbene con una 
facies del tutto differente. Si tratterà però dell’immagine definitiva, che lo consegnerà alla 
modernità e ai cultori del cavaliere cervantino, che di lì a qualche decennio lo 
riscopriranno, trovandovi una volta di più una testimonianza seducente e spiazzante 
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1. Avventure critiche di un pittore “provinciale” 
È stato un duplice scacco quello subito da Jean Mosnier (Blois, Ca. 1600-1656) che 
sia durante la sua vita sia più tardi, nell’ambito degli studi critici, ha attraversato momenti 
di grande fortuna per essere poi dimenticato, respinto sulle rive della Loira o tra le note a 
margine delle monografie. Verso i ventisei anni tentò la scalata alla corte di Parigi, ma non 
riuscì nell’impresa e se ne tornò nella natia Blois dove restò fino alla morte, trent’anni 
dopo. Alla metà del XIX secolo venne riscoperto dalla storiografia, e negli anni Trenta del 
Novecento addirittura gli si attribuì il ruolo di grande decoratore nientemeno che del Palais 
du Luxembourg. In seguito però anche la sua “stella critica” è inevitabilmente tramontata a 
favore di ben altri, celeberrimi nomi, primi fra tutti quelli di Philippe de Champaigne, 
Simon Vouet, Orazio Gentileschi: i grandi cioè dell’età di Luigi XIII. Così è accaduto che 
Jean Mosnier divenisse più noto ai filologi ispanisti che agli storici dell’arte, in virtù del 
primato – questo davvero incontestato – nella traduzione pittorica del capolavoro di 
Cervantes, da lui attuata, quasi di soppiatto e inaspettatamente, al castello di Cheverny ben 
prima che altri vi pensasse. 
Tuttavia la storia dell’arte fin dall’inizio aveva ignorato questo ciclo a tema 
letterario dalle singolari e non chiare vicende, concentrandosi invece soprattutto sulla 
restante decorazione del castello. Pure, la fonte più antica, il biografo André Félibien, 
aveva sottolineato esplicitamente i dipinti chisciotteschi, assieme a quelli dedicati 
all’Astrée, limitandosi per il resto semplicemente a dire che il décor dell’edificio era  “pour 
la plus part de la main de Jean Mosnier”. Quel che rimane dei dipinti seicenteschi di 
Cheverny, pur essendoci giunto in condizioni decisamente ridotte rispetto a quanto è 
possibile intuire dalle fonti, è effettivamente testimonianza di non poco conto, se 
raffrontato alle distruzioni e alle pesanti depauperazioni subite dalla maggior parte delle 
dimore francesi, soprattutto per quanto riguarda la produzione della prima metà del XVII 
secolo. Ciò non sembra essere stato sufficiente però a generare l’interesse della storiografia 
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moderna e né sul castello, né sulla figura di Jean Mosnier esistono oggi studi monografici 
aggiornati, tantomeno un catalogo ragionato delle opere del pittore.  
La sua vicenda critica non è tuttavia breve, poiché si aprì appunto nel 1850, quando 
vide la luce un fondamentale saggio di Anatôle de Montaiglon, Les peintures de Jean 
Mosnier de Blois au Château de Cheverny. Edito anche in forma autonoma
74
, era però nato 
come contributo all’opera di Charles-Philippe de Chennervières-Pointel, Recherches sur la 
vie et les ouvrages de quelques peintres provinciaux de l'ancienne France, pubblicata in 
quattro volumi nel corso di quegli anni
75
. In queste pagine Montaiglon per primo 
recuperava la memoria del pittore di Blois, basandosi sulla breve biografia inserita negli 
Entretiens
76
 e sulle notizie che egli stesso aveva recuperato grazie a un altro manoscritto di 
Félibien, i Mémoires pour servir à l’histoire des bâtiments et maisons royales de France, 
conservato in due copie, una presso la Bibliothèque Nationale a Parigi e l’altra presso lo 
stesso castello di Cheverny. Quasi venticinque anni dopo, nel 1874, Montaiglon giungerà 
infine a curare anche la pubblicazione di questa ulteriore, preziosa testimonianza, risalente 
al 1681 ma fino ad allora rimasta sconosciuta, che costituisce ancor oggi una delle fonti più 
antiche sulla dimora degli Hurault
77
. 
Lo scritto di Montaiglon ha tutte le caratteristiche dell’operazione pionieristica con 
la quale si cerca, fonti alla mano, traccia di ciò che queste tramandano, affiancandovi brevi 
analisi critiche fatte di poche, essenziali annotazioni. Per lo studioso odierno tuttavia 
questo saggio assume esso stesso – nella puntualità di molte descrizioni – un valore di 
fonte di primario interesse poiché, venuto alla luce a metà del XIX secolo, è in effetti 
contemporaneo alle trasformazioni a cui il castello era allora sottoposto, reca memoria di 
quelle dei decenni precedenti e, integrato con altre testimonianze, permette infine di 
rilevare quelle intervenute successivamente, nel corso degli anni Sessanta. 
Anatôle de Montaiglon aveva concentrato la propria attenzione soprattutto sui 
grandi dipinti della Chambres du Roi e della Salle des Gardes, la cui attribuzione a 
Mosnier non venne più messa in dubbio, mentre solo poche righe vennero dedicate ai 
quadri del Don Quijote. Non ancora reinstallati nella Salle à Manger né reintegrati dalle 
aggiunte realizzate nel decennio successivo, essi erano ospitati in uno dei cabinets al piano 
terra, in condizioni così degradate da scoraggiare una qualsiasi considerazione critica. Con 
queste pagine tuttavia Montaiglon aveva recuperato dalla polvere dei secoli un décor di 
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grande fascino e aveva aperto la strada a una crescente considerazione critica del suo 
autore. 
Questa avrebbe trovato il suo apice nel corso degli anni Trenta-Quaranta del XX 
secolo, quando la giovane studiosa Magdeleine Blancher-Le Bourhis ampliò il catalogo del 
pittore ben al di là degli angusti confini di Cheverny, includendovi molti dei dipinti 
superstiti del Palais du Luxembourg
78
. Le nuove attribuzioni, che ponevano Mosnier alla 
ribalta del più importante cantiere pittorico parigino degli anni Venti del Seicento, si 
basavano per lo più sulla testimonianza di uno degli inventari del palazzo, stilato alla fine 
del XVII secolo da Antoine Paillet, allievo di Lebrun, che attribuiva al “vieux Mosnier” 
una gran parte del décor voluto da Maria de’ Medici, e ben si sposava con la notizia 
riportata da Félibien circa il ruolo fondamentale della regina madre negli inizi della 
carriera del pittore, suo pensionnaire durante i sette anni trascorsi in Italia, tra Firenze e 
Roma. Una decina di anni dopo ancora la Blancher-Le Bourhis produsse la prima 
monografia sul castello di Cheverny
79
, inserita nella collezione Petites Monographies des 
Grands Édifices de la France e destinata tra l’altro a restare anche l’unico tentativo in 
questo senso, tanto da essere di nuovo ristampata nel 1984. Legato ai due nuclei “forti” 
costituiti dal décor parigino e da quello ceverniate, il catalogo di Mosnier non venne però 
ampliato in altro senso, non tenendo conto – ad esempio – dell’eventualità che altre opere 
del pittore potessero essersi conservate nella sua regione di attività, tra Chartres, Blois e la 
Touraine, nonostante le fonti seicentesche vi facessero esplicito riferimento. 
In seguito, per circa un trentennio, la figura di Jean Mosnier ha vissuto una sorta di 
eclisse critica, illuminata solo da alcuni ma importanti episodi. Charles Sterling dedicò 
alcuni appunti al pittore in occasione delle sue ricerche su Orazio Gentileschi. Nel 1958, 
scrivendo il saggio Gentileschi in France
80
, il celebre studioso affrontava il nodo 
dell’eventuale rapporto tra i due pittori, per diversi motivi legati alla figura di Maria de’ 
Medici e protagonisti anche di un clamoroso “scambio di attribuzione”: il pittore toscano 
recuperava infatti la paternità della celebre Felicità pubblica (Parigi, Louvre), 
precedentemente assegnata proprio a Mosnier. Con l’occasione, però, Sterling approfittava 
anche per fare un rapido esame della decorazione di Cheverny, sottolineando i debiti del 
pittore di Blois nei confronti dell’italiano. Qualche anno più tardi inoltre, pubblicando per 
la prima volta la Diana Cacciatrice (Nantes, Musée des Beaux-Arts) egli ne segnalava 
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anche una copia, che attribuiva proprio a Mosnier
81
. Si trattò in entrambi i casi di contributi 
importanti per la definizione della figura dell’artista: più recentemente, è ancora in 
relazione a Gentileschi che di Mosnier a parlato Keith Christiansen nel suo fondamentale 
saggio monografico sul pittore toscano
82
. Notando alcune effettive affinità tra certi dipinti 
di Cheverny e quelli realizzati alla Queen’s House di Greenwich durante gli anni londinesi, 
lo studioso si è spinto fino a proporre una presenza di Mosnier sui cantieri d’oltremanica, 
come aiuto del maestro italiano. Sempre in rapporto a Gentileschi è stata affrontata da 
Jacques Thuillier e Jacques Foucart anche la questione della presenza del pittore sui 




Soltanto nel 1980 Jean Mosnier diverrà protagonista di un primo lavoro a carattere 
monografico, una tesi ad opera di Marie-Paule Durand, discussa presso l’università di Paris 
IV, ma mai pubblicata
84
. Lo studio si prefiggeva una rilettura della fortuna critica del 
pittore e offriva inoltre un primo saggio di catalogo delle opere, presentate attraverso brevi 
schede. Le novità principali di questo lavoro sono da ravvisare tuttavia nell’attenzione 
rivolta verso i dipinti a carattere religioso ancora conservati nelle chiese di Blois – tra i 
quali ne venivano registrati ben due firmati – ma soprattutto nella segnalazione di un altro 
interessante décor, quello con Storia di Rinaldo e Armida per una sala del castello di 
Chenailles, dal 1973 interamente rimontato negli Stati Uniti, presso l’Art Museum di 
Toledo (Ohio): l’attribuzione – oggi meno sostenibile, e decisamente da rivedere – venne 
allora condivisa anche da P. Rosemberg, che inserì un breve riferimento a questi dipinti tra 
le schede della fondamentale mostra La peinture française du XVII
e
 siècle dans les 
collections américaines, tenutasi tra Parigi, New York e Chicago nel 1982
85
. Nonostante 
evidenti limiti, determinati dalla sua natura di tesi e di studio tutto sommato preliminare, il 
saggio della Durand ha di fatto costituito l’unico testo a cui la critica più recente ha potuto 
fare riferimento nel prendere in considerazione l’opera di Jean Mosnier. Nel medesimo 
1980 era stato pubblicato tra l’altro, a cura di J.-J. Danne, anche l’inventario post-mortem 
dei beni del pittore, ritrovato agli Archives Départementales di Blois
86
, ma questo breve 
exploit critico ancora una volta non ebbe seguito, e gli studi sull’artista hanno conosciuto 
una nuova fase di stallo. 
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In realtà la critica dell’ultimo trentennio non ha del tutto dimenticato Jean Mosnier 
ma ne ha trattato per lo più ancora in rapporto ad altri personaggi o a contesti tematici più 
ampi. Questa serie d’interventi “per interposta persona” si è concentrata soprattutto a 
partire dall’ultimo decennio del secolo. Nel 1991 M.-N. Badouin Matuszek interveniva di 
nuovo sulla questione del Luxembourg
87
 e publicava un dipinto inedito, una Allegoria 
acquistata poi nel 1998 dal Musée du Château di Blois con l’attribuzione a Mosnier. Il 
merito però di aver rispolverato il nome del pittore, alla fine degli anni Novanta, spetta a 
Mylène Sarant, che ne ha analizzato il ciclo ceverniate delle Etiopiche, nell’ambito di un 
ampio studio sulla fortuna del romanzo di Eliodoro nella Francia del Seicento
88
. In seguito 
Jean Mosnier apparirà naturalmente nella ricca produzione su Maria de’ Medici, pubblicata 
in occasione della mostra a lei dedicata proprio a Blois, Marie de’ Médicis: un 
Gouvernement par les arts, dove vennero anche esposti alcuni dipinti generalmente inseriti 
nel corpus dell’artista89. Pressoché contemporaneamente un importante passaggio sul 
pittore compariva nel volume su Philippe de Champaigne dato alle stampe da Lorenzo 
Pericolo
90. Qui l’autore discuteva a lungo la questione della decorazione del Luxemburg, 
proponendo di rivedere il ruolo principale attribuito al Mosnier dagli antichi inventari e 
dagli studi della Blancher-Le Bourhis, in favore di un più ampio spazio da concedere 
proprio all’artista di Bruxelles. Nonostante le forti riserve mostrate dalla critica nei 
confronti del saggio di Pericolo, il dubbio circa l’effettivo ruolo del nostro pittore sul 
cantiere del Luxembourg è stato sostanzialmente accettato, con differenti sfumature, 
nell’ambito della concorde opinione sulla complessità dell’équipe che lavorò in 
quell’occasione per Maria de’ Medici, complessità che certamente il collage di dipinti oggi 
raccolto nella Salle du Livre d’or, unico testimone del ricchissimo apparato decorativo 
dell’edificio, non può né interamente documentare né esaustivamente chiarire.  
Tuttavia, piuttosto paradossalmente – va sottolineato – allo smantellamento del 
vecchio catalogo “parigino” di Jean Mosnier non si è affiancato un lavoro critico sulle 
restanti opere, né la ricerca di eventuali altre testimonianze, in un vero e proprio 
disinteresse nei confronti di questa personalità, che pure avrebbe dovuto suscitare 
attenzione, almeno per i dipinti di Cheverny e di Chenailles. Solo in tempi recentissimi, e 
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sotto l’impulso del rinnovato interesse per l’epoca di Maria de’ Medici e di Luigi XIII, il 
pittore sembra aver finalmente captato l’attenzione degli studiosi. Ne dà prova il restauro 
dell’Adorazione dei Pastori della chiesa di Saint-Nicolas a Blois, che ha fornito occasione 
ad Hélène Lebedel di pubblicare un saggio che, pur nel breve spazio editoriale concesso, 
fornisce una panoramica degli studi, una breve biografia, e riflette su alcune importanti 
attribuzioni vecchie e nuove, con l’esplicito intento di voler inaugurare una nuova stagione 
di studi
91
. È la direzione in cui si muove anche questo libro, che se certamente non vuole 
né può proporre sintesi di ampio respiro sul maestro di Blois, non rinuncia però nella sua 
specificità a dare il proprio contributo.  
Jean Mosnier, evidentemente da non annoverare tra i protagonisti dell’avanguardia 
artistica francese del secondo quarto del secolo, eppure autore di dipinti non disprezzabili e 
di serie decorative tutt’altro che banali, attende dunque ancora uno studio approfondito e la 
compilazione di un catalogo adeguato. Non sarà certo questa l’occasione per poter colmare 
una così vasta e complessa lacuna, ma approfitteremo quantomeno delle pagine che 
seguono per ricordare, a grandi linee, qualche dato sul pittore e sulle sue opere, 
prospettando qualche possibile linea di ricerca.  
 
2. Da Blois a Roma, da Parigi alla Loira: appunti su Jean Mosnier 
A chi giovò l’esilio a Blois comminato a Maria de’ Medici nel 1617 dall’appena 
maggiorenne Luigi XIII? Il giovane sovrano, certamente, si scrollava di dosso con un gesto 
plateale e violento il giogo materno, inaugurando tuttavia più di un decennio di tensioni 
intestine, che avrebbero via via coinvolto altri, numerosi attori, a cominciare dal fratello 
minore Gaston d’Orléans e dal cardinal De Richelieu, seguiti ciascuno da frange della 
nobiltà, della classe dirigente e finanche del mondo culturale. Da parte sua, Maria vedeva 
infrangersi il progetto di un prolungato influsso sul primogenito e soprattutto quello di una 
gestione personale della corona, ma d’altro canto si avviava a recitare un ruolo – l’eroina 
vittima dell’ingiustizia e in lotta per i propri diritti di madre e regina – che indubbiamente 
traeva linfa anche dagli anfratti più reconditi della sua educazione italiana e fiorentina, un 
ruolo pervaso da un afflato romanzesco tale da concretizzarsi davvero soltanto anni più 
tardi, nella sontuosa veste pittorica conferitagli dal Rubens all’opera nella galleria del 
Palais du Luxembourg. Non è qui il luogo per indagare questo primo e in fondo rapido 
exploit della lunga e complessa querelle tra madre e figlio, tuttavia fu proprio all’esilio di 
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Maria de’ Medici che il personaggio di cui stiamo per occuparci dovette l’inizio, sotto i 
migliori auspici, della propria carriera. 
Nato giusto nel 1600 e cresciuto in una famiglia di maestri vetrai di Nantes 
installati a Blois da un paio di generazioni, Jean Mosnier aveva dunque a malapena 
diciassette anni quando si trovò faccia a faccia con la regina madre, giunta sulle rive della 
Loira, in quel castello che era stato ridente residenza dei Valois prima ancora che di Maria 
stessa, quando era ancora in vita l’avveduto Enrico IV, e che ora diveniva invece per lei 
nulla più che una vasta prigione, da cui progettare immediatamente la fuga. Tra un 
tentativo di evasione e l’altro, tuttavia, Maria non tralasciava la sua passione per le arti, che 
considerava come essenziale strumento di potere oltre che di immancabile diletto. Narra 
allora André Félibien che ella  
«estant à Blois, & ayant sceû qu’il y avoit dans le Convent des 
Cordeliers un Tableau de la main d’André Solarion, & qu’on appelle la Vierge 
à l’oreiller vert ; pour avoir ce Tableau elle fit quelques liberalitez à la maison, 
et leur donna une copie qu’elle fit faire par Mosnier, & dont elle fut si satisfaite 
qu’elle le gratifia d’une pension pour aller travailler en Italie, & mesme le 
recommanda à l’Archevesque de Pise qui retornoit à Florence»92.   
Il dipinto di Andrea Solario è ora esposto al Louvre e una sua copia si trova 
tutt’oggi al Musée du Château di Blois93. Mentre la storia del quadro originale 
sembrerebbe in parte confermare il racconto di Félibien, le vicende del secondo non sono 
chiare e la critica più recente si è dimostrata prudente sulla sua identificazione con l’opera 
realizzata dal giovane Mosnier
94
. Tuttavia essa mostra dei dettagli stilistici che non sono 
estranei ai modi del pittore: si veda ad esempio la resa del volto del bambino, con i tratti 
fisionomici allungati, che si ritrova anche in dipinti assai più tardi. Fu dunque davvero 
grazie a questo episodio che la carriera di Jean Mosnier ebbe la svolta inaspettata che lo 
avrebbe condotto in Italia? Che il quadro di Blois sia o non sia davvero la copia realizzata 
nel 1617 – dopotutto lo narra anche lo storico blesio Jean Bernier, che scriveva pressoché 
contemporaneamente a Félibien –  resta ad ogni modo il dato certo che, negli anni 
successivi, Mosnier risulta effettivamente pensionnaire della regina-madre
95
 e che si recò a 
studiare in Italia. 
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Di questo suo periodo italiano non sappiamo pressoché nulla, perché su di esso non 
si è indagato: pure egli avrebbe trascorso nella penisola ben sette anni. Circa i quattro 
passati a Firenze siamo costretti per il momento ad affidarci di nuovo al solo Félibien, che 
ricorda il suo apprendistato negli ambienti del Passignano e degli allievi del Cigoli e 
segnala la realizzazione di un’altra copia, questa volta da un non meglio identificato 
dipinto tardo di Raffaello, realizzata nella capitale medicea e ugualmente inviata alla corte 
di Francia. Qualche dettaglio di matrice fiorentina traspare qua e là nelle sue opere, come 
anche qualche elemento iconografico, quasi preso di peso e riutilizzato: l’Agamennone in 
primo piano nel Sacrificio di Ifigenia passato sul mercato d’arte [51] ricorda da vicino il 
Ponzio Pilato dell’Hecce Homo di Lodovico Cigoli agli Uffizi. Al contrario il pittore è 
almeno chiaramente documentato a Roma – dalla primavera del 1623 a quella del 1625 – 
negli Stati delle Anime della parrocchia di Santa Maria del Popolo
96
: viveva in via 
Margutta assieme ai fratelli Lhomme, ciò che lo farebbe apparire legato agli ambienti 
semi-caravaggeschi francesi. Egli non appare però nei registri dell’Accademia di San Luca, 
nonostante fossimo proprio nel momento in cui ne era principe il francese Simon Vouet. 
Anche per quanto riguarda il soggiorno romano tuttavia nessuna indagine è stata ancora 
intrapresa, ed è certo che in tre anni Mosnier dovette pur produrre qualcosa, oltre che copie 
di celebri capolavori. Dovette pur lavorare, collaborando magari con maestri ben più 
affermati, come aiuto in qualche cantiere: un evidente sostrato baglionesco di certi suoi 
dipinti più tardi ci ricondurrebbe di nuovo verso gli ambienti di un caravaggismo poco 
convinto e aperto senz’altro a ben differenti esperienze di matrice classicista. Non è 
improbabile che qualche sua prova romana possa ancora affiorare.  
Nella primavera del 1626 il nostro pittore non era più a Roma e in effetti anche 
secondo Félibien egli sarebbe rientrato in Francia “vers 1625”, dirigendosi verso la capitale 
dove avrebbe tentato invano di installarsi. Su questa parentesi parigina Félibien si mostra 
discreto, limitandosi à scrivere che «Après avoir sejourné quelque temps à Paris, ne 
trouvant pas un accés aussi favorable qu’il avoit esperé auprés de ceux qui avoient 
l’intendance des bastiments de la Reine, il alla à Chartres»97. Jean Bernier narra invece 
esplicitamente dei contrasti che Mosnier avrebbe avuto con Claude Maugis, “intendant de 
la reine”, e di come quest’ultimo lo avrebbe di fatto escluso dalle committenze reali, 
frustrandone le aspirazioni
98
. La vicenda è di non poco conto poiché, senza che ciò venga 
espressamente citato, ruota intorno a quello che doveva essere il cantiere artistico per 
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eccellenza di quel momento: il Palais du Luxembourg. La questione della presenza o meno 
di Jean Mosnier nel grande palazzo che Maria de’ Medici andava realizzando è stata di 
fatto l’unica davvero dibattuta negli ultimi anni a proposito del nostro pittore, perché si 
intreccia a quella di altri nomi della pittura francese e in particolare alla questione degli 
esordi di Philippe de Champaigne. Abbiamo già fatto cenno alle attribuzioni formulate 
negli anni Trenta del Novecento da Magdeleine Blancher-Le Bourhis, fondate soprattutto 
sul tardo inventario di Paillet, che includevano anche la Felicità Pubblica in seguito 
definitivamente restituita a Orazio Gentileschi. Al contrario gli studi più recenti esitano a 
riconoscere opere di Mosnier nel pur esiguo numero di dipinti che oggi rimane, raccolto in 
quel sontuoso e ingarbugliato pastiche che è la Salle du Livre d’Or, dove tutta una serie di 
quadri proveniente originariamente da diversi ambienti è stata rimontata in un décor 
costituito da boiseries dell’epoca della Reggenza di Anna d’Austria, provenienti a loro 
volta da uno smantellato appartamento del Louvre. Se Lorenzo Pericolo, nel suo libro su 
Philippe de Champaigne, assegnava comunque un ruolo a Mosnier, intravedendo la sua 
mano almeno in alcune figure dell’Apoteosi di Maria de’ Medici, altri hanno preferito 
lasciare in sospeso la questione
99
 mentre Nicolas de Saint-Fare Garnot, con diversi 
interventi, ha sottolineato come di fatto il nome di Jean Mosnier non compaia mai nel 
carteggio relativo al cantiere pittorico del Luxembourg e come viceversa nessuno dei 
biografi faccia esplicito cenno al palazzo. Egli propone quindi di escludere del tutto una 
sua partecipazione e – tornando in definitiva alle parole di Félibien – ipotizza piuttosto che 
il pittore, fidando sull’opera già svolta per la regina, abbia tentato di inserirsi nel gruppo di 
artisti al lavoro per Maria de’ Medici, senza però riuscire nell’intento100. Non è questo, 
ovviamente, il luogo per riaffrontare l’intera, complessa questione. Ci si dovrà limitare 
semmai a segnalare che tra i dipinti della Salle du Livre d’Or ve ne è tuttavia almeno uno 
che può essere accostato allo stile di Mosnier. Non si tratta dell’Apoteosi di Maria de’ 
Medici quanto piuttosto della tavola ora inserita nel soffitto del vano d’ingresso [50], 
raffigurante la cosiddetta Allegoria di Maria de’ Medici101. Vi sono all’opera in effetti 
fisionomie, panneggi, chiaroscuri e cromie che ritroveremo anche in altri dipinti, in 
particolare nel gruppo di Chartres di cui avremo modo di parlare a breve. Sebbene privo di 
ogni conforto documentario, l’intervento di Mosnier al Luxembourg rimane dunque 
un’ipotesi tutto sommato da tenere ancora presente, non fosse altro perché quel cantiere 
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ben rappresenta in definitiva gli standards della pittura parigina alla fine degli anni Venti, 
cioè il contesto artistico con cui il pittore di Blois dovette confrontarsi al ritorno dall’Italia 
e da cui, come si vedrà, non poteva comunque prescindere. 
Approdando a Parigi Mosnier incontrava un mondo più ostico di quanto forse si 
sarebbe aspettato. La capitale viveva d’altronde un momento d’intenso fervore artistico in 
cui stavano emergendo personalità che sarebbero divenute dei veri e propri astri della 
pittura d’oltralpe. Tra di essi Jean Mosnier avrà pure tentato di farsi spazio, di mettersi in 
luce, ma dovette ben presto fare i conti con i propri limiti, con le proprie capacità 
indubbiamente di minor caratura e reattività. Così, nonostante egli venga definito in una 
carta del 1628 Peintre de la reine mère
102
, l’opzione del ritorno nella provincia natale sarà 
apparsa senz’altro come la più conveniente: più che di una “fuga” da Parigi dovette però 
trattarsi di una scelta ben ponderata, di cui Mosnier doveva aver valutato i vantaggi. Questi 
risiedevano, come pure le fonti adombrano, nella sicurezza costituita dal contesto di una 
bottega familiare già avviata e ben inserita nel mercato locale, un mercato che tra l’altro si 
offriva in quel momento ricco di possibilità: nuovi castelli sorgevano e vecchi manieri 
venivano rinnovati, nuovi ordini religiosi s’installavano nelle città maggiori (nel 1627, ad 
esempio, i Gesuiti arrivavano a Blois
103
), si fondavano chiese, altre venivano adeguate al 
gusto moderno. In questo contesto poi un ruolo certamente importante era svolto anche 
dalle famiglie patrizie, che nella maggior parte dei casi erano legate tra loro da rapporti di 
parentela e controllavano sia le cariche politiche che quelle ecclesiastiche, creando una rete 
di potere assai serrata, in cui anche le committenze artistiche si riecheggiavano l’una con 
l’altra e all’interno della quale diveniva semplice muoversi, una volta impostisi alla ribalta, 
operando da un feudo all’altro. Non è un caso, solo per proporre un rapido esempio, che 
Mosnier abbia lavorato a Cheverny, Chartres, Bourgueil e Valençay, tutti cantieri delle 
famiglie “cugine” Hurault e Destampes-Valençay. Una buona serie di ragioni – lo si 
comprende bene – doveva far apparire la “provinciale” Blois e la Loira come un luogo 
assai più promettente della caotica e affollata Parigi, dove le carriere artistiche si giocavano 
giorno per giorno a colpi di capolavori. 
È dunque in un contesto ben preciso che trascorsero i successivi trent’anni della 
carriera di Mosnier. Un’attività di cui purtroppo non ci restano oggi che frammenti, giunti 
attraverso il travaglio dei secoli, scampati a distruzioni, vendite, spostamenti, reimpieghi: e 
anche in questo caso è davvero molto il lavoro che resta da fare, un vero e proprio percorso 
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su tracce documentarie e stilistiche che permetta di ricostruire, o perlomeno di abbozzare, 
una produzione artistica che – seppure con innegabili limiti e sempre rimanendo all’ombra 
dei grandi maestri – dovette essere dopotutto di un qualche spessore e soprattutto molto 
abbondante. 
Cuore del catalogo di Jean Mosnier rimane certamente il castello di Cheverny, dove 
egli avrebbe eseguito “la pluspart” delle decorazioni104. La critica non ha di fatto mai 
messo in dubbio l’attribuzione a Mosnier della quasi totalità del décor di questo castello. 
Ha semmai espresso riserva sulla coerenza del ciclo del Don Quijote rispetto agli altri 
dipinti. La questione era in effetti legittima poiché, non tenendo conto delle sue vicende 
storiche, lo si valutava nel suo insieme, senza espungere i dipinti ottocenteschi. 
L’isolamento dei dipinti originali [18 a 27] ci permette oggi un ragionamento più 
circostanziato, e anzi ci autorizza in verità a ribaltare il problema: di fatto, perduto il ciclo 
dell’Astrée, gli unici quadri esplicitamente attribuiti dalle fonti sono proprio quelli del Don 
Chisciotte! Sarà dunque a partire da essi che si dovrà valutare l’opera di Mosnier a 
Cheverny. In effetti i pannelli chisciotteschi sono perfettamente coerenti con gli altri cicli, 
in particolare con quelli della Chambre du Roi: si raffronti, a puro titolo di esempio, la 
scena dell’Arrivo di Chisciotte alla Locanda [28] con il Perseo pietrifica Fineo e i suoi 
alleati [29]. I due dipinti non potrebbero, in realtà, essere più diversi: una grande tela da 
caminetto da una parte, un piccolo pannello di lambris dall’altra, da un lato un tema 
mitologico, giocato su toni epici, dall’altro un soggetto romanzesco e comico, disegnato 
velocemente, con modi quasi bozzettistici. Pure, a ben vedere, le soluzioni tecniche, i 
particolari iconografici, sono i medesimi: la maniera di trattare le carni, la consistenza delle 
vesti, il loro tipico concludersi in maniche rigirate sugli avambracci; finanche i volti: si 
guardi quello di Chisciotte, che emerge appena dalla celata, e quello di Fineo coperto dal 
braccio levato in alto per proteggersi dallo sguardo letale della Medusa, e si vedrà che la 
medesima mano ha creato entrambi.  
Ancora nella Chambre du Roi il lambris dedicato alle Etiopiche di Eliodoro offre 
perfetti punti di contatto [42-43]. Qui inoltre è anche evidente l’intervento della bottega, 
che produce immagini assai più scadenti, esattamente come riscontriamo pure nel caso dei 
dipinti chisciotteschi: tra di essi almeno quattro presentano una fattura clamorosamente più 
debole e incerta rispetto agli altri. Se è evidente che non tutte le decorazioni di Cheverny 
vennero realizzate da Jean Mosnier, deve essere altrettanto chiaro che anche nelle opere a 
lui riconducibili vi è un ampio ricorso a un lavoro di équipe, in cui diverse mani 
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intervennero a eseguire parte di ciò che il maestro andava progettando e, probabilmente, 
abbozzando. Ciò è particolarmente evidente nel ciclo di cinque pannelli che decora il 
caminetto della Salle des Gardes, dedicato al mito di Venere e Adone [44 a 49], sul quale 
torneremo più avanti. Qui hanno lavorato almeno due pittori, se non tre, e solo la tela 
principale può essere assegnata a Mosnier.  
Un altro quadro al quale dovremo concedere uno spazio specifico è l’Allegoria del 
Musée du Château, a Blois. Proveniente dal Castello di Cheverny, quest’opera dal soggetto 
sibillino che non ha trovato finora una lettura univoca, doveva essere un tempo anch’essa 
ospitata sulla cappa di un caminetto. Sarà allora per noi tema di principale interesse, 
sebbene non sia l’unico caso in cui le questioni e gli interrogativi proposti dai quadri di 
Mosnier appaiono di gran lunga più numerosi delle certezze che offrono. 
Tuttavia i dipinti di Cheverny costituiscono una solida base da cui partire per 
ampliare il corpus dell’artista. Guardando alla città di Blois, innanzitutto, dove troviamo 
L’Adorazione dei Magi, nella chiesa di San-Nicolas, recentemente restaurata e oggetto di 
pubblicazione
105
 dopo la prima segnalazione ad opera M.-P. Durand,
106
 che vi ravvisava la 
firma “j monieV”.   La pulitura del dipinto ha sollevato qualche dubbio sull’iscrizione, che 
purtroppo è nonostante tutto assai poco leggibile. Il dipinto è tuttavia stilisticamente 
coerente con il corpus del maestro blesio, e anzi va considerato per il momento l’opera 
sacra di maggior impegno e qualità tra quelle conosciute. Non restano invece tracce di una 
Natività citata da Bernier  nella chiesa non più esistente di Saint Honoré, sempre a Blois
107
. 
Un’altra opera indicata dalla Durand è l’Ex-Voto commissionato dagli Echevins 
della città nel 1632, in ringraziamento dello scampato pericolo dell’epidemia di peste del 
1631. Questa grande tela centinata si trova ancora nella cappella dell’antica chiesa di Saint-
Saturnin a cui era destinata. Raffigura alcuni notabili e un frate in ardente preghiera ai 
piedi della Vergine Maria col Bambino e un coro di angeli, sullo sfondo il profilo della 
città. Grazie all’esatta datazione, l’Ex-Voto degli Echevins costituirebbe un’acquisizione 
importante nel catalogo di Jean Mosnier, tuttavia qualche dubbio sulla sua reale autografia 
rimane legittimo, anche per lo stato di conservazione del dipinto, tutt’altro che ottimale108. 
Installata appena sotto la volta, assai in alto, in condizioni di visibilità non felicissime, 
l’opera presenta una superficie pittorica più che degradata semplicemente molto sporca, 
che non aiuta nel giudizio. È vero, naturalmente, che il collegio amministrativo di Blois si 
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sarebbe rivolto a quello che doveva essere allora l’artista di primo piano, inoltre i 
panneggi, la resa a tratti incerta di alcuni elementi anatomici, i volti in particolare degli 
angeli alle due estremità, fanno pensare al nostro pittore; meno convincente appare tuttavia 
proprio il gruppo della Vergine col Bambino. L’attribuzione a Mosnier sarebbe vieppiù 
interessante visto che nel quadro sono inseriti ben sette ritratti, che costituirebbero al 
momento l’unica traccia di quest’altro versante della sua attività, attestato dalle fonti ma 
non dalle opere. Il Ritratto di Jean Marin, nei depositi del museo di Blois, anch’esso 
portato alla luce dalla Durand, deve ora essere espunto dal catalogo: pur riportando il nome 
del pittore in una grafia certamente antica, infatti, è stato rilevato come l’iscrizione sia 
comunque posteriore all’esecuzione del dipinto109, che d’altronde anche da un punto di 
vista stilistico non sembra aderente alla maniera di Mosnier. I medesimi dubbi suscita 
anche l’Incoronazione della Vergine, pala d’altare dell’Abbaziale Notre-Dame di 
Pontlevoy, commenda che fu a lungo tra fine Cinquecento e primo Seicento appannaggio 
della famiglia Hurault, per essere poi affidata nel 1629 a Pierre de Berulle: è probabile però 
che il dipinto oggi visibile non sia l’originale110.  
Non lontano da Cheverny invece, una disamina attenta e rinnovata meriterebbe il 
décor del castello di Beauregard. L’edificio è celebre per il Cabinet des Grelots – opera 
cinquecentesca di Scibec da Carpi, direttamente legata alle contemporanee realizzazioni 
bellifontane – e per la splendida Galerie des Illustres, ricca di ben 327 ritratti, suddivisi in 
senso cronologico, dal regno di Filippo VI fino a quello di Luigi XIII
111. Quest’ultima era 
stata iniziata intorno al 1627 per volontà di Paul Ardier, alto esponente della Robe, già 
Trésorier de l’Épargne, ritiratosi à Beauregard dopo aver servito sotto Enrico III, Enrico 
IV e durante i primi anni del regno di Luigi XIII. I ritratti per la galleria vennero 
commissionati a un atélier parigino, ma la letteratura sul castello attribuisce a Jean 
Mosnier sia il soffitto “à poutres et solives” che il lambris con emblemi e allegorie delle 
arti. La questione non è però del tutto limpida perché al medesimo lambris e alle devises 
dei sovrani ivi contenute allude anche un marché datato 1676 e contratto tra un erede di 
Paul, Gaspard de Fieubert, e un altro “Monier” che non può essere Jean, ma uno dei suoi 
figli
112
. In realtà, è evidente che la boiserie attuale è frutto di un pesante rimaneggiamento: 
nel XIX secolo alla galleria, un tempo con finestre su entrambi i lati maggiori, ne venne 
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affiancata un’altra lungo la parete meridionale, mentre sul versante opposto spariva l’ala 
contenente la cappella, e anche la porta assiale sul lato minore orientale cambiava di 
posizione. In quest’occasione la decorazione della galleria dovette certamente essere 
manomessa. In effetti all’interno del lambris compaiono anche cinque pannelli con Storie 
di Cristo che non sembrano avere rapporto alcuno con l’originario décor, tanto più che ben 
due di essi sono stati tagliati a metà per poter essere adattati ai battenti delle porte. Dunque 
se il soffitto è perfettamente accostabile a quelli di Cheverny, per quanto riguarda i dipinti 
inseriti nella boiserie sarà necessario invece un esame attento, sebbene proprio alla mano 
di Jean Mosnier possano essere avvicinati gli undici pannelli con Allegorie delle arti, 
ispirati a quelli del vicino Cabinet des Grelots. 
André Félibien ci informa che, lasciata Parigi, Jean Mosnier lavorò a Chartres per 
conto di Léonor Destampes-Valençay, vescovo di quella città. Il prelato, che nel 1620 era 
succeduto a suo cugino Philippe III Hurault, fratello minore del conte di Cheverny, operò 
una ristrutturazione del palazzo episcopale e avrebbe commissionato parte della 
decorazione al pittore di Blois, mentre altri dipinti venivano realizzati da Claude Vignon e 
Jean Senelle
113
. Mosnier vi avrebbe realizzato il soffitto della biblioteca con la 
rappresentazione dei Primi quattro Concili della Chiesa, mentre sul lambris di una delle 
sale raffigurava un ciclo dedicato alle Etiopiche di Eliodoro
114
; Félibien ricorda poi altre 
opere, non specificandone però il soggetto, mentre Jean Bernier cita sia un’Adorazione dei 
pastori nella chiesa di Saint Pierre sia una Sacra Famiglia nella chiesa di Saint-Martin du 
Val, oggi chiamata Saint-Brice
115, entrambe giunte fino a noi. L’Adorazione dei pastori 
[52] è particolarmente utile per sottolineare certe caratteristiche dello stile di Mosnier. 
L’opera ha subito un recente restauro, ma appare anche inspiegabilmente deturpata da una 
recente, scioccante integrazione nella parte superiore, dove tre angioletti con corone di fiori 
volteggiano nella luce divina all’interno di una centinatura purpurea. Il dipinto nelle sue 
condizioni originarie è fortunatamente documentato da una vecchia foto presso il Service 
de Documentation del Louvre. Vi troviamo l’impiego di toni giallo carico, verde appena 
venato da cangiantismi e un turchese spento e cinerino che affiorano anche a Cheverny. Lo 
stesso si dica per volti e fisionomie, per certi tratti somatici come i visi femminili 
rotondeggianti, rilassati, spesso pesanti; lo scavo profondo dell’arco sopraccigliare del san 
Giuseppe torna nell’Acrisio [41] o nel Fineo [29] della Chambre du Roi, così come 
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l’espressione sospesa o piuttosto irrisolta di alcuni personaggi. Questa tela costituisce 
inoltre per noi un perfetto trait-d’union con un’altra testimonianza dell’operato di Jean 




Il palazzo episcopale della città, sorto giusto accanto alla grande cattedrale, ospita 
oggi il Musée des Beaux-Arts e venne interessato da profondi rimaneggiamenti già nel 
XVIII secolo: pressoché nulla rimane di quello rinnovato da Léonor d’Estampes-Valençay. 
Nessuna traccia sembra essere giunta fino a noi dei dipinti con i primi Concili, né 
tantomeno del ciclo tratto da Eliodoro, che avremmo volentieri confrontato con quello di 
Cheverny. Tuttavia intorno al 1936, durante i lavori per la realizzazione della sede 
museale, venne alla luce una serie di dipinti a tema veterotestamentario, fino ad allora 
celata dietro delle boiseries e in condizioni molto degradate
117
. Recentemente quattro di 
essi sono stati restaurati ed esposti nel museo [53-54-55] mentre uno rimane nei depositi. 
Un sesto quadro, da legare senz’altro agli altri cinque, si trova invece da data sconosciuta 
nel transetto sinistro del duomo. Sebbene di formato differente, perché sottoposte a 
ridimensionamenti intervenuti in epoca imprecisata, le sei tele formano inequivocabilmente 
un ciclo – probabilmente incompleto – tratto dal libro della Genesi, raffigurando la 
Conclusione dell’Alleanza tra Dio e Abramo (Gn 15), Agar nel deserto richiamata presso 
Abramo (Gn 16), l’Incontro con i tre angeli alla quercia di Mamre (Gn 18), la 
Circoncisione di Isacco (Gn 21,4)
118
,  Agar e Ismaele salvati dall’angelo (Gn 21, 9-21) e 
infine il Sacrificio di Isacco (Gn 22)
119
. 
I cinque dipinti del museo erano fin qui attribuiti a un pittore anonimo del secondo 
quarto del XVII secolo e sia E. Lemée sia M.-P. Durand, che lavorarono 
contemporaneamente su di essi e su Mosnier nel 1980, erano d’accordo nell’escludere la 
paternità del pittore blesio. Tuttavia il restauro ne ha messo in luce una facies differente, 
rivelandone i colori più squillanti, pervasi da lievi cangiantismi, rendendo più leggibili le 
fisionomie dei personaggi. E sembra davvero innegabile ora la possibilità di avvicinare 
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questo ciclo all’opera di Mosnier. L’Abramo dell’Alleanza [53] e dell’Incontro a Mamre 
[54] è parente stretto del san Giuseppe dell’Adorazione dei Pastori in Saint-Pierre [52], e 
veste gli stessi abiti che accostano giallo carico a turchese cinerino. Analogo il trattamento 
dei panneggi, il loro ricadere sugli avambracci nudi o sulle gambe, lo scorcio della testa di 
tre quarti della pastorella nell’Adorazione, dell’aiutante di Abramo nella Circoncisione di 
Isacco, e di una delle due Graie nel soffitto della Chambre du Roi [40], lo stesso si dica per 
il personaggio alle spalle di san Giuseppe nell’Adorazione e dell’altra aiutante di Abramo, 
ancora una volta assimilabili ad altri volti di Cheverny. Lo ritroviamo inoltre, insieme alle 
altre caratteristiche fin qui evidenziate, anche in un altro dipinto giustamente attribuito a 
Mosnier, un Sacrificio di Ifigenia passato nel 2004 sul mercato antiquario e acquistato da 
un collezionista della Normandia [51]: qui, come anticipavamo poco fa, ricordi 
dell’apprendistato fiorentino si fondono con modi che ritroviamo a Cheverny, ad esempio 
nella Morte di Adone della Salle des Gardes [45], dove la figura ignuda di Venere offre la 
stessa irrisolutezza dell’Ifigenia accolta in cielo da Artemide; i volti dei vegliardi rugosi, 
dagli occhi sottili e incavati, segnati da tratti vermigli e forti chiazze di luce, riecheggiano 
quelli di Acrisio e Atlante, o di Abramo e San Giuseppe. 
Le sei nuove tele di Chartres si offrono poi come un buon legame tra la decorazione 
di Cheverny e quell’unico dipinto della Salle du Livre d’Or cui si faceva accenno poco più 
sopra [50]. Nella scena di Agar e Ismaele salvati dall’angelo [55] quest’ultimo, raffigurato 
in scorcio violento, che non può non ricordare noti esempi romani, ripropone in 
controparte il medesimo volto squadrato della figura centrale, mentre Agar porta identiche 
ampie maniche avvolte all’altezza del gomito. La Virtù, invece, anch’essa in ardito 
sottinsù, riappare ancora in controparte in uno dei tre angeli che visitano Abramo a Mamre. 
Viceversa i due compagni di quest’ultimo ben si accostano a certi personaggi di Cheverny, 
per esempio – con tutta evidenza – nella Minerva che sul caminetto della Chambre du Roi, 
si volge verso Perseo con la medesima torsione del collo e un identico passo della gamba 
anteriore. 
Nessun elemento, ovviamente, lega con certezza queste opere all’attività svolta da 
Mosnier per Léonor d’Estampes-Valençay. Resta suggestiva, tuttavia, la felice rispondenza 
tra il racconto dei biografi e la fortunosa sopravvivenza del ciclo. Comunque sia, è logico 
ipotizzare che i quadri – assieme ad altri – fossero parte di un décor, e ne esce rafforzata 
quindi la possibilità di accostarli a quei lavori svolti a Chartres, dove d’altronde Félibien 
cita esplicitamente, oltre la serie dei Concili e delle Etiopiche, anche «le Tableau de la 
Chapelle & plusieurs autres ques vous pouvez avoir veûs dans les appartements de cette 
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maison», concludendo poi che «Outres tous ces ouvrages, il en fit encore pour M. 
D’Estampes plusieurs autres dans son Abbaye de Bourgueïl»120, lasciando intravedere 
quindi un lungo rapporto di committenza da parte di Léonor d’Estampes nei confronti di 
Jean Mosnier, dislocabile probabilmente lungo tutto il quindicennio tra il soggiorno 
parigino del pittore (1627?) e il passaggio del prelato alla cattedra episcopale di Reims 
(1641). 
Il quadro che emerge dal confronto tra fonti biografiche e opere superstiti è dunque 
ampio e articolato. Si disegna il profilo di una produzione abbondante, dipanata su ben 
trent’anni, di cui ciò che emerge oggi non è che una parte, decisamente importante ma 
certo non cospicua. I percorsi e i luoghi ancora da sondare rimangono numerosi: 
Bourgueil, Valençay, castelli e chiese della regione tra Chartres, Blois e Tours possono 
senza dubbio rivelare ancora diverse testimonianze. Il maestro blesio pone inoltre pervicaci 
nodi critici, consegnandoci prove dalla qualità discontinua, accostando a volte grande 
originalità tematica e iconografica a una tecnica poco convincente: egli stesso d’altronde si 
presenta come personaggio in qualche modo anche “enigmatico”. Artista certamente non 
dotatissimo, fu del tutto incapace di reggere il confronto con i grandi maestri del momento, 
Vouet e Champaigne in primis, ma appare affaticato anche nei confronti di personaggi 
come Laurent de La Hire, François Perrier e altri di quella generazione. “Ritiratosi” a 
Blois, nondimeno è aggiornato sulle novità parigine, di cui le sue opere recano tracce 
evidenti. Il soffitto della Chambre du Roi denuncia la conoscenza dei (pochi) lavori 
francesi di Gentileschi: nella maggior parte dei dipinti i personaggi agiscono su di un 
proscenio che cita esplicitamente quello su  cui pure si mostra la Felicità Pubblica del 
Luxembourg, di cui si recuperano i tratti fisionomici e quell’accostamento di giallo carico 
e turchese che così spesso ritorna presso Mosnier. Lo splendido verde cangiante della 
Diana Cacciatrice rimarrà negli occhi del nostro pittore, che più volte fa segno di tentativi 
– non sempre riusciti – in quella direzione: per esempio nelle due Graie di Cheverny, ma 
anche nell’Agar di Chartres121. I Tre angeli visitatori di Abramo sembrano citare invece 
L’Allegoria della Virtù di Simon Vouet, ora al Louvre, databile verso il 1634. 
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L’immagine che se ne trae è quella di un emulo affannato ma al tempo stesso 
scaltrito nell’impiego di cifre stilistiche d’avanguardia capaci di “correggere” certi limiti 
caratteriali, permettendogli di gestire al meglio dei dipinti che, non lo si dimentichi, erano 
pensati e sviluppati come parti di un décor, parti cioè di una sinfonia di luci e colori 
ricamata sugli ori delle boiseries, retta dal contrappunto dei quadri minori, delle grottesche, 
delle chiffres e degli emblemi araldici. Un insieme di elementi dove il dato pittorico 
tendeva a diluirsi, a stemperarsi in un’armonia superiore, dove più che l’alta qualità di ogni 
singolo episodio contava semmai la chiarezza del soggetto rappresentato e soprattutto 
l’eloquenza dell’insieme. In un contesto come questo, si comprende bene come anche un 
pittore “French and provincial”, autore di figure di “innocent grace and a heavy, peasant 
massivenes” – come lo definiva Sterling122 – potesse trovare spazio e realizzare opere 
anche di notevole impegno. 
Ciò che semmai lascia più stupiti è la vastità dei soggetti affrontati da Mosnier e, in 
alcuni casi, la loro originalità. È stato rilevato come, raffigurando le  Etiopiche a Cheverny, 
il nostro pittore non abbia seguito pedissequamente il grande modello proposto da Dubois 
a Fontainebleau, né la produzione grafica di quegli anni, rileggendoli al contrario in una 
propria, personale illustrazione del romanzo
123
. Lo stesso accade – lo vedremo a breve – a 
proposito del ciclo del Don Quijote, addirittura privo di una tradizione illustrativa, e nel 
caso della breve serie di Venere e Adone, dove egli si trovò ad affrontare una fonte 
letteraria del tutto originale, una fable tratta da Les Amours des Déesses di Jean Puget de la 
Serre, pubblicata solamente pochissimi anni prima della realizzazione dei dipinti. Pur 
tenendo conto del ruolo di committenze colte e attentissime alla decorazione delle proprie 
dimore, resta l’impressione di un pittore perfettamente in grado di far fronte a un non 
trascurabile lavoro di studio, ideazione e messa in opera di immagini nuove e inedite. Un 
pittore che avesse pratica della lettura e della traduzione della pagina scritta in immagine 
dipinta, attraverso una conoscenza diretta e non banale delle opere che illustrava. Eppure, è 
tutt’altro il ritratto che di lui traiamo dall’inventario post-mortem, redatto nel 1656124. Nel 
suo atelier di Blois, adiacente all’abitazione e dall’aspetto decisamente essenziale, se non 
addirittura “povero”, tra molti quadri rimasti incompiuti o invenduti, con grande stupore, 
non troviamo alcuna traccia di libri, di nessun genere, neanche gli immancabili libri di 
preghiera. È davvero l’immagine di un piccolo pittore provinciale quella che sembra 
prevalere nell’arida redazione notarile, ed essa sembra disposta ad accordarsi solo con 
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difficoltà ai dati che ricaviamo dalle opere. Tuttavia, resta vero che i tre decenni di vita e 
attività di Jean Mosnier a Blois ci rimangono in definitiva decisamente poco noti. 
Sappiamo poco della biografia del pittore, se eccettuiamo i suoi due matrimoni, il numero e 
il nome dei figli anch’essi pittori, tra cui Pierre, che ebbe un qualche successo nella Parigi 
della seconda metà del secolo, entrando anche all’Académie Française125.  
L’impressione che si va formando ai nostri occhi è davvero quella di una parabola, 
partita fortunosamente dall’incontro con una regina in esilio e alimentatasi con lo stupore, 
lo studio e le mille aspettative che un soggiorno italiano poteva generare in un giovane 
pittore del Seicento. Lo scontro frustrante con il complesso panorama artistico parigino 
deluse forse le aspirazioni di Jean Mosnier, ma egli fu abbastanza saggio e – a suo modo – 
coraggioso da reagire e da trovare nella sua terra natale il proprio terreno propizio, un 
ambiente in cui vivere e operare, su di una ribalta certo meno luminosa, ma senza 
rinunciare alla propria vocazione artistica. In seguito, con il passare degli anni, con il 
mutare dei tempi e delle richieste del pubblico, qualcosa si ruppe o molte occasioni 
vennero meno e – probabilmente nel corso degli anni quaranta, quando anche le 
committenze sembrano farsi più rare nella regione – il percorso del pittore subì 
rallentamenti e sfortune, fino a consegnarci il grigio spaccato dell’inventario post-mortem. 
I libri, che Mosnier aveva illustrato in tante occasioni, che certamente doveva conoscere e 
anche possedere, avevano forse già da tempo preso altre strade, donati, dispersi o forse 
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Dal Don Quijote al Don Quichotte: 











1. Dal ciclo attuale a quello seicentesco 
Sono trentaquattro i dipinti del ciclo del Don Quijote oggi sulle pareti della Galerie 
e della Salle à Manger del castello di Cheverny [16-17]. A chi si prendesse la briga di 
osservarli da vicino apparirebbero come piccoli pannelli in legno, dalle figure smilze e 
colorate, intente a mimare le avventure più note del celebre hidalgo e dei suoi compagni. 
Quel che generalmente stupisce gli osservatori più attenti, soprattutto quelli che hanno 
familiarità con il romanzo di Cervantes, è la disposizione assolutamente casuale degli 
episodi, che non seguono lo svolgersi della narrazione, dipanandosi alla rinfusa al punto 
addirittura da mostrare subito, a sinistra di chi entra nella Galerie, la scena della Morte di 
Chisciotte. Conosciamo ora le ragioni di questo insolito allestimento, che sembrerebbe 
contraddire tutta la tradizione della pittura narrativa occidentale, al contrario sempre attenta 
– seppure per vie spesso complesse e di non facile intendimento – a una collocazione 
coerente ed eloquente delle immagini. 
Come abbiamo appena avuto modo di constatare, quello odierno non è che l’ultimo 
di una serie di riallestimenti, che ci consegna un ciclo sostanzialmente “altro” e autonomo, 
risultato dell’integrazione di alcuni dipinti seicenteschi con quelli realizzati ad hoc quando 
– negli anni Sessanta del XIX secolo – vennero ristrutturate le due sale: ciò che vediamo 
oggi è dunque lontano dalla serie ideata da Jean Mosnier per Henri Hurault nel Seicento. 
Di quell’antica decorazione rimane ovviamente qualcosa, che va al di là del semplice 
numero di quadri superstiti, è piuttosto una sorta di anima interiore, un nocciolo originario 
che persiste nonostante la nuova maschera che lo ricopre, e che ineffabilmente continua a 
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chiamare i cultori di Cervantes e del suo eroe, invitandoli a interrogarsi sul significato che 
quel romanzo ebbe per coloro che lo vollero raffigurato nella propria dimora, poco tempo 
dopo la sua pubblicazione, ormai quasi quattro secoli fa. 
Il ciclo del Quijote ha, beninteso, anche un non sottovalutabile valore per quella che 
è la sua facies attuale, tarda ripresa accuratamente condotta – dal punto di vista delle teorie 
del restauro stilistico – di un décor del XVII secolo, sentito come parte dell’identità di una 
dimora che doveva essere stata tra le più sontuose di quel periodo e che si voleva riportare, 
con ampio arbitrio certamente, allo splendore del passato. Possiamo senz’altro accostare 
questa operazione a quei curiosi dipinti che, proprio a partire dagli anni Sessanta 
dell’Ottocento, riprendevano temi, immagini e atmosfere tipici dell’Ancien Régime, 
dapprima preferendo frivolissimi toni rococò – come quelli raffigurati da Mariano Fortuny 
y Madrazo –  ma attingendo poi anche a quel XVIIe siècle che aveva rappresentato l’alba 
della grande nazione francese, rinnovatasi e fortificatasi attraverso i regni di Enrico IV e 
Luigi XIII, impostasi infine con la solare e assoluta monarchia di Luigi XIV. 
È dunque nella prospettiva di uno sguardo diacronico che vale la pena di affrontare 
il ciclo del Quijote, opera complessa, dai molti padri e dalle molte vite, ciascuna con la sua 
parte di materiale da offrire alla ricostruzione storica. Sarà bene partire proprio accennando 
alle sue condizioni attuali, per risalire certamente poi a quei dipinti più antichi che recano 
testimonianza dell’opera di Jean Mosnier e che ci introdurranno all’incontro con un 
edificio decisamente singolare, questo castello di Cheverny di cui, come per un arazzo, 
andiamo man mano recuperando i fili sparsi e interrotti, nel tentativo di riaccostarli e 
ricostituire l’immagine che mostravano. Incominciamo allora da questi trentaquattro 
pannelli, che da decenni suscitano l’interesse e lo stupore della critica cervantina. Poiché 
non costituiscono un insieme unitario sarà bene iniziare proprio distinguendo i dipinti in 
base all’epoca di realizzazione e alle caratteristiche iconografiche.  
 
2. Pagine e pareti 
È necessario innanzitutto distinguere i dipinti seicenteschi da quelli più tardi. Il 
pittore che realizzò le integrazioni operò volutamente nel senso di un accostamento 
stilistico agli originali, tuttavia i suoi quadri sono facilmente riconoscibili perché condotti 
con un fare più approssimativo e più secco, poco incline alle raffinatezze espressive, parco 
nel dosaggio dei colori, nei chiaroscuri e nelle lumeggiature. Possiamo però contare anche 
su un fattore di tipo iconografico, in quanto tutti i pannelli ottocenteschi derivano da due 
fonti editoriali ben precise. Quattro di essi riprendono delle stampe pubblicate ne Les 
305 
 
Principales avantures de l’admirable Don Quichotte, representées en figures par Coypel, 
Picart le Romain, et autres abiles maîtres (La Haie 1746), una delle edizioni più celebri 
del XVIII secolo, illustrata da incisioni derivate da opere di diversi pittori e, in particolare, 
da una serie di modelli per arazzi che Charles Coypel aveva realizzato per le manifatture 
Gobelins
126
. Questo volume comprendeva anche il proseguimento delle avventure di 
Chisciotte e Sancio scritto da François Filleau de Saint-Martin e pubblicato dopo la morte 
dell’autore assieme alla sua traduzione del romanzo, che resterà in voga per tutto il 
Settecento. In effetti uno dei quattro dipinti di Cheverny rappresenta proprio la Nomina di 
Sancio a cavaliere [32-33], un episodio inventato dallo scrittore francese e assolutamente 
estraneo al racconto cervantino
127
. Si tratta fra l’altro di un dipinto di miglior qualità 
rispetto agli altri tre, che induce a ipotizzare anche per la serie ottocentesca un lavoro a più 
mani. Come gli altri però rivela anche il drastico processo di semplificazione a cui le 
incisioni settecentesche vennero sottoposte per poter essere adattate alle dimensioni e al 
tono del ciclo di Cheverny, assai diverso dall’atmosfera rococò dei modelli. I restanti tre 
pannelli – Il teatro di Mastro Pedro [30-31], La caccia al cinghiale, Chisciotte incatenato 
alla finestra da Maritorne e dalla figlia dell’oste – derivano tutti dalle invenzioni di 
Charles Coypel, il cui nome – davvero singolarmente – venne evocato fin dalla prima 
pubblicazione del ciclo. Nel 1850 Anatôle de Montaiglon, parlando dei quindici dipinti 
chisciotteschi rimasti nel castello e riellestiti in pessime condizioni di conservazione in un 
piccolo cabinet, annotava: «Une chose m’a frappé, c’est la rassemblance de son caractère 
général avec celui de la grande suite si fameuse, si souvent reproduite par la gravure et la 
tapisserie même, et maintenant conservée au château de Compiègne, que Charles-Antoine 
Coypel a faite pour le duc d’Orléans et qu’on a grand tort de mépriser»128. 
Che cosa voleva intendere il critico con l’espressione «rassemblance de son 
caractère général»? Si riferiva al tono dei dipinti, all’atmosfera degli episodi raffigurati, o 
alludeva piuttosto a una vera e propria ripresa iconografica? La questione è tutt’altro che 
oziosa perché le immagini create da Coypel erano state utilizzate, intorno alla metà del 
Settecento, come modelli per decorazioni parietali: ne restano esempi a Talloires (Haute-
Savoie) in una sala della Maison de Pommières, ma anche nel castello di Presbitère, a 
Satillieu (Ardèche), dove grandi dipinti chisciotteschi ornano le pareti al di sopra del 
lambris d’appouy. Lasciando la Francia e rivolgendoci all’Italia, nel palazzo Sanbonifacio 
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 e nel palazzo Biscari di Catania
130
, c’imbattiamo in due cicli pittorici 
chisciotteschi – gli unici della penisola, sembrerebbe – entrambi creati attingendo 
esplicitamente alla produzione del pittore francese. Montaiglon scriveva prima del 
rifacimento di metà ottocento e dunque le sue parole vanno attentamente soppesate. Se tra i 
quindici dipinti superstiti ve ne erano alcuni tratti da fonti settecentesche, ciò vuol dire che 
il ciclo di Jean Mosnier venne integrato in due momenti differenti, di cui il primo assai 
precoce
131
, magari intorno alla metà del Settecento, contemporaneamente ai cicli italiani. 
In realtà si dovrà attribuire alla nota di Montaiglon un valore puramente generico, 
poiché questi pannelli derivati da fonti settecentesche sono perfettamente analoghi per altri 
versi ai restanti diciannove, che si rifanno invece a un modello sicuramente ottocentesco. 
Questi ultimi infatti riprendono puntualmente alcune delle settecento e più vignette che il 
pittore Tony Johannot aveva creato per una delle più celebri e diffuse edizioni del Don 
Quijote mai realizzate, pubblicata a Parigi nel 1836-1837 presso J.-J, Dubochet et C.ie
132
. 
L’opera, in due volumi, è da annoverare tra quelle che segnarono il momento d’oro 
dell’illustrazione xilografica. Questa tecnica, che aveva mosso i primi passi a cavallo tra 
XVIII e XIX secolo, si avviava ad innovare il mondo dell’editoria, permettendo di lavorare 
su un numero assai più ampio di illustrazioni e soprattutto di vignette: editori e artisti 
avevano dunque molto più spazio a disposizione per introdurre temi e soggetti nuovi, fino 
ad allora esclusi dal limitato corpus illustrativo dei romanzi
133
. Tony Johannot fu un 
autentico maestro in questo genere di prodotti e sarà protagonista della scena editoriale 
francese degli anni Trenta e Quaranta del secolo, per la quale tradusse in immagini molte 
grandi opere letterarie sia ormai “classiche” sia della più grande attualità. Le pagine di 
Chateaubriand, Goethe, Walter Scott, lord Byron, ma anche di Molière, Cervantes, 
Rousseau e finanche i versetti della Bibbia trovarono in Johannot un illustratore sempre 
attento, coinvolto, ed estremamente duttile
134
.  
Il Quijote illustrato da Tony Johannot fu uno dei maggiori successi editoriali di 
quegli anni: partendo dall’esempio delle prime edizioni xilografiche inglesi, ma 
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 Longo 1992, pp. 49-64; e successivamente F. Magani 2000, pp. 9-18. 
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 Non sembra esistere bibliografia specifica sul ciclo chisciottesco catanese. Segnaliamo dunque in generale 
sul palazzo Costanzo 2005; Scifo 2005; ma anche l’assai più datato Librando 1965. 
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 Ad una integrazione molto antica, sebbene non meglio individuata, allude esplicitamente Lucia Megias 
2006,  proprio considerando il debito con le incisioni settecentesche. Egli però sembra ignorare l’altra fonte 
iconografica dei dipinti ottocenteschi, le xilografie di Tony Johannot, di cui andiamo ora a parlare. 
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 L’ingenieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, par Miguel de Cevrantès-Saavedra, traduit et annoté 
par Louis Viardot, Paris, J.-J. Dubochet et C.ie, 1836-1837 
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 Schmidt 1992, pp. 256-259. 
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 Sull’artista in generale si veda l’ormai datato Aristide 1925, mentre sulla sua illustrazione del Chisciotte, 
decisamente più recenti Schmidt, 1998, p. 354-370, e Imágenes del Quijote 2003, pp. 287-292. 
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spingendosi ben più lontano, il pittore ideò vignette che “giocavano” col testo, 
mescolandosi ad esso, superando la tradizionale disposizione speculare rispetto alla pagina 
scritta. Un così grande dispiegamento di illustrazioni gli permetteva poi di creare un vero e 
proprio “commento al testo” in forma di immagine: un commento “leggero” ma 
stimolante, che giunge fino alla vera e propria citazione storica
135
. Per questo le figure di 
Johannot sono generalmente piccole e di tono sintetico: erano appunto create per 
funzionare come delle brevi note al margine. In esse solo l’essenziale era raffigurato e 
molto invece era semplicemente alluso, sapendo che il lettore avrebbe avuto, oltre al testo 
cervantino, gli strumenti culturali adeguati a colmare le lacune che l’artista volutamente 
lasciava, per crearsi una propria immagine mentale. 
Questo formidabile apparato illustrativo sarà più volte ripreso, integralmente o in 
parte, e regolarmente riproposto per tutto il XIX secolo, nonostante la concorrenza di veri e 
propri capolavori, come l’edizione Hachette corredata delle celeberrime incisioni di 
Gustave Doré. La fortuna dell’edizione Dubochet si estese pressoché immediatamente 
anche fuori dalla Francia: venne letteralmente “esportata” in Germania, in Inghilterra, nella 
stessa Spagna e finanche in Messico. Nel 1841 era approdata anche a Milano, pubblicata 
da Andrea Ubicini
136
 in un momento letterario davvero cruciale. Nel novembre del 1840 
avevano visto la luce i primi fascicoli della nuova edizione de I promessi sposi, illustrata 
da vignette di Francesco Gonin e altri artisti. Accompagnando la maturazione linguistica 
del proprio capolavoro anche con un’inedita veste tipografica, ispirata alla produzione 
xilografica d’oltralpe e giocata sul procedere concorde di testo e immagini attentamente 
elaborate, Alessandro Manzoni apriva così nuovi percorsi anche nel panorama editoriale 
italiano. L’apparizione del Quijote derivato dalla Dubochet presso Ubicini (ma stampato in 
quella stessa tipografia Guglielmini e Redaelli che imprimeva anche le avventure di Renzo 
e Lucia) sembrerebbe avere tutto il sapore di una vera e propria risposta all’impresa 
manzoniana, della quale si riconosceva la carica innovativa e a cui si ribatteva con le 
medesime armi, dando parola all’hidalgo di Johannot137. 
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 Con l’inserimento – ad esempio – del ritratto del comandante della flotta cristiana a Lepanto, Don Juan de 
Austria: siamo al capitolo I,39 e Johannot in realtà commette qui anche una svista storica: il Don Juan de 
Austria raffigurato, infatti, non somiglia affatto al figlio naturale di Carlo V che comandò la flotta cristiana a 
Lepanto e che morì nel 1578, bensì a un suo omonimo, vissuto due generazioni più tardi, Don Juan José de 
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Gamba ed ora riveduto da Francesco Ambrosoli, presso l’editore Andrea Ubicini, Milano 1841, 2 voll. 
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questione si rimanda senz’altro all’apparato critico di A. Manzoni, I promessi sposi (1840); Storia della 
colonna infame, a cura di S. Nigro, (riprod. facs. dell’ed. Milano 1840, tipografia Guglielmini e Redaeli), 
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I diciannove dipinti di Cheverny
138
 sono una riprova in più del tenace successo 
della Dubochet, che venne scelta come modello ancora un trentennio dopo la sua prima 
apparizione nonostante si potesse assistere proprio in quel giro di anni a un vero profluvio 
di edizioni chisciottesche: nel solo 1863, ad esempio, assieme alla Hachette se ne 
contarono altre cinque. Le vignette di Johannot inoltre si prestavano bene ad essere riprese 
per dei dipinti tutto sommato di dimensioni davvero modeste, dove non si sarebbe 
concesso quasi alcuno spazio alle notazioni ambientali o paesaggistiche, concentrando 
piuttosto l’attenzione sui protagonisti. I personaggi delineati dall’illustratore francese poi si 
riallacciavano ancora a quell’interpretazione tragicomica del romanzo cervantino che 
proprio in quel momento iniziava a essere definitivamente abbandonata in favore della 
lettura romantica che sarebbe stata poi trasmessa anche all’immaginario novecentesco: il 
trasferimento dalle pagine del libro alle pareti di Cheverny accanto ai quadri seicenteschi 
doveva quindi apparire assai naturale e immediato.  
Il pittore che realizzò i dipinti si mosse evidentemente con esplicito intento 
emulativo, soprattutto da un punto di vista stilistico, cercando di adottare quel fare quasi 
bozzettistico che è proprio del Jean Mosnier “illustratore”, mettendo così la critica 
moderna di fronte all’imbarazzante panorama di immagini a prima vista così prossime tra 
loro e tuttavia, per spie che si stentava a individuare, impercettibilmente differenti. Meno 
puntuale fu invece l’imitazione sul piano iconografico. Se egli fu inizialmente attento a 
certi dettagli, come per esempio le scarpine con “zeppa” delle cortigiane, che appaiono 
tanto nell’Arrivo di Chisciotte alla locanda dipinto da Mosnier quanto nel Pasto di 
Chisciotte più tardo, per altri versi preferì rimanere invece fedele al modello incisorio: è il 
caso del personaggio di Sancio, che nei dipinti ottocenteschi è del tutto differente rispetto a 
quello di Mosnier, che doveva apparire come una figura troppo flebile e incerta per poter 
                                                                                                                                                    
Milano 2004. Desidero ringraziare vivamente Carlo Ossola, che mi ha acutamente suggerito il nesso tra 
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 Gli episodi rappresentati sono: Morte di Don Chisciotte; Sancio frusta un’albero all’insaputa di Don 
Chisciotte; L’avventura del cavallo di legno; L’avventura dei mulini a vento; La battaglia con le otri; Don 
Chisciotte in armi al cospetto di Dorotea; Incontro con le tre paesane; Caduta della paesana che Chisciotte 
credeva essere Dulcinea; Alle nozze di Gamancio un cuoco offre a Sancio una casseruola piena di cibo; 
Sancio inseguito dai cuochi; Sancio governatore a tavola con Pedro Recio; Sancio ritrova il suo asino; 
Visita di Sancio a Dulcinea; Chisciotte e Sancio presi a sassate dai galeotti; La carica ai montoni; Il pasto di 




essere ben imitata. Un Sancio grassottello, dai caratteristici pantaloni a sbuffo e cappello a 
tesa larga circolare, ritorna puntuale nei pannelli ottocenteschi, così come il Chisciotte con 
un perenne elmo di Mambrino sulla testa, più allampanato e insicuro di quello di Mosnier. 
Sono caratteristiche comuni anche ai quattro dipinti tratti dalle incisioni settecentesche, che 
per questo ci sembrano perfettamente coerenti con gli altri diciannove. Non solo. 
L’episodio di Chisciotte incatenato alla finestra mescola visibilmente le due fonti: se la 
struttura della scena è tratta da Coypel, la figura dell’hidalgo è chiaramente quella ideata 
da Johannot. 
Eccoci allora, al termine di questo tortuoso percorso attraverso edizioni e pitture 
cervantine, in possesso di una prima, fondamentale acquisizione: dei trentaquattro pannelli 
dell’attuale ciclo chisciottesco, ben ventitré appartengono cronologicamente al restyling 
che nel corso degli anni Sessanta dell’Ottocento conferì alla Salle à Manger e alla Galerie 
il loro aspetto odierno. Non possiamo quindi prenderli in considerazione parlando del 
Quijote di Jean Mosnier. 
 
3. I dipinti di Jean Mosnier 
Quali sono, allora, i dipinti realizzati nel Seicento? Nel castello ne rimangono solo 
undici [18 a 25]: sono differenti tra loro per dimensioni e formato. Tutti appaiono 
inquadrati da cartouches a volute ritorte, di colore bianco su fondo ocra: queste si staccano 
su di una campitura di azzurro intenso e sono alcune estremamente semplici, addirittura 
banali, altre più elaborate, con motivi di tralci e piccoli grappoli che partono dagli angoli. 
Queste cornici sono certamente ridipinte e anzi è evidente che quasi tutti i pannelli sono 
stati ritagliati, soprattutto lateralmente, anche se possiamo affermare che l’incorniciatura 
originaria non doveva essere molto differente, come ci testimoniano due dipinti che 
troviamo ancora nel loro aspetto primitivo. 
Agli undici quadri di Cheverny possiamo infatti aggiungerne ora altri due, 
individuati durante questa ricerca. Sono conservati a Blois, nei depositi del Musée du 
Château, qui giunti per acquisto sul mercato antiquario nel 1982
139
. Derivano però 
certamente dalla serie di Cheverny, a cui sono perfettamente analoghi tanto da un punto di 
vista stilistico che iconografico, e raffigurano tra l’altro due episodi molto importanti: Don 
Chisiciotte accolto dai familiari al ritorno dalla sua prima uscita [26], e la Battaglia con il 
                                                 
139
 Ringrazio vivamente Mme Hélène Lébedel-Carbonnel, conservatrice del museo di Blois, che mi ha 
gentilmente comunicato questa notizia, permettendomi inoltre di esaminare assieme a lei i due dipinti: questi 
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Biscaglino [27].  Nulla si conosce della storia di questi due dipinti anteriormente 
all’acquisto da parte del Museo: essi rendono inoltre ancora più complessa la vicenda 
conservativa del ciclo, ponendo la questione del momento della loro separazione dagli altri 
quadri. Tanto Montaiglon quanto La Soussaye però ci testimoniano che prima dell’ultimo 
allestimento i quadri superstiti erano quindici e ciò vuol dire che in seguito ben quattro non 
trovarono posto nel rimontaggio. I due pannelli di Blois potrebbero appartenere a questo 
gruppo di dipinti, anche se ci sfuggono le ragioni del loro mancato reimpiego. Alla stessa 
serie apparteneva senz’altro anche quel dipinto che, ancora nel 1931, Maurice Bardon 
poteva vedere abbandonato e in pessimo stato di conservazione nell’Orangerie del 
castello
140
, perché evidentemente non rientrato nel décor ottocentesco: malauguratamente 
lo studioso ha omesso di annotarne il soggetto, privandoci di un dato che sarebbe stato 
senz’altro interessante. Ad ogni modo è ragionevole vedere nei due pannelli del museo di 
Blois una buona testimonianza del ciclo originario. Vi riscontriamo delle cornici 
leggermente più elaborate di quelle del castello, ma sostanzialmente affini, con i medesimi 
tralci e grappoli, le stesse volute arricciate verso l’interno. Intorno si nota una pesante 
tinteggiatura bianca che ha tutta l’aria di essere quella ricordata da Montaiglon141, mentre 
le scene all’interno – per quanto le condizioni di conservazione siano tutt’altro che 
eccellenti – risultano ben leggibili, e ci offrono anzi un saggio sicuramente intatto della 
pittura chisciottesca di Jean Mosnier. 
Non dobbiamo trascurare, prima di proseguire nel nostro discorso, anche altri due 
elementi del ciclo che, pur non giunti fino a noi, conosciamo tuttavia grazie alla 
testimonianza di La Soussaye, cioè i due pannelli disposti sui montanti del caminetto, 
recanti i due epitaffi che Cervantes aveva posto a chiusura della prima parte del romanzo. 
L’erudito di Blois non aveva compreso la diretta derivazione testuale delle due poesie, 
giudicandole di valore davvero scarso – «Il suffira de citer une de ces inscriptions, dont la 
poésie ne valait pas la peinture qu’elles accompagnaient »  –  fortunatamente però egli 
decise di registrarne almeno una, quella dedicata a Dulcinea: 
‘Ici repose Dulcinée 
 Qui fut bon gré malgré le/ sort 
De grosse garce portelée 
Réduite en cendre par la/ mort 
Comme elle était de haut/ lignage 
Grande Dame elle parut aussi  
Et fut l’honneur de son village 
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Et de Quixotte le souci’142 
 
 Otteniamo in questo modo un’informazione importantissima: l’epitaffio è trascritto 
secondo la traduzione del Quijote redatta da César Oudin nel 1614, la prima in francese, 
che sarebbe rimasta in uso per più di mezzo secolo, fino a quella di Filleau de Saint-Martin 
pubblicata nel 1678. Fu questa versione del romanzo – che tra l’altro riproduceva i due 
epitaffi, ma non gli altri sonetti che li accompagnavano – a essere tenuta sottomano e dalla 
committenza e dal pittore.  
È questa dunque la compagine su cui possiamo ragionare a proposito del Don 
Quijote di Cheverny: due iscrizioni e tredici dipinti, differenti per stato di conservazione e 
per qualità di esecuzione, scarto questo dovuto all’intervento della bottega, ben 
riscontrabile anche negli altri cicli del castello, soprattutto in quello delle Etiopiche e nella 
Storia di Venere e Adone. Era d’altronde impensabile che Jean Mosnier avesse condotto da 
solo l’intero décor del castello, un lavoro di notevole impegno che lo coinvolse nella 
realizzazione di numerose serie dipinte, tra cui alcune di non semplice concezione. Un 
lavoro soprattutto che dovette impegnarlo per un lasso di tempo non breve. 
Osserviamo da vicino questi dipinti che abbiamo così a lungo cercato tra le pieghe 
della storia. Essi narrano L’arrivo di Chisciotte alla Locanda, dopo la sua prima uscita, 
(Quijote I,2) [18], La veglia d’armi (I,3) [19], Chisciotte nominato cavaliere (I,3) [20], 
Chisciotte ricondotto a casa da un compaesano (I,5) [21], Chisciotte accolto dai familiari, 
dal Curato e dal Barbiere (I,5, al Museo di Blois) [26], L’esame dei libri (I,6) [22], Il 
duello con il Biscaglino (I,8, al Museo di Blois) [27], Chisciotte malconcio condotto alla 
locanda da Sancio (I,16), La moglie dell’oste e Maritorne curano le ferite di Chisciotte 
(I,16), Baruffa notturna tra Chisciotte Maritorne e il Mulattiere (I,16), Sancio lanciato in 
aria con la coperta (I,17) [23], Sancio conduce il Barbiere e la Principessa Micomicona 
da Chisciotte (I,29) [29], Chisciotte battuto dal capraio (I, 2) [25].  
Gli episodi possono essere raccolti in gruppi ben distinti in base alla sequenza 
narrativa: i primi sette pannelli infatti si riferiscono – in maniera piuttosto serrata – ai primi 
otto capitoli del romanzo. Ancora una sequenza compatta costituisce il secondo gruppo: 
quattro dipinti tutti tratti dai capp. I, 16-17, concentrati sul secondo soggiorno alla locanda. 
Il terzo gruppo, infine, è costituito da due soli dipinti, che si riferiscono a fasi più avanzate 
del romanzo e non contigue, sebbene legate al medesimo tema: si tratta cioè delle vicende 
della Sierra Morena (Sancio accompagna da Chisciotte il Barbiere e la Principessa 
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Micomicona) e addirittura del ritorno a casa dell’hidalgo, scortato dagli amici e dagli altri 
personaggi incontrati lungo la rocambolesca avventura (Zuffa tra Chisciotte e il Capraio, 
tratto da I, 52). 
Tutti i tredici dipinti conservati, dunque, sono tratti dalla prima parte del romanzo. La 
statistica è davvero impressionante: se di sicuro costituiscono solo una parte del ciclo 
originario, e una serie ampia di fattori potrebbe aver determinato la loro sorte, è però a dir 
poco singolare che nemmeno un episodio della seconda parte si sia salvato dalla 
distruzione. Si può almeno ipotizzare che l'attenzione di Jean Mosnier e del suo 
committente si sia imperniata unicamente sul primo Quijote. D'altronde che si tratti di un 
punto di vista storicamente probabile è confermato da un esame comparativo: la scelta e la 
sequenza delle scene di Cheverny non sembra discostarsi molto da quella degli altri rari 
tentativi di illustrazione chisciottesca di poco più tardi, databili alla metà del XVII secolo, 
ovvero le incisioni di Jérôme David
143
 [13-14] e i cinque arazzi conservati al castello di 
Edimburgo
144
 [15]. In particolare le incisioni di David dimostrano che il lavoro fu svolto 
da una prospettiva culturale affine, con una grande prevalenza di episodi tratti dai primi 
capitoli del romanzo e dalle avventure del secondo soggiorno alla locanda: anche se 
sicuramente minore è il puntiglio della trasposizione figurativa rispetto all'attenzione in 
qualche misura ancor più “microscopica” che “filologica”, con cui Jean Mosnier si collocò 
di fronte al testo letterario. Ad esempio nell’episodio del rientro a casa dell’hidalgo dopo la 
sua prima uscita in cerca di avventure, il pittore scandisce in ben due pannelli [21-26] ciò 
che David – e di fatto tutti gli altri illustratori – condensano in una sola scena: nel primo 
quadro presenta il cavaliere malconcio, caricato sull’asino, che si avvicina alla casa mentre 
il suo compaesano bussa al portone; nel secondo Chisciotte è accolto sulla soglia dai 
familiari, dal barbiere e dal curato. Jean Mosnier ha dunque ideato e articolato in due 
dipinti differenti, amplificando e insieme puntualizzando emblematicamente la loro 
funzione diegetica, un solo, minuscolo episodio, che nel romanzo occupava poche righe. 
La medesima situazione si doveva probabilmente ripetere anche per l’episodio 
immediatamente successivo, l’Esame dei libri [22]: nel dipinto di Cheverny il curato e il 
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 Les Advantures du fameux chevalier don Quixot de la Manche et de Sancho Pansa son escuyer, à Paris, 
por Jaques Lagniet (circa 1650-52). Ne esistono oggi solo quattro esemplari: uno a New York, presso la 
Hispanic Society of America (che possiede anche ventitré disegni preparatori), uno a Parigi, presso la 
Bibliothèque Nationale de France, e due in collezioni private di  Caen e Madrid; il numero delle incisioni 
varia da trentuno a trentacinque, mentre si suppone che la serie originaria arrivasse a trentotto; cfr. Imágenes 
del Quijote 2003, pp. 133-137. 
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 Gli arazzi di Edimburgo vennero pubblicati da Ackerman 1947, pp. 188-200, che li attribuiva a 
manifattura franco-fiamminga, ma si vedano le precisazioni di Johannes Hartau, che li ha ricondotti alle 
manifatture britanniche di Mortlake: Hartau 2004, pp.192-205; e Hartau 2007, pp. 81-106.  
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barbiere sono alla scrivania, immersi nella valutazione dei volumi la cui lettura ha condotto 
Don Chisciotte alla follia, mentre la nutrice ne porta un’altra pila, e la nipote osserva 
sconsolata. Non vi è l’immagine della nutrice che getta i libri dalla finestra, tipica della 
raffigurazione di questo soggetto; si può ipotizzare che la scena fosse riservata a un altro 
pannello, che seguiva da presso il primo. Un simile sospetto induce anche la raffigurazione 
del Barbiere e della principessa Micomicona condotti a Chisiciotte da Sancio [24]: si tratta 
in effetti di un passo raramente raffigurato, a favore invece dell’arrivo degli ospiti presso 
l’hidalgo e l’accoglienza a loro riservata. È ovvio che anche questa scena doveva essere 
rappresentata, ma si preferì narrare più estesamente l’episodio. 
Sulla base di queste riflessioni possiamo provare ad avanzare qualche ipotesi di 
carattere complessivo. In primo luogo quanto rimane del ciclo mostra una certa tendenza 
alla dilatazione narrativa: si tratta di una caratteristica che si ritrova anche nelle stampe di 
David, ma che nei dipinti di Jean Mosnier per Cheverny è assai più marcata ed evidente. Si 
propone, anzi, come una caratteristica peculiare e quasi come una sorta di “marchio di 
fabbrica”, poiché la riscontriamo anche nel ciclo delle Etiopiche, come avremo modo di 
vedere più avanti. 
In secondo luogo le scene del Chisciotte scelte per i dipinti sopravvissuti ci 
permettono di affermare che almeno tutta la prima parte del romanzo era raffigurata a 
Cheverny. Se si valuta questo dato con le probabili dimensioni originarie del ciclo, ossia 
una serie di circa trenta/quaranta dipinti
145
, risulta palese che lo spazio eventualmente 
destinato alle avventure della seconda parte del romanzo poté essere minimo. Tutto 
sommato anche le incisioni di David, che contavano trentotto episodi, non ne concedevano 
alla seconda parte che cinque: è vero che con tutta probabilità ci troviamo in questo caso di 
fronte a un’opera incompiuta, ma tanto basta a sottolineare come, in un sistema 
raffigurativo come quello messo in atto da David e a Cheverny, trenta o quaranta immagini 
erano sufficienti a raffigurare appena la prima parte del romanzo, non molto di più: 
soprattutto se in alcuni casi si era proceduto a “sdoppiare” gli episodi. Anche la presenza 
dei due epitaffi sui montanti del caminetto sembrerebbe andare in questa direzione: ad ogni 
modo, pur rimanendo inevitabilmente privi di conferme, è piuttosto plausibile ipotizzare 
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 Non abbiamo purtroppo testimonianze precise sullo sviluppo originario del ciclo. Possiamo però trarre 
qualche indicazione da quanto ancora si vede in altre sale del castello. Nella Chambre du Roi il ciclo degli 
Æthiopica si stende sul lambris e sui battenti, dipanandosi in ventotto dipinti: siamo però in un ambiente 
meno ampio rispetto alla originaria sala del Quijote. Tuttavia anche nell’attigua Salle des Gardes i pannelli 
principali del lambris, con gli emblemi a tema floreale raggiungono il numero di trenta, a cui però vanno 
aggiunti i pilastrini con figure di divinità ed allegorie delle Arti. Considerando che il ciclo poteva estendersi 




che il ciclo di Cheverny fosse dedicato alla sola prima parte del romanzo o che per lo meno 
fosse quasi esclusivamente incentrato su di essa. 
 
4. Costruzioni chisciottesche 
Il ciclo chisciottesco di Cheverny è noto alla critica per la sua precocità e per il suo 
isolamento. Anche se la datazione andrà fissata al primo lustro degli anni Trenta piuttosto 
che alla metà degli anni Venti, come è stato spesso fin qui sostenuto, esso rimane in effetti 
una primissima testimonianza della fortuna artistica del personaggio cervantino, che 
precede di almeno un decennio sia la serie di incisioni di Jérôme David [14-15], pubblicata 
a Parigi da Jacques Lagniet (primi anni Cinquanta), sia i tre dipinti dell’ambito dei Le 
Nain, pressoché contemporanei, oggi attribuiti al cosiddetto Maestro dei Corteggi e tutti 
conservati in collezioni private, sia anche la prima edizione illustrata del romanzo, uscita a 
Dordrecht (Olanda) nel 1657, nonché l’altro precoce caso di raffigurazione dell’hidalgo in 
un contesto decorativo, e cioè la serie di cinque arazzi registrata nel 1652 in un inventario 
del castello di Kilkenny, in Irlanda, e che Phillis Ackermann ha voluto mettere in relazione 
con le cinque tappezzerie oggi al castello di Edimburgo [15]. 
È evidente che nel trentennio che separa la prima edizione del romanzo dai dipinti di 
Cheverny qualche immagine dell’eroe cervantino dovette pur essere prodotta: a voler 
essere davvero precisi, dovremmo anzi dire che il primo caso di illustrazione del Don 
Quijote si trova nel testo stesso del romanzo, al capitolo 9 della prima parte, là dove 
Cervantes narra del ritrovamento del secondo manoscritto di Cide Hamete Benengeli, 
dichiarando che nel primo “scartafaccio” era dipinto con grande efficacia il Duello di Don 
Chisciotte col Biscaglino, e cimentandosi in un’inattesa ekphrasis, ossia descrivendo una 
vera e propria illustrazione, come farà qualche anno più tardi anche nel Persiles y 
Sigismunda. È stata ampiamente studiata poi l’apparizione del personaggio-Chisciotte 
nell’ambito di feste e mascherate, ed è proprio in una di queste occasioni che rinveniamo 
forse il primissimo caso di raffigurazione davvero pittorica: nel corso dei festeggiamenti 
organizzati a Salamanca dal Collegio dei Gesuiti per la canonizzazione di Sant’Ignazio, il 
17 gennaio 1610, durante la parata con Mascherata del Chisciotte apparvero anche quattro 
“scudieri” che recavano dei cartelli raffiguranti alcuni episodi del romanzo146.  
Tuttavia, allorché fu avviata la decorazione di Cheverny, Jean Mosnier non poteva 
fare riferimento ad alcuna tradizione figurativa: eppure realizzò una vera e propria 
“edizione per immagini” del testo, riuscendo davvero a “costruire” sia la sequenza degli 
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 Lobato 1994, vol. II, pp. 577-604, cfr. in part. p. 585. 
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episodi sia la loro messa in scena. Si trattò di un’operazione delicata e minuziosa: alcuni 
particolari lo rivelano, nonostante l’esiguità dei dipinti, nonostante alcuni di essi siano 
opera della bottega. 
Innanzitutto vi fu, innegabilmente, una profonda attenzione al testo cervantino e al 
suo narrato. Il dipinto che, idealmente, apre la nostra serie raffigura Chisciotte che, alla 
prima sua “uscita”, giunge alla locanda [18-28], sulla cui porta sostano due fanciulle “di 
vita libera”. L’hidalgo è armato di tutto punto, con corazza, lancia, rondella ed elmo: 
quest’ultimo però è assai singolare perché al momento di rispolverare le vecchie armi degli 
avi «invece di una celata a incastro, non c’era che un semplice morione; ma vi trovò 
rimedio la sua abilità, perché fece una mezza celata di cartone, che incastrata nel 
morione, dava un aspetto di celata intera»
147
. Lo strano elmo dalla bianca celata di cartone 
accompagna inoltre un’armatura che, negli anni Trenta del Seicento, doveva apparire 
piuttosto rétro. Jean Mosnier ha compiuto qui la stessa operazione seguita da Caravaggio 
per il Ritratto di Alof de Wignecourt alla Galleria Palatina di Firenze, sebbene con intenti 
del tutto diversi: se il Gran Maestro dei Gerosolimitani aveva voluto rivestire la vecchia 
armatura per rievocare la gloria di Lepanto, il pittore francese ha invece voluto ben 
suggerire la raffazzonata panoplia di Chisciotte, sottolineata anche dall’abito: il colore 
rosso delle braghe lascia intendere l’improbabilità del personaggio e il taglio a sbuffo con 
evidenti fessure bianche rimanda anch’esso a un’immagine fuori moda rispetto ai dettami 
dell’epoca di Luigi XIII. In braghe e camiciona verde il cavaliere appare durante l’episodio 
della Veglia d’armi [19]. Anche qui Jean Mosnier ha tenuto più che presente il racconto di 
Cervantes: Chisciotte veglia, lancia in mano, sulle armi accatastate nel cortile della 
locanda, accanto al pozzo che causerà di lì a poco la zuffa con il mulattiere. Se 
comicissimo è il berretto da notte con tanto di nappa coordinato con la camicia, è tuttavia 
lirico il particolare – in alto, sfruttando la concavità della cornice – che cita testualmente 
«La notte era ormai alta, ma con tanto chiaro di luna che questa poteva competere con 




Dove il testo taceva, Jean Mosnier s’impegnò invece in una ricerca iconografica che 
sa quasi di ricostruzione filologica. Prendiamo come esempio le due scene del Ritorno a 
casa di Chisciotte dopo la prima uscita [21-27]. Il compaesano che riconduce a casa 
l’hidalgo malconcio indossa delle braghe, una casacca bianca a maniche lunghe, su di essa 
                                                 
147
 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605), lo leggo nella tr. it. Don 
Chisciotte della Mancia, traduzione, introduzione e note di V. Bodini, Torino 2005, cap. I,1, p. 32. 
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 Ibidem, cap. III, p.45. 
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un ampio mantello con cappuccio e un berretto bombato con una breve tesa rigirata. 
Questo abito non è stato scelto a caso. Lo ritroviamo infatti pressoché identico in una serie 
di incisioni di Enea Vico intitolata Abiti di Spagna: tra i vari personaggi il Lavorante di 
Castiglia presenta un mantello simile, mentre l’Uomo di Biscaglia indossa, oltre al 
mantello, anche un copricapo analogo. Jean Mosnier poteva ben conoscere le incisioni di 
Enea Vico non solo perché aveva vissuto per sette anni in Italia, ma anche perché esse 
dovevano essere piuttosto diffuse, e decise di utilizzarle per raffigurare un personaggio 
“davvero” spagnolo. Ancora nella serie incisoria del Vico compare la figura della 
Cortigiana, con alte “zeppe” a sollevare gli zoccoli, simili a quelli che indossano anche le 
due fanciulle alla porta della locanda.  
Nella medesima immagine del ritorno a casa sulla porta si riconoscono il barbiere e il 
curato, o licenciado, entrambi ben riconoscibili per i loro abiti, che non passano inosservati 
e che ritroviamo anche nell’episodio dell’Esame dei libri [22]. Il curato/licenciado indossa 
un abito che si ritrova in un personaggio comune nel teatro dell’epoca, il Medico, così 
come lo avrebbe rappresentato anche G. M. Mitelli in un’altra serie di incisioni: stesso 
ampio mantello, simile berretto, identici occhiali. Un richiamo esplicito al teatro e alla 
Commedia dell’Arte offre poi pure l’episodio della Nomina a cavaliere [20], con un 
Chisciotte in retorica posa all’interno di un notevole notturno “a lume di candela”, memore 
non tanto delle sperimentazioni dei caravaggeschi romani quanto piuttosto delle prove dei 
loro emuli olandesi, presso i quali troviamo analoghe scene notturne con maschere dai 
colori sgargianti a cui possiamo senz’altro accostare questa del ciclo di Cheverny. Ancora 
atmosfere sceniche traspaiono dai due pannelli in cui compare la principessa Micomicona, 
abbigliata coerentemente in costume carnevalesco, con tanto di mascherina a coprire gli 
occhi [24-25]. 
Al tempo stesso un ruolo notevole dovette essere svolto anche dalla committenza, 
che poteva suggerire idee e soluzioni, suscitate dalla lettura che del romanzo si faceva nei 
circoli culturali e nei salons nobiliari. Una traccia in questo senso ci viene dal dipinto che 
raffigura Sancio sbalzato sulla coperta [23] dagli avventori della locanda, un topos 
letterario e iconografico di vasta fortuna la cui eco si estenderà per altri due secoli, almeno 
fino a Goya. Una celebre lettera di Vincent Voiture a Mademoiselle de Bourbon descrive, 
intorno al 1630, una scena analoga:  
«Mademoiselle, venerdì pomeriggio mi hanno fatto saltare per aria su 
una coperta perché non ero riuscito a farvi ridere entro il tempo accordatomi 
a quello scopo. Madame de Rambouillet ha emanato tale sentenza su richiesta 
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di sua figlia e di Mademoiselle Paulet... Ebbi un bel gridare e difendermi: 
qualcuno portò la coperta, e quattro degli uomini più forti del mondo furono 
scelti per la bisogna. Ciò che posso dire, Mademoiselle, è che nessuno arrivò 




 L’ironico testo di Voiture si richiama esplicitamente all’episodio cervantino e 
sappiamo d’altronde che lo scrittore fu un ammiratore della prima ora del Don Quijote in 
cui, al pari di altri esponenti del circolo Rambouillet, vedeva senz’altro un libro di 
cavalleria, per quanto comico, a cui attingere ancora quei valori di onore, lealtà e fedeltà 
che tornavano ad essere coltivati in certi ambienti aristocratici parigini
150
. Negli stessi anni 
l’immagine del lancio sulla coperta diveniva in Gérard de Saint-Amant addirittura spunto 
per una satira, intitolata appunto La Berne
151
. La possibile relazione di questi testi con il 
dipinto di Cheverny traspare da un dettaglio: laddove il testo cervantino parlava di molti 
avventori accorsi a sollevare Sancio, i personaggi raffigurati sono invece solo quattro, 
esattamente come i “torturatori” di Voiture e i personaggi chiamati in causa da Saint-
Amant. Vent’anni più tardi Jérôme David se ne ricorderà ancora [14], ma a partire dagli 
anni Sessanta tanto le edizioni illustrate del romanzo quanto le immagini decorative in 
pittura e in tappezzeria seguiranno alla lettera il racconto, raffigurando molti più avventori. 
Jean Mosnier difficilmente avrà conosciuto la lettera di Voiture e forse nemmeno la satira 
di Saint-Amant, ma i conti di Cheverny non dovevano essere estranei a quella circolazione 
di idee e testi, che poterono così filtrare in qualche modo anche nelle scelte pittoriche. 
Solo questi esempi possono bastare a suggerire un dato assai interessante: Jean 
Mosnier costruì le sue immagini del Quijote meditandole attentamente, partendo da una 
conoscenza diretta del testo e scegliendo con cura da diverse fonti gli elementi iconografici 
che poi sarebbero stati fusi in un nuovo contesto. Da questo punto di vista, a dispetto della 
sorte inclemente e dello stato conservativo dei dipinti, il ciclo di Cheverny ci appare come 
un’operazione di grande spessore e raffinatezza, che sopperisce alla mancanza di una 
tradizione con un lavoro davvero certosino d’interpretazione e illustrazione del testo. Un 
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 V. Voiture, Lettera IX, Voiture a Mademoiselle de Bourbon (circa 1630), in Œuvres de Voiture, vol. I, pp. 
40-44. 
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 Davison 1974, pp. 82-86. Sui Rambouillet e la loro Camera Azzurra si veda invece l’ampia trattazione di 
Craveri 2006, pp. 55-76 e 77-108. 
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 Gérard de Saint-Amant, La berne, in Les Œuvres du Sieur de Saint-Amant, à Paris, de l’imprimerie de 
Rob. Estienne. Pour François Pomeray, et Toussainct Quinet. Au Palais, en la grande & petite galerie. 
M.DC.XXIX. Avec privilege du Roy, le leggiamo in A. Gérard de Saint-Amant, Les Œuvres (1629), édition 
critique publiée par Jaques Bailbé, Paris 1971, in Les Œuvres, 4 voll., vol. I, pp. 236-241. Avremo modo più 
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tale atteggiamento è d’altronde confermato ancora una volta da uno sguardo al ciclo delle 
Etiopiche al piano superiore [42-43]. Qui la trama del romanzo è stata sottoposta dal 
pittore a un'attenta operazione di editing che restituisce attraverso le immagini una 
sequenza cronologica degli episodi, mentre il testo di Eliodoro iniziava in medias res e 
proseguiva con un’alternanza di sequenze narrative e di lunghi flashbacks152; inoltre 
Mosnier dimostra di aver saputo tener conto con originalità dei precedenti iconografici, in 
questo caso numerosi. Possiamo immaginare che anche il ciclo dedicato a L’Astrée 
procedesse con le medesime caratteristiche: sebbene nessun frammento di quest’altra serie 
di dipinti sia giunto fino a noi, vedremo che la sua presenza nell'assetto originario del 
castello, segnalata ancora una volta da André Félibien, è di non poca importanza in 
rapporto alle scelte decorative attuate a Cheverny, e rafforza anche l’immagine di Jean 
Mosnier come pittore alle prese con la raffigurazione di testi letterari recenti o di recente 
successo, ma anche inusuali, e comunque tutti di grande complessità narrativa. 
 
5. Un posto per Chisciotte 
Questa notevole “edizione per immagini” del Quijote, la prima di cui ci sia giunta 
notizia e traccia, trovò posto nel lambris della grande antichambre dell’appartamento 
orientale al piano terra del castello, che introduceva – esattamente come la Salle des 
Gardes – alle stanze del padiglione esterno. Qui si trovavano una camera analoga alla 
Chambre du Roi, sulla quale il Procès Verbal  del 1724 si sofferma assai poco, e due 
cabinets, uno dei quali coperto da soffitto “à l’italienne” con dipinti inseriti nei cassettoni e 
l’altro – in cui si apriva anche un’alcova – con una boiserie a tutta altezza, nella quale 
erano incastonati quadri e ritratti. Tutti gli ambienti erano dotati di ricchi caminetti in legno 
e pietra, con sculture, dorature e dipinti sulla cappa
153
. 
 Abbiamo ricostruito le avventurose vicissitudini di questa Sala del Quijote, e 
abbiamo accennato a quello che doveva essere il suo assetto seicentesco: dovremo allora 
soffermarci sulla disposizione del ciclo e sul suo ruolo nella compagine decorativa. 
Félibien dice esplicitamente che i dipinti chisciotteschi erano ospitati nel lambris: questo, 
alto qualche decina di centimetri, girava su tutto il perimetro della sala, interrotto solo dalle 
porte e dal caminetto, non dalle finestre – probabilmente – perché all’epoca in cui fu 
edificato il castello non si usava ancora farle scendere fino a terra. È possibile che anche i 
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battenti delle porte fossero decorati in modo da ospitare ugualmente scene chisciottesche, 
come accade per le Etiopiche nella Chambre du Roi. Parimenti il caminetto doveva essere 
almeno in parte integrato al ciclo: il De La Soussaye ci testimonia infatti che era sulle sue 
fiancate che apparivano i due epitaffi cervantini. L’erudito di Blois ne concludeva che la 
cappa con il suo grande, perduto dipinto, doveva ospitare un soggetto coerente e partendo 
proprio dai due epitaffi ipotizzava che vi fossero raffigurati i sepolcri dei tre personaggi. 
Questa possibilità appare oggi assai poco sostenibile e non solo perché quello della tomba 
di Chisciotte e dei suoi compagni è tema assai raro, che emerge nel corso dell’Ottocento e 
non si riscontra mai nella produzione precedente. Piuttosto è improbabile che il ciclo si 
stendesse fin sulla cappa del caminetto semplicemente perché quello era luogo 
specialmente nodale: una sorta di grande, sontuoso frontespizio – ebbe a scrivere Alain 
Merot – destinato a riassumere, o meglio a condensare il senso della decorazione della 
sala
154
. Non a caso nella Chambre du Roi soltanto i pannelli laterali inferiori sono associati 
alla serie delle Etiopiche, mentre tutto il settore superiore è integrato al ciclo di Perseo del 
soffitto. 
Ora, sarà bene ricordare che in quella che abbiamo fin qui chiamato – e 
continueremo a chiamare – Sala del Quijote, il romanzo cervantino non doveva costituire 
in realtà il soggetto decorativo principale. A questo proposito il Procès Verbal del 1724 è 
chiaro: pur non citando il tema di alcun dipinto, parla esplicitamente di una serie di 
“tableaux” su tela forniti di “cadres” che occupava la parte superiore delle pareti, tra il 
lambris e il fregio a sostegno del soffitto. A questi quadri dovevano essere integrati anche 
quello del caminetto, situato sul medesimo registro decorativo, e i sovrapporta, per un 
numero di dipinti che doveva superare la decina. 
Quale fosse il soggetto di questo ulteriore ciclo, nulla ce lo dice e ad ogni modo 
sembra difficile che anch’esso ospitasse scene del Don Quijote: non solo pesa la 
testimonianza di Félibien, ma la sequenza dei dipinti rimasti è talmente serrata e 
comprende episodi di tale importanza che difficilmente potremmo ipotizzare un suo 
dilagare anche nei quadri maggiori. Se però questi prevedevano la raffigurazione di un 
altro soggetto, la lacuna è tanto più grave perché ci impedisce di stabilire se e quale tipo di 
rapporto si istituisse tra i due temi. Infatti, come avviene anche nella Chambre du Roi – lo 
vedremo più avanti – se i soggetti decorativi erano due e si richiamavano a opere letterarie 
o mitologiche di natura, cultura, sensibilità, stile assai diversi, essi non potevano essere 
stati scelti a caso, e dovevano invece essere legati da una qualche relazione tematica o 
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iconologica che ne mutava, ampliava, arricchiva il significato. La mancanza di questo dato 
ci impedisce dunque di sondare in maniera diretta quello che sicuramente è l’aspetto più 
interessante della questione: il senso, la chiave di lettura che a Cheverny si volle dare al 
romanzo di Cervantes.  
Sembrerebbe dunque una strada senza uscita quella in cui ci ha condotto l’esame dei 
nostri dipinti: pochi esemplari di un insieme più ampio, ormai quasi del tutto 
decontestualizzati, piuttosto isolati anche da un punto di vista cronologico e geografico. 
Tuttavia, se l’ambito artistico non ci offre altri cicli pittorici dedicati al Quijote in quei 
decenni, sarà opportuno estendere il punto di vista al sistema dei saperi e delle pratiche 
culturali del primo Seicento. Uno sguardo al di fuori dell'orizzonte pittorico può fornirci 
qualche ulteriore spunto di analisi, in un panorama che appare subito decisamente meno 
scarno. 
Poco prima dei quadri chisciotteschi di Cheverny, infatti, erano apparsi in Francia 
due altri “cicli decorativi” dedicati all’eroe cervantino: non dipinti sulle pareti di qualche 
dimora, ma raffigurati nelle pagine di Adrien de Monluc e di Antoine Gérard de Saint-
Amant. Nell’isolamento in cui ancora si muove la serie realizzata da Jean Mosnier, questi 
due casi di vere e proprie ekphraseis a tema chisciottesco, sebbene differenti tra loro e al 
tempo stesso portatori di una lettura del personaggio e del romanzo che nel castello 
apparirà quasi ribaltata, costituiscono però degli inattesi punti di riferimento, che sembrano 
intessere con il Don Chisciotte di Cheverny una trama di rimandi reciproci, aprendo 
percorsi alternativi, richiamando altri luoghi, altri testi, altri dipinti. In una parola: la 





























1. Sontuose, burlesche decorazioni (1): l’ekphrasis chisciottesca di Adrien de 
Monluc 
Nella raccolta Les Jeux de l’Inconnu, pubblicata a Parigi nel 1630, Adrien de 
Monluc, conte di Carmain, inserì il breve racconto Le Don Quixote Gascon, che la critica 
più recente tende a datare addirittura entro il 1617
155
: ossia a soli tre anni dopo la 
pubblicazione della versione francese del primo Don Quijote che, lo ricordiamo, aveva 
visto la luce nel 1614 a opera di César Oudin. 
Più che di un racconto vero e proprio, in verità, si tratta quasi di un lungo ritratto, 
tutto dedicato alla figura di questo Chisciotte non manchego, ma guascone, che «per un 
gioco della Fortuna e dell’Imprudenza» ha avuto successo, si è arricchito, ha sposato 
Dulcinea dalla quale ha avuto dei figli, e con la sua famiglia vive in un grande castello che 
lui stesso si è fatto costruire, seguendo le inclinazioni del proprio spirito. Questo maniero, 
«ou plutost ceste masse de pierre que la confusion avoit assemblé en appartements 
differents»
156
, con il suo arredamento, le sue collezioni, e lo stile di vita che il vecchio 
hidalgo vi conduce, costituiscono la materia stessa dell’opera, plasmata a delineare 
un’immagine pesantemente caricaturale e volutamente eccessiva dello strambo 
personaggio. Accolto dalle complesse cerimonie con cui il cavaliere riceve gli ospiti 
appena giunti, il lettore prosegue nella visita della dimora cresciuta su sé stessa senza un 
piano prestabilito, a causa dei continui cambiamenti d’opinione di Chisciotte, il quale 
«Tandost il prend pour modelle le palais d’Apollidon, un autre jour il veut imiter la Tour 
de l’Univers ou le chasteau de Zirphée, quelquefois le dedale de Crete, la tour de 
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Babylone, le Mausolée, les jardins des Hisperydes et tous ces veritables ou fabouleux 
edifices que les histoires et les romans nous representent en leurs discours»
157
.  
Ci si ritrova così all’interno di un vero e proprio labirinto di forme, un puzzle di 
richiami letterari, che non rinuncia però a precisi richiami all’architettura contemporanea: 
esattamente come nei veri castelli dell’epoca, anche il maniero di Chisciotte prevede infatti 
delle sale d’apparato. Tra di esse la galleria, ancora in perfetta aderenza con la prassi 
decorativa dell’epoca, si presenta come spazio a carattere eminentemente celebrativo, 
offrendo al visitatore sulle sue lunghe pareti una serie di tableaux raffiguranti le eroiche 
imprese del padrone di casa. Seguendo i modi della tradizione ecfrastica rinascimentale, 
ma ribaltandone di parola in parola il senso in chiave grottesca, Adrien de Monluc si 
cimenta dunque in un’enumerazione delle avventure di Chisciotte. 
Il lettore esperto del testo cervantino, però, resterà deluso, perché della lunga serie 
di episodi evocati soltanto quello della carica ai mulini a vento è effettivamente tratto dal 
romanzo: tutti gli altri sono completamente estranei al testo originario, e risultano inventati 
di sana pianta da Monluc, sia pure con una sensibilità di gusto da ironico e consapevole 
“continuatore” di un genere trasferito su un piano di pratica letteraria completamente 
diverso. In Monluc Don Chisciotte mette fine a un’eclissi di sole semplicemente 
sguainando la spada, distrugge una città col solo suono della propria voce, affonda una 
flotta sventolando il cappello, mette in rotta ottocento cavalieri con uno starnuto, travolge 
le porte dell’harem del Sultano turco e fa sue ben seicento delle donne ivi rinchiuse. Il 
ciclo si conclude poi con un esplicito richiamo alla serie delle Fatiche di Ercole e con 
l’enumerazione di episodi ancor più singolari, come la nascita del cavaliere, la sua 
adolescenza, lo svezzamento da parte di un’orsa piuttosto che di una “tigresse d’Hyrcanie”; 
ancora fanciullo, il cavaliere uccide due serpenti, e più tardi combatte contro draghi 
volanti. 
Da questo punto di vista il Don Quixote Gascon è anche un interessante esempio di 
rimodellizzazione d'una figura della mitologia classica su uno schema eroico-parodistico 
peculiarmente moderno; di fatto, però, non è la tenuta del sistema mitografico antico, ma 
proprio quella dell'eroe moderno a mostrare la corda, e ad apparire scarsamente 
metabolizzata, confortando anche per questa via l’ipotesi della sua precocità. Ad ogni 
modo il Chisciotte guascone di Monluc non è più quello di Cervantes: egli è qui piuttosto il 
medesimo personaggio che si ritrova anche altrove in quegli anni, un'immagine accostabile 
– e di fatto accostata – a quella de L’Espagnol tracotante e spaccone del teatro, dei balletti 
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. Non è certo un caso che proprio il personaggio de L’Espagnol, 
comparso nel balletto Les Chercheurs du Midi  à quatorze heures (1620) si presenti 
dicendo: 
 
«Je suis le demon de la guerre, 
Seul espouvante de la terre, 
A qui l’effroy tourne le dos. 
Mon vent raze les cittadelles, 
Mars fait son fort dans mes prunelles, 
Et l’Amour me cede en champclos»159. 
 
Nella medesima direzione va del resto tutta l’opera di Monluc, che più di ogni altra 
ripresa francese sembra volutamente ignorare lo spirito dell’eroe cervantino.  
È molto interessante, tuttavia, che fin da questa precoce e ancora acerba apparizione 
sulla scena di un nuovo contesto culturale, linguistico, di genere letterario, Adrien de 
Monluc abbia voluto legare il personaggio di Don Chisciotte all’immagine di un castello: il 
bizzarro maniero che il cavaliere stesso si è voluto costruire, dietro al quale traspare però 
l’ombra deformata di reali dimore patrizie. Soprattutto però è di notevole importanza che 
l’hidalgo venga presentato esplicitamente come il protagonista di una serie di dipinti, e più 
precisamente di una vera e propria decorazione, quella sontuosa e ufficiale di una galleria. 
È evidente anche in questo la volontà parodistica, che intenzionalmente intende giocare sul 
contrasto con i soggetti realmente visibili nelle gallerie francesi: saghe mitologiche, storie 
sacre, soggetti storici o ritratti di illustri. Un largo ventaglio di possibilità che, declinato 
generalmente su toni epici, lasciava all’ironia solo il ridotto spazio del commento, 
dell’annotazione, del clin d’œil a volte anche irriverente e sferzante, ma ad ogni modo 
perfettamente integrato nell’intento celebrativo. Mentre scriveva, Adrien de Monluc – fino 
al 1630 assiduo frequentatore della corte – ne aveva sotto gli occhi alcuni esempi 
recentissimi, tra cui in primis le gallerie realizzate per Enrico IV e Maria de’ Medici a 
Fontainebleau e al Louvre. In queste committenze reali dei primi anni del secolo il mito 
giocava ancora un ruolo determinante, ma accanto ad esso, riplasmandone la portata e la 
funzione epistemologica, si facevano strada in maniera via via più esplicita la “storia” e la 
“biografia”. 
Se nella Petite Galerie del Louvre alle immagini mitologiche della volta facevano 
riscontro sulle pareti i ritratti “storici” dei re di Francia, e il volto di Enrico IV 
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caratterizzava la figura di Giove in atto di sconfiggere i Titani, a Fontainebleau, nella 
Galleria di Diana, erano le battaglie combattute e vinte dal sovrano medesimo che si 
mostravano all’interno del ricco décor dedicato alle divinità classiche. Questa tradizione 
era destinata a ripetersi in altre gallerie che, mettendo in opera lunghe serie di dipinti 
storici, celebravano le imprese del monarca assieme al ruolo del committente: nel corso 
degli anni Venti assumeranno questa forma sia la galleria del castello di Vizille, realizzata 
per il Connestabile Lesdiguières, sia soprattutto quella del castello di Berny, non molto 
lontano da Parigi e andato purtroppo interamente distrutto. Torneremo tra breve, e più 
diffusamente, su questa vecchia dimora ridisegnata da François Mansart per Pierre Brulart 
de Puisieux e per sua moglie Charlotte d’Estampes-Valençay, celebrata da Tristan 
L’Hermite come la Maison d’Astrée. È quantomeno stupefacente però – ma forse non 
casuale – che evocando la galleria con le imprese di Enrico IV, il poeta arrivi qui ad 
utilizzare delle formule che ritroviamo anche nella ekphrasis di Monluc, venandosi 
inevitabilmente di una sottile ambiguità «On luy void en naissant luter un lionceau, / Et 
comme le grand fils d’Alcmenine / Etrangler des serpens au sortir du berceau»160.  
Tra l’allusione mitologica e la narrazione storica, invece, Maria de’ Medici non 
aveva esitato a scegliere una strada alternativa e totalmente inedita. Nella galleria del 
Palais du Luxembourg – l’altra, dedicata a Enrico IV, non sarebbe mai stata realizzata – il 
genio di Rubens la renderà protagonista di una vera e propria “biografia in chiave 
romanzesca” 161 che scardinava ambiti tematici fino ad allora ben definiti, destando 
scalpore nel pubblico
162
. Solo la regina-madre, evidentemente, poteva osare tanto e di fatto 
l’invenzione rubensiana non ebbe seguito. Durante i successivi anni Trenta, quando 
Monluc finì rinchiuso alla Bastiglia per aver cospirato contro Richelieu, il cardinale 
riprenderà la tradizione precedente della galleria biografica, però non a Parigi bensì nel suo 
castello in Touraine, là dove tentava la fondazione ex-novo di un’intera città e poteva agire 
con mano meno attenta alle convenienze della Corte. Nella capitale la propria 
autocelebrazione doveva avvenire secondo formule meno immediate, ad esempio 
attraverso la Galerie des Illustres del Palais Cardinal, affidata alla maestria di Philippe de 
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Champaigne e di Simon Vouet. Si recuperava così per eloquente messaggio 
autoreferenziale il modello enciclopedico invalso nel decennio precedente presso molti 
esponenti dell’alta Robe, che avevano ripreso e portato a conseguenze parossistiche la 
tradizione italiana del Museum Iovianum, allestendo nei propri castelli caleidoscopiche 
gallerie d’Illustri. Centinaia di piccoli ritratti documentavano per diverse epoche i massimi 
esponenti del mondo politico, religioso, militare, letterario, perpetuando in forme figurative 
la storiografia su modello biografico di marca classica: ce ne dà ancora una sontuosa 
testimonianza la già citata galleria del castello di Beauregard, ma altre se ne trovavano a 
Selles-sur-Cher, a Chartres e un po’ ovunque in Francia163: anche a Cheverny uno dei due 




In un contesto come questo, che Monluc doveva conoscere assai bene, la finta 
galleria chisciottesca da lui creata non può non apparire oltremodo parodica, perché opera 
un aperto ribaltamento del tema della auto-celebrazione attraverso la pittura. Ai sovrani e 
ai ministri raffigurati nelle gallerie francesi del primo Seicento viene sostituita 
l’improbabile immagine di Don Chisciotte. Le eroiche imprese, le epiche battaglie, le 
difficoltà affrontate con gravitas, coraggio e determinazione si trasformano in surreali 
fanfaronate, degne delle maschere della Commedia dell’Arte. I sontuosi décors, fondati 
sulla messa in scena di trionfali epifanie mitologiche o drammatiche rievocazioni storiche, 
vengono totalmente rovesciati mettendo in campo uno strambo, risibile personaggio 
letterario – dunque non storico, né mitologico –  eletto per di più tra i ranghi di quel genere 
comico che era di fatto escluso tout-court dal novero dei possibili temi decorativi. Quale 
contrasto più netto tra la surreale galleria di Monluc e quelle di Fontainebleau, del Louvre 
o degli altri castelli che abbiamo ricordato? Tra la tragedia dei Titani sbaragliati da Giove, 
e la commedia dei Giganti “travestiti” da mulini a vento? Tra la figura eroica dell’Ercole 
Gallico e quella di un Chisciotte in fasce (magari già con l’elmo di Mambrino in testa) che 
strangola serpenti?  
Questo è dunque il duplice nodo che ci interessa. Ne Le Don Quixote Gascon ci 
troviamo di fronte a un Chisciotte ben presto finito a decorare pareti, con un’intuizione 
davvero mirabile di quella che sarebbe stata la futura, più tarda fortuna artistica del 
cavaliere cervantino. Tuttavia è chiaro che in questo caso l’hidalgo è stato scelto con 
intenti del tutto parodici e grotteschi perché di fatto, per la sua carica di sconcertante e 
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irriverente comicità, era un soggetto da considerare assolutamente inadeguato per ricoprire 
il ruolo così delicato e centrale di historia picta. 
L’invenzione di Monluc non sembra andare molto oltre questo spunto: ma offre più 
di un motivo di interesse per una puntuale messa a fuoco come esempio di una radicale 
mutazione del modello romanzesco nel quadro dei saperi culturali e delle pratiche artistico-
letterarie del primo Seicento europeo, in relazione non solo a quanto vediamo dipinto a 
Cheverny, ma soprattutto riguardo ad un altro ciclo decorativo chisciottesco, ugualmente 
dislocato non nelle sale di un edificio reale, ma tra le pagine di un libro. 
  
2. Sontuose, burlesche decorazioni (2): l’ekphrasis chisciottesca di Antoine 
Gérard de Saint-Amant 
Nel 1629, un anno prima rispetto alla pubblicazione del Don Quixote Gascon di 
Monluc, sempre a Parigi vedeva la luce il primo libro de Les Œuvres di Marc-Antoine 
Gérard de Saint-Amant
165. Anch’esso si presentava come una raccolta di testi, questa volta 
in versi, scritti nel corso degli anni precedenti e solo in un secondo momento sistemati per 
poter essere pubblicati in forma unitaria. Dei componimenti che Saint-Amant vi inserì ben 
due ci interessano in maniera particolare: Le Palais de la Volupté, sul quale torneremo più 
avanti, ma soprattutto La chambre du Desbauché
166, che descrive una camera dall’aspetto 
tutt’altro che ricco e aristocratico, ma dotata anch’essa – in qualche modo – di una sua 
decorazione a tema chisciottesco. In questa stanza, piena di oggetti inutili e obsoleti, invasa 
dalla sporcizia e dal disordine, sono addirittura gli sputi e le macchie sulle pareti a creare 
una sorta di “ricca tappezzeria”, sulla quale delle lumache sembrano aver ricamato trine col 
loro passaggio. Ed in questi sordidi ghirigori, scrive il poeta,  
Comme on voit le soir les Enfans 
Se figurer dedans les noües 
Hommes, Chasteaux, Bois, Elefans, 
Et mille Chimeres cornües : 
Ainsi nos yeux dans ces crachats, 
Se forgeant à leurs entrechats 
Cent mille sortes de postures, 
Pensent voir contre la paroy 
Les plus grotesques avantures 
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Per un centinaio di versi (48-150) Saint-Amant descrive un vero e proprio ciclo decorativo 
di ben dodici scene, o vignette
168
,  che si dipana come una grottesca e ripugnante 
decorazione tutto intorno alle pareti della Chambre du Desbauché. Al contrario di quanto 
avveniva nella galleria di Monluc, la scelta degli episodi non solo è tratta interamente dal 
romanzo di Cervantes, ma tocca nella maggior parte dei casi proprio quei passaggi che in 
seguito verranno canonizzati dalla tradizione illustrativa. Troviamo infatti innanzitutto 
l’Esame dei libri (Quijote, I,6) – che offre anche occasione al poeta per un fulmineo 
affondo critico sulla produzione letteraria contemporanea – a cui seguono la Zuffa col 
monaco Benedettino e la Carica ai mulini a vento, entrambi tratti dal capitolo I,8.  Tre 
episodi consecutivi vengono poi tolti dal capitolo I,18: la Carica ai montoni, con la 
conseguente reazione dei pastori e l’ingloriosa conclusione dell’avventura con Chisciotte e 
Sancio che danno di stomaco l’uno addosso all’altro. Segue un’immagine di Sancio in 
groppa al suo asino, definito “Rossignol d’Arcadie”, mentre subito dopo ancora lo scudiero 
è protagonista per il celebre passo dal capitolo I,17, in cui viene lanciato in alto sulla 
coperta dagli avventori della locanda: abbiamo ricordato più sopra il riferimento di 
Voiture
169
 a questo vero e proprio topos, e varrà la pena ricordare che un’intera satira di 
Saint-Amant – La Berne, appunto – pubblicata nel medesimo volume de Les Œuvres è 
tutta giocata sullo stesso tema
170. Il “ciclo” prosegue con la Conquista dell’elmo di 
Mambrino (I,17), con il ritrovamento del cofanetto pieno di ducati nella Sierra Morena 
(I,23), con una immagine di Dulcinea, tratta dal racconto che Sancio fa a Chisciotte della 
sua missione presso di lei (I,31) e infine con un ritorno ai primi capitoli del romanzo, dove 
addirittura un Ronzinante protagonista (“emancipato”, scriverà Maurice Bardon171) va “a 
caccia” delle cavalle degli Yanguesi (I,15). 
Tranne poche eccezioni – la zuffa con i Benedettini, la reazione dei pastori, 
Ronzinante e le cavalle – la maggior parte degli episodi inseriti da Saint-Amant godrà di 
grande successo tanto nell’ambito dell’illustrazione libraria quanto in quello dell’arte 
decorativa. Anche in questo caso, come in quello di Monluc, l’intento del poeta è qui tutto 
rivolto alla satira e alla comicità grottesca: lo dichiara apertamente non solo la descrizione 
della stanza e l’idea – effettivamente ripugnante – di una sua decorazione costituita solo da 
macchie di sporcizia, ma anche il modo in cui tanto Chisciotte quanto le sue avventure 
vengono presentati. È vero anche, però, che rispetto all’altra messa in scena ci si confronta 
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qui con un Chisciotte nel contempo molto meglio definito e più aderente al testo 
cervantino. Un Chisciotte più simile a sé stesso – se così si può dire –  che al tipo generico 
de L’Espagnol. Inoltre, non solo gli episodi di cui viene stilata l’ekphrasis vengono tratti 
davvero dal romanzo, e sono dunque dei reali fatti chisciotteschi, ma non ci troviamo più 
soprattutto di fronte alla galleria autoreferenziale di Monluc. Non è più uno strambo 
Chisciotte guascone a mettere in mostra un ancor più improbabile sé stesso vittorioso. Ne 
La Chambre du Desbauché siamo di fronte davvero, per la prima volta, all’ipotesi di un 
ciclo decorativo tratto dal romanzo: sono il testo stesso di Cervantes e i suoi veri 
protagonisti che vengono “rappresentati”, sia pure in una tale forma degenerata.  
Se Monluc proponeva un grottesco contraltare alle gallerie celebrative, il riferimento 
di Saint-Amant è allora verso un’altra serie di ambienti e verso un altro tipo di decorazioni, 
quelle chambres e cabinets che, ancora nel corso del primo decennio del secolo, Maria de’ 
Medici aveva fatto decorare con tematiche letterarie tratte dal romanzo antico, dall’epica 
moderna, dalla pastorale: la Chambre Ovale di Fontainebleau, con gli Etiopiche di 




Nel corso degli anni Venti non troviamo ancora soggetti letterari nelle gallerie, se 
facciamo eccezione per La Franciade di Pierre de Ronsard, che Toussaint Dubreil aveva 
dipinto per Enrico IV a Saint-Germain-en-Laye, in un’ottica di epos “nazionale” dalle 
motivazioni del tutto particolari. Sul finire di quel decennio vedrà la luce la sorprendente 
serie di dipinti dedicata alla follia di Orlando, montata nella grande sala del castello di 
Effiat ed oggi al museo Roger Quilliot di Clermont-Ferrand: ma su quest’impresa 
pressoché unica nel panorama artistico di quel frangente le incertezze e i quesiti irrisolti 
restano preponderanti. Sarà necessario attendere il 1631-1632 per vedere, di nuovo non a 
Parigi ma nel castello di Chessy, una galleria decorata con la Storia di Rinaldo e Armida, 
tratta dal Tasso. Se ne farà carico Simon Vouet, con una serie di dipinti su legno realizzata 
per Henri de Fourcy, e resa poi celebre dalla trasposizione in ambito tessile
173
. Intorno al 
1635 le Etiopiche verranno raffigurate da Nicolas Mignard nella galleria dell’Hôtel de 
Montreal ad Avignone, ma soltanto alla fine degli anni Trenta il maresciallo de La Ferté-
Sanneterre commissionerà una grande galleria tassiana per il suo lussuoso hôtel parigino. Il 
vasto ciclo composto da ben diciotto dipinti – di cui oggi solo poche tele rimangono, 
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disperse in varie collezioni – sarà realizzato da un gruppo di pittori italiani e francesi in 
quel momento attivi a Roma, dove verranno ingaggiati dall’ambasciatore François-
Hannibal d’Estrées174. Ma siamo così già prossimi alla fine del regno di Luigi XIII e i 
tempi mutavano rapidamente mentre stava per sorgere l’astro “barocco” di Mazzarino. 
Fino a quel momento i soggetti letterari si erano diffusi piuttosto in altri ambienti, 
destinati certamente anche a funzioni di rappresentanza e non solo all’ozio e alla colta 
conversazione: ma ancora una volta, pur se declinati già in chiave decisamente 
romanzesca, si trattava tuttavia di soggetti tragici, epici, sentimentali. Ne è uno splendido 
esempio la saletta proveniente dal castello di Chenailles oggi interamente rimontata presso 
l’Art Museum di Toledo, in Ohio. In una ricca atmosfera di boiseries dorate, arricchite da 
paesaggi e figure allegoriche, si svolge tra pareti e soffitto la Storia di Rinaldo e Armida, 
opera di almeno due pittori, ancora anonimi
175
. Vi ritroviamo il dilemma tra passione e 
dovere di Rinaldo, così come altrove si dipingevano il tragico amore di Tancredi, il 
sentimento eroico di Olindo e Sofronia, le avventure rocambolesche e tuttavia caste di 
Teagene e Cariclea, o di Céladon e Astrée. Siamo insomma assai lontani dall’immagine 
grottesca di Chisciotte, dalla sua figura di personaggio comico, dai tratti invero grossolani, 
picareschi, che emerge ne La Chambre du Desbauché.  
A questo punto è decisamente singolare ritrovare il medesimo personaggio nelle 
aristocratiche sale del castello di Cheverny, in uno stridente contrasto con quanto abbiamo 
visto finora, che c’impone di proseguire il nostro discorso chiamando in causa anche altre 
testimonianze. 
 
3. Mito e Romanzo: un percorso tra temi decorativi da La Chambre du 
Desbauché a Le Palais de la Volupté 
La Chambre du Desbauché, già composta prima del 1624, venne rimaneggiata in 
vista della pubblicazione del 1629 e forse proprio in questa occasione vennero aggiunti i 
versi dedicati a Don Chisciotte
176
. Siamo dunque davvero alla vigilia della decorazione di 
Cheverny, che Saint-Amant non poteva conoscere
177
, ma con la quale comunque il suo 
testo si pone in un rapporto complesso e invero suggestivo.  
È davvero sorprendente la facilità con cui la vicenda chisciottesca prende qui  le 
sembianze di un ciclo decorativo: grottesco certamente, piegato alle necessità deformanti 
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della satira, declinato in ripugnante décor fatto di sporcizia, per creare un gioco irrisorio e 
crudele di immagini eloquenti sotto forma di tableaux strutturati in un ciclo. Questo, come 
già nel Don Quixote Gascon di Monluc, non assume del tutto le caratteristiche logiche e 
complessive proprie dei veri apparati decorativi – per esempio il rispetto del ritmo 
narrativo – ma propone ad ogni modo un’immagine capovolta delle serie di arazzi, 
tappezzerie o dipinti che arricchivano gli appartamenti aristocratici. Lo spunto è 
certamente legato alle esigenze creative di Saint-Amant: è stato molto acutamente notato 
che anche la Chambre du Desbauché deve essere inserita in quel particolare contesto 
poetico volto a istituire una vera e propria “rhétorique de la galerie” – una sorta di “opera 
per immagini” – che sulla scorta evidente dei modelli mariniani si va via via esplicando e 
concretizzando sotto varie forme negli altri componimenti del volume e in uno in 
particolare, che assume anche per il nostro discorso un’importanza nodale178. 
Il primo libro de Les Œuvres ospita anche un poemetto intitolato Le Palais de la 
Volupté, sur une maison de plaisance que monseigneur le Duc de Rets a fait bastir, dans sa 
Forest de Prinçay. Si tratta di un’ode, questa volta tutt’altro che satirica o burlesca e dai 
toni anzi di austero classicismo, dedicata a una dimora che Henri de Gondi, duca di Retz, 
aveva fatto realizzare a nei pressi del vecchio maniero di Princé, trenta chilometri a ovest 
di Nantes, nel cuore dei suoi feudi a ridosso dell’oceano Atlantico. Il luogo – oggi nel 
territorio del vicino borgo di Chéméré – era tuttavia destinato a restare tra le pagine della 
Storia per ben più gravi motivi, tra i quali l’ombra terrifica di Gilles de Rais, che lo ebbe 
tra le sue dimore all’epoca del proprio splendore e degli innumerevoli misfatti, è di certo il 
più pittoresco ma anche il più remoto nel tempo: il destino del castello sarebbe scoccato 
invece alla fine dell’Antico Regime.  
«Il y avait alors en Bretagne sept fôrets horribles. La Vendée, c’est la 
révolte-prêtre. Cette révolte a eu pour auxiliaire la fôret. Les ténèbres 
s’entr’aident. Les sept Fôrets-Noires de Bretagne étaient la fôret de Fougères 
qui barre le passage entre Dol et Avranches; la fôret de Princé qui a huit lieues 
de tour; la fôret de Paimpont, pleine de ravines et de ruisseaux, presque 
inaccesible du côte de Baignon, avec une retraite facile sur Concornet qui était 
un bourg royaliste; la fôret de Rennes d’où l’on entendait le tocsin des 
paroisses républicaines, toujours nombreuses près des villes; c’est là que 
Puysaye perdit Focard; la fôret de Machecoul qui avait Charette pour bête 
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fauve; la fôret de Garnache qui était aux La Trémoille, aux Gauvain et aux 
Rohan; la fôret de Brocéliande qui était aux fées»
179
  
Così rammentava, con spirito quasi da antico topografo, Victor Hugo aprendo la terza 
parte di quel mirabolante affresco d’epica al tempo stesso politica e familiare che rimane 
ancor oggi Quatrevingt-Treize. In effetti la foresta di Princé e il castello ch’essa custodiva 
si erano ritrovati, tra l’autunno del 1793 e la primavera dell’anno successivo, al centro di 
uno dei più aspri frangenti della Guerra di Vandea. In un estremo tentativo di resistenza, 
Louis-François Ripault de La Cathelinière vi si era acquartierato con le proprie truppe, 
resistendo per mesi agli assalti delle colonne del generale Haxo, prima di essere infine 
catturato e ghigliottinato a Nantes all’inizio del marzo 1794. Al centro dei duri scontri, il 
vecchio maniero e l’adiacente residenza di Henri de Gondi erano stati più volte battuti 
dalle artiglierie, saccheggiati e incendiati. Ciò che ne era sopravvissuto non sarebbe 
sfuggito a più tarde, meno marziali ma più calcolate distruzioni, e del maniero non rimane 
oggi pressoché nulla, così che preziosa – tra altre testimonianze – diviene la memoria 
tramandataci dall’ode di Saint-Amant180.  
Il castello di Princé è per il poeta non solo occasione per tessere le lodi del 
committente suo protettore, ma anche spunto per dipanare, attraverso una descrizione dei 
temi decorativi delle differenti sale, una vera e propria sintesi ideologica di quella che è 
stata definita un’aristocratica «éthique de la juissance»181. L’edificio è costituito da una 
grande Salle centrale, affiancata da quattro padiglioni minori. Ciascuno dei cinque 
ambienti è dedicato a una divinità, e sebbene Saint-Amant non si soffermi a descriverne le 
decorazioni, non abbiamo difficoltà a immaginare che i dipinti occupassero i luoghi 
tradizionali delle decorazioni pittoriche: i caminetti, o forse anche i soffitti, e 
probabilmente le boiseries sulle pareti. La struttura simmetrica della dimora – è stato 
acutamente rilevato dal Lagny – sembra trasparire dalla uguale simmetria con cui Saint-
Amant ha suddiviso anche la materia della sua opera: «cinq développements parallèles, 
faisant suivre la légende de la réalité, servent à caractériser les cinq parties de la 
demeure, en une architecture qui ne doit peut-être pas au seul hasard le subtil équilibre de 
son déroulement. Construction régulière, comme paraît avoir été régulière l’ordonnance 
du bâtiment»
182
. Più precisamente: 36 versi dedicati alla descrizione della Salle, elemento 
architettonico e tematico centrale, posta sotto il segno di Pan e Diana, ai quali seguono due 
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brani di 28 versi dedicati rispettivamente ai padiglioni di Mercurio e Venere, e due sezioni 
da 20 versi dedicate a Minerva e a Bacco. Partendo da questo spunto, William Roberts ha 
sviluppato uno studio puntuale dell’edificio “costruito” dai versi di Saint-Amant, e ne ha 
ravvisato la perfetta aderenza non solo alla generica prassi costruttiva del periodo, ma 
anche con un preciso modello di maison de plaisance che ritroviamo nel trattato di Pierre 
Le Muet, Manière de bastir, pubblicato a Parigi nel 1623
183
. Nel confronto con questo 
esempio, le proporzioni poetiche adottate da Saint-Amant si trasformano coerentemente in 
proporzioni architettoniche, dando vita alle diverse strutture del Palais: dall’ingresso 
monumentale, alla scala di accesso fino alla grande sala centrale alla quale si accostano, su 
ciascun lato, due camere e due cabinets – i cinque padiglioni dedicati alle altrettante 
divinità – le cui dimensioni e proporzioni geometriche rispecchiano quelle che il poeta 
aveva loro concesso all’interno del testo, mutuandone anche l’evidente differenziazione 
gerarchica che antepone la centralità della sala di Pan e Diana alla complementarietà degli 
altri ambienti: «thus, the poem about a château, when read in depth, has become a 
château, an unexpected metamorphosis contrived with convincing skill»
184
. Di questo 
“poema-castello” è possibile disegnare un’ipotetica pianta [60]. Tuttavia essa non risulta 
perfettamente sovrapponibile a quella dell’edificio reale, che conosciamo nelle sue linee 
generali grazie a una mappa della tenuta, tracciata François de La Pointe intorno al 1678
185
. 
Quella che scopriamo è infatti una struttura assai singolare non solo della dimora ma anche 
del giardino che la circondava [61].  
Il vecchio maniero medievale, ampliato nel XVI secolo, si sviluppava 
tradizionalmente in due padiglioni allineati, dai quali altrettante gallerie si staccavano 
raggiungendo le antiche torri e disegnando così una corte quadrata, aperta su di uno 
specchio d’acqua, il Petit canal. Questo era collegato, verso Nord-Ovest, al Grand canal, 
che sfociava poi in un vero e proprio, ampio stagno. Sul versante opposto, a Oriente, al di 
là dei muri che cingevano giardini e frutteti e oltre una prima, breve zona boschiva, si 
apriva invece attorno allo château neuf quel settore che ancor oggi viene chiamato 
tradizionalmente Les Îles enchantées. Un sistema di canali perpendicolari separava infatti 
tra loro cinque isole, disposte in forma di croce greca. La principale e più grande, al centro, 
era quadrata e misurava 50 metri di lato. Le quattro minori, rettangolari, disposte su 
ciascun fianco della prima, si estendevano per 50 su 25 metri. Poiché i canali che le 
circondavano interamente – e che sono l’unico elemento sopravvissuto, sebbene ormai 
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riconquistato dalla foresta – contavano una dozzina di metri di larghezza, è evidente che 
tutto l’insieme era stato disegnato in base a una griglia, anch’essa quadrata, di circa 100 
metri per lato. La dimora vera e propria, edificata sull’isola centrale, constava di un 
edificio ancora quadrato, con piccoli padiglioni pentagonali a ciascun angolo. Coppie di 
padiglioni apparivano anche sulle isole più piccole. Nulla ci è dato sapere circa la 
consistenza in alzato di questo “castello nuovo”, tuttavia il suo aspetto in pianta lascia 
immaginare qualcosa di sostanzialmente diverso dalla maison de plaisance disegnata da 
Pierre de Mouet, che così bene si sarebbe sposata con in versi di Saint-Amant. La forma 
quasi di piccola fortezza sembrerebbe richiamarsi piuttosto a residenze come la villa 
medicea di Artimino, eretta dal Buontalenti per Ferdinando I nel 1596, e sarà interessante 
ricordare qui come a proposito della struttura cruciforme e regolare delle isole non si sia 
esitato a chiamare in causa proprio la tradizione rinascimentale italiana – tramandata non 
solo dal Polifilo ma anche dallo stesso Ariosto e finanche dal Tasso –  ricordando le 
evidenti origini dei Gondi, banchieri fiorentini installatisi a Lione nel corso del XVI secolo 
e legati, ovviamente, alla corte di Caterina de’ Medici.  
Se l’architettura dell’ode di Saint-Amant non corrisponde esattamente alla realtà del 
castello di Princé, resta tuttavia intatto il suo valore d’intensa evocazione poetica. A fronte 
della totale scomparsa del monumento, essa si propone come «a sort of pattern poem»
186
, 
una testimonianza di eccezionale interesse, che se non ci restituisce la concretezza 
materiale nondimeno tramanda, attraverso un edificio sintetizzato in forma letteraria, 
l’immagine nitida dell’ideologia che soggiaceva alla struttura come alla decorazione di una 
dimora nobiliare. Il buen retiro del Duca di Retz, immerso nei boschi, non lontano dal 
capoluogo del ducato ma al tempo stesso isolato dalla città, viene dedicato a divinità 
classiche e decorato con le loro immagini, quale raffigurazione eloquente delle attività a 
cui la residenza era destinata: anzitutto la caccia (Diana), passatempo nobile per 
eccellenza, segno distintivo dell’aristocrazia, colto però nella sua dimensione di vita 
immersa nella natura (Pan), ma anche l’otium intellettuale (Minerva) e i piaceri del gioco 
(Mercurio), dell’amore (Venere) e del vino o, più in generale, della tavola (Bacco). 
Così è ancora una volta il mito che viene chiamato in causa anzitutto per illustrare 
questa perfetta immagine di vita aristocratica ma anche per celebrarla, o meglio ancora per 
diventarne specchio scintillante ed eco amplificata. Siamo anche in questo caso 
esattamente agli antipodi della visione consegnataci da La Chambre du Debauché, rivolta 
ad evocare caricaturalmente il volto fantastico e grottesco di un mondo sordido, tutto 
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materiale. Qui, per scelta intenzionale in chiave di poetica e di estetica, non sono figure 
classiche o mitologiche a essere riconosciute – e più opportuno sarebbe dire indovinate – 
nelle intrecciate, singolarissime broderies descritte: lo spazio è lasciato senz’altro alle 
scanzonate disavventure chisciottesche. È il Chisciotte tragicomico che viene reso 
protagonista di questa celebrazione tutta virata in forma di anti-climax: l’hidalgo dalla 
figura magra e dalla mente dissestata, preda della sua follia. È con il rogo dei suoi libri (vv. 
61-70) che si apre l’avventura, come a denunciarne subito la delegittimazione più plateale, 
privandola di fatto di ogni possibile auctoritas su cui fondarsi. Così, di seguito si potrà 
chiamarlo Guidon de Carnaval (v. 71), accusarlo di «darsi delle arie da Fierabras» (v. 75), 
definirlo «Cavaliere da quattro soldi» (v. 96), o farlo oggetto di derisione apostrofandolo 
ironicamente «blond et beau comme un Medor» (v. 111). 
Il soggetto di una decorazione e la declinazione che ne viene data non sono che 
un’emanazione, un’amplificazione dell’immagine che il committente percepisce o vuole 
dare di sé: laddove il mito delinea l’elevato mondo aristocratico del duca di Retz, laddove 
il romanzo alessandrino, l’epica moderna, la pastorale si facevano interpreti del pensiero di 
Maria de’ Medici e della nobiltà vicina alla Corona, non vi sarà invece altro, per la camera 
di un Desbauché, se non uno scalcinato e grottesco ciclo di Don Chisciotte. In rapporto a 
un simile contesto, esattamente come accadeva per la galleria di Monluc rispetto a quelle 
realmente esistenti, la Chambre du Desbauché di Gérard de Saint-Amant, con la sua 
ekphrasis burlesca, con questa finzione paradossale di decorazione murale “indovinata” 
nelle macchie di sudiciume, sembra davvero essere stata scritta con l’esplicito intento di 
creare uno spietato e triviale contraltare ai sontuosi, elevati, calibratissimi apparati 
decorativi contemporanei. I cicli chischiotteschi di Adrien de Monluc e Marc-Antoine 
Gérard de Saint-Amant stanno insomma alle decorazioni pittoriche del primo Seicento 
come il Chisciotte delineato dal cosiddetto Maître des Cortèges sta alla scultura celebrativa 
degli stessi anni. L’anonimo pittore della cerchia dei fratelli Le Nain, che prende nome da 
una serie di tele con feste contadine e corteggi di animali, produsse infatti intorno al 1650 
almeno tre dipinti, oggi tutti in collezioni private, che raffigurano l’hidalgo a cavallo di 
Ronzinante, in primo piano, mentre sulla sinistra un dubbioso, ironico Sancio gli porge la 
lancia mentre guarda diritto lo spettatore, come invitando esplicitamente a deridere il 
proprio signore. La ragione è evidente: in secondo piano scopriamo la celebre locanda 
scambiata per un castello, e più in là altri noti, disastrosi episodi: i mulini a vento, la rissa 
con gli yanguesi, la conquista dell’elmo di Mambrino. Accennate in piccole dimensioni, 
più che narrare le avventure del cavaliere queste scenette sono quasi dei veri e propri 
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“attributi” che consentono di identificare senza possibilità di errore il personaggio. Ritratto 
sulla ribalta del quadro, armato di tutto punto della propria composita, scalcinata armatura, 
nella sua posa ostentata e ufficiale che a fatica si armonizza con lo stile dichiaratamente 
“bambocciante” del dipinto, il Chisciotte del Maitre des Corteges non può essere letto se 
non come una versione ironica, ribaltata, paradossale dei monumenti equestri che 
celebravano la gloria dei sovrani europei
187
.  
Da questo punto di vista, appaiono allora ben chiare anche le ragioni della scelta di 
un personaggio come Don Chisciotte e la lettura essenzialmente comico-grottesca che 
dell’hidalgo cervantino veniva proposta da Monluc e da Saint-Amant. Nei confronti delle 
grandi rappresentazioni a tema storico, biogafico o mitologico, così come rispetto ai 
soggetti tratti dalla letteratura classica, sia antica che moderna, per quanto declinati nel 
loro côté più romanzesco, il Cavaliere dalla triste figura veniva chiamato in causa 
essenzialmente in termini di ribaltamento satirico: che si trattasse di Enrico IV, di Ercole o 
di Rinaldo, Don Chisciotte non poteva che rappresentare la loro parodia, certamente non 
l’omologo.  
 
4. Ancora un intreccio letterario: disperse celebrazioni d’Amore, tra gli emblemi 
di Otto Vænius e i versi di Tristan l’Hermite 
In questi capitoli erranti tra castelli narrati, perduti o mai esistiti, ci siamo già 
imbattuti ne La Maison d’Astrée di François Tristan l’Hermite, poemetto celebrativo 
pubblicato nel volume Les verses héroïques (Parigi,1648) ma risalente – stando a una 
notice aggiunta in calce al testo – agli inizi dell’attività poetica dello scrittore, dunque alla 
prima metà degli anni Venti
188
. Anche dietro questo “edificio letterario” se ne cela uno 
realmente esistito, il castello di Berny, non lontano da Parigi
189
, dimora di Pierre Brûlart de 
Puisieux – Secrétaire Général aux Affaires Étrangères, figlio del Cancelliere Nicolas 
Brûlart de Sillery – e della sua consorte Charlotte D’Estampes-Valençay. Intorno al 1623 il 
maniero edificato a fine Cinquecento da Sillery era stato radicalmente ristrutturato ad opera 
di un giovanissimo François Mansart, qui alle prese con uno dei suoi primi interventi 
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autonomi. L’architetto ne ridisegnò l’immagine abbattendo e ricostruendo totalmente il 
padiglione mediano e operando un restyling di quelli laterali al fine di adeguarli 
stilisticamente alla nuova struttura; questa si allacciava alla vecchia, lunga galleria, 
sviluppata lungo la corte d’ingresso, grazie al vano turriforme di un elegante scalone 
d’onore190 [62].  
L’intervento, il cui marché porta la firma della sola Madame de Puisieux, indicata 
dunque come vera committente e anima del progetto
191
, non si limitò ovviamente alle 
strutture architettoniche ma interessò anche la zona signorile del domaine. Venne ridefinito 
il giardino prospiciente la facciata posteriore, dove fu collocata la statua del fondatore del 
castello, accompagnata da altre sei di cui purtroppo non conosciamo l’identità. Ventuno 
busti punteggiavano le aiuole, mentre due fontane erano decorate con figure mitologiche: 
un personaggio su delfini nella prima, Bacco, Flora, Ercole, Mercurio e Diana nella 
seconda, più grande e di forma semicircolare, che chiudeva la visuale dei parterres. Nel 
parco vero e proprio invece fu realizzato un esteso bacino circolare, che presentava al 
centro un gruppo scultoreo con Nettuno “seduto su serpenti” ed era accessibile per mezzo 
di quattro ingressi guardati ciascuno da due statue, raffiguranti figure allegoriche abbinate 
per contrasto e accompagnate da versi esplicativi: vi troviamo infatti la Voluttà e la 
Temperanza (“Les voluptueux plaisirs / Traisnent les grands au naufrage / Qui tempère ses 
désirs / Est sans craints de l’orage”), la Fortuna e la Prudenza  (“Sur les desseins des 
mortels / La Fortune a son empire / La Prudence nous rends tels / que la Sorte ne peut nous 
nuire), l’Invidia e la Pazienza (“L’envieux a son tourment / dans sa propre conscience / 
tout se sourmonte aisément / pour la seule Patience”), e infine la Calunnia e la Verità (“La 
Mesdisance poursuit / Les Vertus et les puissances / Enfin la Verité luit / et détruit les 
Mesdisances”)192. Letteralmente dialogando tra loro, le sculture sviluppavano un discorso 
di tono moraleggiante, evocando temi classici ma con sicuro riferimento alle vicende 
politiche dei signori di Berny. Il Cancelliere de Sillery era stato protagonista degli anni 
delle guerre civili e del regno di Enrico IV, divenendo poi uno dei personaggi-chiave della 
Reggenza di Maria de’ Medici. Escluso dal Consiglio per opera di Concino Concini, aveva 
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perso la carica di Garde des Sceaux nel 1616. Recuperato il proprio ruolo nel 1623, si vide 
però definitivamente messo da parte da Richelieu già l’anno successivo. A sua volta il 
figlio Pierre, dal 1617 Sécretaire d’état aux affaires étrangères, sarebbe stato esautorato 
nel 1626. Il castello di Berny, costruito proprio nei frangenti del crepuscolo politico della 
famiglia, non poteva non recare qualche traccia della condizione dei proprietari e 
l’apparato decorativo del parco rispondeva senz’altro anche ad esigenze apologetiche. 
Di questo complesso aristocratico, da annoverare tra i più interessanti e precoci di 
quella stagione che si apriva con la maggiore età di Luigi XIII e che proseguirà almeno per 
tutti gli anni Trenta, non rimane oggi che un misero moncone, ormai assorbito nella 
banlieue parigina e miracolosamente sfuggito alle distruzioni che a più riprese travolsero 
l’edificio, il parco e le loro ricche decorazioni. Esso davvero poco ci direbbe, se non fosse 
possibile integrarlo con altre preziose testimonianze: i disegni progettuali del medesimo 
Mansart, innanzitutto, ritrovati agli Archives Nationales di Parigi
193
, alcune incisioni di 
Israël Silvestre, Adam Perelle, Jacques Rigaud, una veduta “a volo d’uccello” dell’intero 
domaine realizzata nel 1684 da Jean Millet e Claude Revel
 194
, e infine le descrizioni 
lasciateci da Denis Godefroy, Giovanni Francesco Rucellai ed Erin Brackenhoffer, che 
visitarono Berny intorno ai primi anni Quaranta del Seicento
195
. In un tale contesto, il 
poemetto di Tristan l’Hermite si inserisce come testo poetico di natura encomiastica, che 
trasmette tuttavia un’immagine del castello e della sua proprietaria che Madame de 
Puisieux certamente poteva approvare e condividere. 
Né il nome del feudo né quello di Charlotte d’Estampes-Valençay vengono mai 
rivelati esplicitamente a proposito di questa che viene definita la Maison d’Astrée196: luogo 
incantato, “paisible empire, et bien-heureuse cour” (v. 3) che può rivaleggiare con il 
palazzo del Sole e con quello edificato da Cupido per la sua amata Psiche. Astrea, sotto il 
cui velame si cela Madame de Puisieux, l’ha fatto costruire secondo il proprio gusto grazie 
all’opera industriosa di un’infaticabile équipe di amorini, sapienti in ogni mestiere, in ogni 
tecnica e in tutte le arti: essi hanno realizzato le architetture, hanno procurato i materiali – 
cristallo, agata e porfido –,  hanno scolpito statue – due leoni guardano l’ingresso – e 
curato i giardini, con le loro aiuole fiorite e i viali frondosi del parco. Su tutto troneggia lo 
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stemma della signora del luogo, ornato di corone che certamente un giorno – afferma il 
poeta – la dama sarà realmente destinata a cingere197. Tra questi amorini factotum, tra 
questi ouvriers emplumez ve ne è anche uno che si rivela provetto pittore: da lui Timante 
medesimo avrebbe appreso l’arte. Questo Cupido pittore ha realizzato nel castello «mille 
trais animez / Qui témoignent que l’art surpasse la nature». Ed è così che Tristan 
l’Hermite apre la seconda parte della sua ode, sviluppata su ben 250 versi e tutta dedicata 
alla ekphrasis della decorazione dipinta del castello. 
Grande attenzione ha suscitato in particolare la descrizione della galleria
198
. Questo 
vasto ambiente di 38 metri di lunghezza per 6,20 di larghezza, viene evocato nei vv. 291-
410 ed è ricordato anche dal Godefroy, dal Rucellai e dal Brackenhoffer. Era decorato con 
boiseries: nel lambris erano stati inseriti secondo una prassi consueta dei quadri di 
paesaggio, mentre nel registro principale si sviluppava un grande ciclo di trentuno dipinti, 
ventinove dei quali dedicati ai fatti salienti della vita di Enrico IV, mentre due 
richiamavano i primi anni del regno di Luigi XIII. Grazie al testo di Tristan sappiamo che 
alcune di queste immagini offrivano lo spunto anche per la celebrazione di Nicolas Brûlart 
de Sillery e di Jean d’Estampes-Valençay, genitori dei signori di Berny, entrambi 
protagonisti della scena politica negli anni a cavallo tra i due secoli e assai legati al sovrano 
che aveva saputo pacificare la Francia
199
. Un ritratto del Vert Galant con i suoi figli maschi 
ed uno di Maria de’ Medici con la prole femminile completavano infine la serie sui lati 
minori. Nessuno dei trentatré dipinti è stato finora rintracciato: ne conosciamo però tre 
grazie a delle riproduzioni d’inizio settecento conservate tra i manoscritti Clerambault, che 
si è voluto avvicinare alle incisioni tratte da dipinti di François I
er
 Quesnel, raffiguranti 
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La galleria occupa certamente un posto importante nell’economia compositiva 
dell’ode, costituendone la sezione conclusiva. Tuttavia, a ben vedere, il poeta ha concesso 
spazio e attenzione forse maggiori all’evocazione di un’altro ambiente del castello. Ben 
tredici stanze delle pagine centrali del poemetto, sviluppate ai vv. 161-290, sono dedicate 
infatti alla descrizione di una serie di dipinti a tema erotico, che vedono protagonista il 
medesimo Cupido, il quale  
Dedans le vuide des quarrez 
Qui sont en ces lambris dorez,  
Dont les chambres sont étoffées,  
[...] s’est dépeint en cent actes divers  
Par lesquels ses plus grands trophées  
Et ses plus doux secrets nous sont tous découverts  
(vv. 166-170).  
 
I versi che seguono non sono che l’ekphrasis di questi dipinti, ai quali se ne aggiungono 
anche altri raffiguranti celebri episodi d’amore. 
Questo passo ha molto interessato la critica più recente. Fin dagli anni Sessanta era 
stato ipotizzato un rapporto di queste pagine e di altre opere di Tristan con la tradizione 
emblematica del primo Seicento e con la ricca produzione – soprattutto in area olandese – 
di raccolte di emblemi d’amore. Non molti anni or sono, la scoperta del manoscritto 
SMAdd.392 della Glasgow University Library, ha prodotto a questo proposito la definitiva 
conferma
201
. Lo SMAdd.392 non è infatti che un esemplare degli Amorum Emblemata di 
Otto Vænius (1608)
202
 arricchito però da note e versi manoscritti dovuti a diverse mani ma 
per lo più riconducibili a quella dello stesso Tristan l’Hermite, che fu certamente in 
possesso del volume e che lo utilizzò come fonte d’ispirazione per alcuni dei suoi 
componimenti: tra quelli che vi ritroviamo molti erano già noti attraverso le edizioni a 
stampa, altri risultavano invece sconosciuti e ancora inediti. Lo SMAdd.392 ha ovviamente 
riproposto anche il dibattito sulla ekphrasis de La Maison d’Astrée, e se si era da tempo 
posta la questione circa il reale legame delle immagini a tema erotico con dei veri dipinti, 
secondo quanto avveniva per i quadri della galleria di Enrico IV
203
, proprio sulla scorta del 
manoscritto di Glasgow  si tende ora a vedere anche in questa sezione del poemetto 
espliciti richiami al dato reale
204
.  
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L’ipotesi è tanto più convincente se si esamina il passo con attenzione. I vv. 161-
290 hanno infatti tutta l’aria dell’evocazione molto puntuale – sebbene sottomessa alla 
necessaria fluidità del testo poetico – di una sala ben precisa del castello. Innanzitutto è il 
poeta stesso ad affermare che i dipinti sono ospitati nei riquadri del lambris, cioè della 
boiserie che ricopre le pareti: egli sarà altrettanto preciso quando più avanti ricorderà i 
paesaggi che accompagnano il décor storico-biografico della galleria, secondo quanto ci è 
confermato pure dalle altre fonti. Anche il numero e la tipologia dei dipinti chiamati in 
causa decisamente non è casuale: ci troviamo di fronte a otto quadri a soggetto 
emblematico, a uno principale di carattere trionfale, e ad altri quattro a tema mitologico.  
Dal verso 161 al verso 220 assistiamo alla descrizione dei primi otto riquadri, in cui 
Cupido compare non solo in quanto pittore, ma anche come protagonista: si è infatti ritratto 
in mille fogge differenti. Egli appare innanzitutto nelle vesti di Atlante, intento a sostenere 
il globo terrestre:  
Pour un Hyerogliphe en ce lieu  
Que la force d’amour est vrayment sans seconde,  
On void courber le dos du petit dieu,  
Qui porte comme Athlas le faix de totu le monde; 
(vv. 171-174)  
 
Nel secondo dipinto il dio alato è raffigurato avvolto dall’Ouroboros:  
Et cet autre petit Amour  
Qu’un serpent ceint tout à l’entour  
Exprime une eternelle flame 
Que l’on doit sous ses loix servir fidelement,  
Et qu’il faut qu’en une belle ame  
Un feu bien allumé dure eternellement. 
(vv. 175-180) 
 
Nel terzo naviga sulla propria faretra, utilizzando l’arco come remo:  
En ce lieu voguant sans vaisseau,  
d’un bandeau sur sa trousse il a formé des voiles,  
Pour avirons de ses traits il fend l’eau,  
Et tire à deux beaux yeux dont il fait ses estoilles;  
Ainsi malgré les soins jaloux  
Et tout le celeste coroux  
Qui peut s’oposer à leur joyes,  
Eclairez du beau feu qu’ils portent dans le sein,  
Les Amans treuvent mille voyes  
Pour faire succeder un amoreux dessein. 
(vv. 181-190)  
 
Nel quarto Cupido, in veste di cacciatore, insegue un cervo:  
Chassant un cerf de ce costé  
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Qu’à force de courir il a mis hors d’haleine,  
Il nous fait voir comment une beauté  
ne se peut obliger sans devoirs et sans peine; 
(vv. 191-194)  
 
Quindi è colto nell’atto di annaffiare un’aiuola fiorita:  
Et de l’autre, arosant des fleurs,  
Afin que leurs vives couleurs  
S’augmentent par ce bon office,  
Il instruit Idalie avec cette action  
a me traiter sans artifice,  
montrant que la faveur acroist la passion. 
(vv. 195-200)   
 
Il sesto riquadro raffigura Cupido triste per la lontananza della propria amata:  
Dans ces amaybles promenoirs  
Qu’il imprime à regret de sa divine piste,  
Loin d’un bel œil, les lys luy semblent noirs,  
Le jour luy paroist sombre et la verdure triste.  
Aussi que je suis privé  
De celle que ma captivé,  
Je ne trouve que de supplices ;  
Tous les objets de joie irritent mon tourment,  
Et pour moy toutes les delices  
ne sont que des sujets de mécontentement. 
(vv. 201-210)  
 
Nel settimo egli mostra invece dei papaveri e delle rose appassite, per richiamare la 
caducità della bellezza:  
Icy faisant voir par pitié  
Le peu durable estat des œillets et de roses,  
 il montre aux cœurs qui sont sans amitié  
Que le temps fait ainsi passer les belles choses; 
(vv. 211-214)  
 
Infine, nell’ultima raffigurazione Cupido si accanisce con le sue piccole armi contro una 
grossa quercia, tentando di abbatterla:  
Et là chamaillant sans cesser  
Ces chesne qu’il veut renverser  
 Avec de si petites armes,  
Par sa perseverance, il enseigne à l’amant  
Qu’on flux continuel de larmes  
Pourroit enfin caver un cœur de diamant. 
(vv. 215-220)  
 
I dipinti così descritti hanno un evidentissimo carattere emblematico: è lo stesso 
poeta a dichiararlo all’inizio della descrizione, definendoli hierogliphes, affermando che 
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essi svelano i segreti e le vittorie d’Amore e fornendo quindi per ciascuno anche una 
lettura in chiave morale. Ma c’è di più: in effetti tutti trovano puntuale riscontro proprio tra 
le pagine degli Amorum Emblemata di Otto Vænius, dove incontriamo le medesime 
immagini evocate da Tristan. Il Cupido nelle vesti di Atlante riprende l’emblema XIX, 
“Atlante Maior” [64], quello avvolto dall’Ouroboros invece l’emblema I, “Amor 
Aeternus”. Il dio in navigazione sulla propria faretra deriva dall’emblema XLVII “Via 
nulla est invia amore”, mentre il successivo, con la caccia al cervo, dall’emblema LXVI 
“Anteit venatio captum”. L’immagine dei fiori innaffiati viene dall’emblema XL “Plantæ 
rigatæ magis crescunt” [65] e quella allusiva alla dolorosa lontananza dell’amata si 
richiama all’emblema LXII “In tenebris sine te”. Infine la fugacità della bellezza è evocata 
grazie all’emblema CXVI “Semper idem”, e la forza portentosa del sentimento 
dall’emblema CVI “Durate”. All’ispirazione iconografica non fa riscontro, il più delle 
volte, una ripresa del significato che il volume olandese dava alle proprie illustrazioni. 
Come è stato rilevato anche a proposito dei componimenti dello SMAdd.392, Tristan era 
solito prendere spunto dall’elemento figurativo, creando però con la sua poesia una sorta di 
“emblema in versi”, che forniva sia l’immagine di partenza (il corpo) sia la relativa 
spiegazione (l’anima): nei confronti dell’opera di Vænius questi si proponevano dunque 
come delle “variazioni sul tema”, allontanandosi dal senso originario per veicolare un 
messaggio differente e del tutto originale
205
. È quanto accade anche ne La Maison 
d’Astrée, dove da un punto di vista puramente iconografico i dipinti di Cupido possono 
essere perfettamente illustrati dalle incisioni degli Amoum Emblemata, ma non hanno con 
queste nulla a che spartire quanto al senso morale che il poeta attribuisce loro. 
I riferimenti cambiano radicalmente con il dipinto evocato ai vv. 221-240: qui 
Cupido «s’est peint dans un grand tableau» (v. 221) nel quale appare in chiave trionfale, a 
bordo di un cocchio trainato da quattro focosi cavalli, esplicitamente accostato al carro di 
Apollo. Come la divinità solare anch’egli sorge dalle acque recando la luce, che tiene tra le 
mani in un’ampolla di vetro: Amore « vient d’un nouvel éclat illuminer la terre » (v. 224), 
mentre a lui inneggiano le divinità dei boschi e l’Aurora lo precede scacciando le ombre. Il 
richiamo non è più – evidentemente – a delle immagini emblematiche ma ai dipinti che si 
andavano diffondendo tra Italia e Francia, trovando una collocazione privilegiata sui 
soffitti di gallerie e camere d’apparato: e se a Roma era il Carro d’Aurora a percorrere le 
volte del casino di Scipione Borghese o del Cardinal Ludovisi, a Fontainebleau, nella 
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Galleria di Diana, Enrico IV stesso trionfava su di un carro in volo, accompagnato dalle 
divinità classiche. 
A questo Trionfo d’Amore, che ha tutta l’aria di essere un elemento nodale del 
décor evocato da Tristan, fanno seguito altri quattro dipinti, di sapore esplicitamente 
mitologico. Ben due stanze (vv. 241-260) sono dedicate alla raffigurazione dell’episodio di 
Enea e Didone, infine soli durante la tempesta che interrompe la battuta di caccia: Giunone 
e Venere contemplano in disparte la scena, compiacendosene. Le successive tre stanze 
sono invece dedicate ai restanti tre quadri. Il primo (vv. 261-270) mostra il disappunto di 
Pan, che vede Siringa trasformarsi in canneto sotto i propri occhi sfuggendo alla sua 
libidine, mentre una Driade lo deride. Il terzo (vv. 281-290) presenta invece il celebre mito 
di Ercole e Onfale: le ancelle della regina della Lidia discorrono tra loro alla vista dell’eroe 
con fuso e conocchia tra le mani, considerando come chiunque debba cedere al divino 
potere di Amore. Tra questi due episodi assai noti si dipana poi una scena meno 
riconoscibile (vv. 271-280): un pastore che, tutto intento a corteggiare la sua bella, ha 
lasciato disperdere il proprio gregge, si adira ora contro un ironico Cupido che ride della 
sua sorte. In tutti e quattro i casi, ad ogni modo, esattamente come per il dipinto del Trionfo 
d’Amore e per gli otto quadri emblematici, la descrizione di Tristan appare estremamente 
puntuale, assai più che semplicemente evocativa di un soggetto, di un tema: ci troviamo di 
fronte a una vera e propria ekphrasis, che delle immagini non rinuncia a svelare anche i 
particolari iconografici e compositivi, nonché il senso intimo, indugiando sui sentimenti 
dei personaggi e sul significato che ha condotto alla scelta di quei soggetti piuttosto che di 
altri. 
Tutto lascia davvero pensare alla rappresentazione poetica di un ambiente reale, di 
una vera decorazione, esattamente come accadeva per la galleria di Enrico IV. Ci 
troveremmo qui di fronte a uno di quei cabinets che come le gallerie costituivano un luogo 
privilegiato di elaborazione decorativa, ma in senso decisamente più intimo, personale e, in 
definitiva, più libero. Sebbene la sequenza letteraria non raggiunga l’esattezza geometrica 
che è riscontrabile in un’operazione come quella de Le Palais de la Volupté di Saint-
Amant – in cui le perfette proporzioni compositive dell’ode assumevano quasi 
caratteristiche di vera “architettura poetica” – non è tuttavia difficile immaginare questo 
décor [63]. Gli otto dipinti emblematici erano ospitati nel lambris, probabilmente un 
lambris d’appuy, limitato dunque al settore inferiore della parete. Gli altri quadri dovevano 
occupare forse i registri superiori. Sebbene anche alla scena di Enea e Didone siano state 
concesse due stanze, è evidente che il dipinto col Trionfo d’Amore doveva costituire 
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l’elemento principale della sala: sappiamo d’altronde grazie alla già ricordata Notice in 
calce al testo, che questo non venne pubblicato nella sua forma originale, perdutasi durante 
le peregrinazioni del poeta; possiamo quindi ipotizzare che anche l’economia compositiva 
di questa sezione ne sia risultata imperfetta. A parte ciò, non vi è alcuna difficoltà a 
immaginare il Trionfo d’Amore come sontuoso quadro da caminetto, troneggiante sul resto 
della decorazione, mentre gli altri andavano a disporsi sulle restanti pareti. Un’ipotesi più 
complessa ma altrettanto plausibile ci indurrebbe addirittura a vedere tutti i cinque dipinti 
maggiori inseriti nel soffitto della sala – il Carro di Cupido al centro, gli altri agli angoli –  
secondo l’uso di quei plafonds à l’italienne che venivano impiegati, sempre più spesso a 
partire dagli anni Venti, negli ambienti di minori dimensioni ma di più raffinata 
concezione. 
È dunque l’immagine di una vera e propria Chambre d’Amour quella che emerge 
dalla lettura attenta de La Maison d’Astrée, una stanza che va ad affiancarsi a pieno diritto 
alla celebre galleria e che più di questa sembra presentarsi come perno tematico attorno al 
quale ruota l’insieme del poemetto. Non va infatti dimenticato che quello dell’amore è 
tema di fondo dell’ode di Tristan: ancora la Notice aggiunta dall’editore de Les Vers 
Héroïques definisce l’opera medesima “ce palais des Amours”, allargando all’integrità del 
testo e all’edificio stesso, frutto del lavoro degli amorini, quella filigrana erotica che 
troviamo concentrata nelle strofe fin qui esaminate. È ancora sotto questo segno che si 
avvia inoltre, con un rapido e ammiccante clin-d’œil, anche l’evocazione della galleria con 
le eroiche imprese del defunto sovrano, poiché in essa il Cupido pittore ha innanzitutto 
dipinto  
tous les explois  
D’un monarque invincible  
[...]  
Qui pouvant voir l’univers sous ses loix  
Fut soumis par les yaux d’une belle Marie  
(vv. 291-294).  
 
È davvero esistita una simile stanza nel castello di Berny? Di essa non rimane che il 
ricordo tramandato dai versi di Tristan. I visitatori erano infatti condotti per lo più nella 
galleria e attraverso i giardini, mentre solo rapidi passaggi erano concessi nelle altre sale: 
nelle relazioni seicentesche non troviamo dunque che accenni fugaci agli appartamenti 
privati di Monsieur e Madame de Puisieux e forse solo nel manoscritto di Denis Godefroy 
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è possibile individuare un rapidissimo riferimento ai nostri dipinti, laddove descrivendo le 
collezioni pittoriche l’autore cita, tra altri quadri, «de divers cupidons et amours»206  
Tuttavia, ambienti dedicati alla celebrazione di Amore non mancavano nei castelli 
francesi del primo Seicento. Lo dimostra una camera del castello di Coulon, presso Graçay, 
nello Cher: qui un fregio dipinto ad affresco nel settore superiore delle pareti, realizzato nel 
primo decennio del Seicento su probabile committenza di François de Bourbon, principe di 
Conti, mostra all’interno di fasce decorate a grottesche esattamente otto clipei con emblemi 
d’amore, tutti tratti dal Théâtre d’Amour, anonimo adattamento francese del volume di 
Daniel Hensius Quaeris quod sit Amor, pubblicato intorno al 1601
207
. 
In questo senso però una testimonianza ancor più eloquente, che offre quasi un vero 
e proprio riscontro materiale al testo di Tristan ci è fornita da una delle serie dipinte 
conservatesi a Cheverny. Il Salon al piano terra [66] presenta oggi un décor realizzato 
negli anni Trenta-Quaranta del XIX secolo, che tuttavia ospita – oltre ai numerosi, grandi 
ritratti – una serie di otto pannelli lignei con emblemi d’amore, in monocromo grigio su 
fondo dorato: senz’altro pesantemente ridipinti, manomessi nella loro forma per poter 
essere reimpiegati e ora per lo più nascosti dietro il sontuoso mobilio, sono tuttavia 
certamente quel che resta di una boiserie del XVII secolo. Totalmente decontestualizzati, 
essi non hanno goduto dell’attenzione della critica208.   
Sebbene attualmente privi di iscrizioni, la loro evidente natura emblematica 
permette di accostarli a quelli evocati dal testo di Tristan anche da un punto di vista 
tematico oltre che tipologico. Ben quattro di essi, inoltre, derivano ugualmente dagli 
Amorum Emblemata di Otto Vænius. Il Cupido bendato dall’Occasione [68], riprende in 
controparte l’emblema LXXIX “Et cum Fortuna statque caditque fides” [69]; Cupido che 
saetta l’amante fuggitivo [70] deriva dall’emblema XV “Ille silvas saltusque peragrat, 
frustra: nam haeret lateri laethalis arundo” [71]. Il Cupido che istruisce ai segreti d’amore 
Ercole nelle vesti di Onfale recupera letteralmente l’emblema XLII “Amor addocet artes”, 
ulteriore evoluzione del mito poco fa ricordato. Infine, ma in maniera meno puntuale, il 
Cupido che attizza il fuoco d’amore mentre un compagno saggia le frecce amplia quanto 
troviamo nell’emblema XLIX “Vulnus alit ignes, et caecus carpitur igne”. A differenza 
degli otto emblemi de La Maison d’Astrée però, i riferimenti iconografici attingono qui a 
un orizzonte più ampio, non limitato alla produzione olandese ma aperto anche agli influssi 
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 D. Godefroy, Description du beau lieu de Berny... cit. 
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 Su questi affreschi si veda la breve notizia di Boot  2007, pp. 143-148. 
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 Anatôle de Montaiglon, pur citando il Salon e il paesaggista Burette che ne aveva curato la decorazione, 
non fa cenno ai dipinti, mentre brevemente ne tratta Blancher-Le Bourhis 1950, pp. 60-61. 
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italiani: l’immagine del Satiro saettato da Amore così come quella del Cupido sconfitto e 
legato da un compagno derivano infatti dalla tradizione carraccesca che si dipartiva dai 
medaglioni ad affresco della Galleria Farnese a Roma. Di altri emblemi poi (Cupido si 
bagna alla fonte d’Amore) non è stato finora possibile rintracciare il modello: tuttavia essi 
risalgono evidentemente al diffuso repertorio rinascimentale.  
Ad ogni modo, ciò che qui più interessa è che, come sembra di poter supporre nel 
caso di Berny, pure nel nostro castello doveva esistere un décor ispirato all’emblematica 
erotica: gli otto pannelli sopravvissuti facevano parte di un insieme più vasto – di cui 
formavano verosimilmente il lambris –  che doveva prevedere altri elementi, un quadro “da 
caminetto”, ad esempio, e dipinti sulle pareti o sul soffitto. Anche questa seconda Chambre 
d’Amour sembra però voler sfuggire alla nostra inchiesta: nessuna delle fonti in nostro 
possesso sembra infatti indicare né alludere a un simile ambiente all’interno della dimora, 
che pure era ricca di preziose boiseries e decorazioni pittoriche, tessute o scultoree. 
Possiamo tuttavia tentare di formulare almeno un’ipotesi plausibile, se lasciamo l’edificio 
principale e allarghiamo il nostro campo d’indagine all’intero domaine di Cheverny.  
Il grande parco orchestrato per Henri Hurault era già andato perduto nel corso della 
seconda metà del Settecento, tuttavia il Procés Verbal del 1724 ce lo mostra strutturato 
attorno a un grande bacino circolare, arricchito al centro da un alto getto d’acqua e unito ad 
un lungo canale rettilineo [6]. Tra i due specchi d’acqua una sorta di piccola isola ospitava 
un padiglione a due piani, isolato dal resto del parco ma raggiungibile tramite un ponte 
[67]. Al piano terra si apriva una loggia di cinque arcate, rivestita all’interno da boiseries, 
mentre il livello superiore ospitava una stanza, illuminata da sei finestre, anch’essa 
foderata da boiseries e riscaldata da un caminetto: un dipinto ne decorava la cappa e altri 
tre si disponevano invece sulle pareti. 
I due bacini e il padiglione sono citati anche nell’Ode anonima, che consacra ben 
due strofe al piccolo edificio, evocandolo in maniera sorprendente – ma tutt’affatto corretta 
da un punto di vista, diremmo, topografico – tra la descrizione del bacino circolare e quella 
del Grand Canal :  
Oscure cabinet qui toffres a ma veue 
iamais ta forme ailleurs navoit esté conçeue 
tes desseins son misterieux 
ton ordre sans esgal tient mon Ame en contrainte 
et mon ardent desir combatte contre la crainte 
de manquer de respect dans ce temple des Dieux. 
 
Montons pour adorer ces Deités visibles 
les Dieux ne se font voir que pour estre accessibles 
347 
 
monstrons que nous suivons leur lois 
tesmoignons que bien loin de troubler leur delices 
nous venons leur offrir nos coeurs en sacrifices 





Il padiglione era dunque un elemento centrale del parco: isolato tra i due specchi 
d’acqua, doveva essere una sorta di Buen retiro per il conte di Cheverny, ma prendeva le 
forme di un tempio “oscuro”, luogo pressoché esoterico, coperto di “misteriosi disegni”. 
Che cosa fosse raffigurato in queste singolari immagini né l’Ode anonima né il 
Procès Verbal del 1724 ce lo dicono. A questo proposito è necessario però prendere in 
considerazione la duplice testimonianza di André Félibien, che ben in due occasioni ebbe a 
scrivere del castello di Cheverny. Nel manoscritto dei Mémoires pour servir à l’histoire 
des bastiments et maisons royales de France, rimasto inedito fino al 1874, egli annota:  
«A main gauche est un bois, partagé par plusieurs allées, avec des 
fontaines et un grand rond d’eau, au bout duquel est un long canal. À un des 
coins du bois, et assez proche du Chasteau, il y a un ancient cabinet, ou espèce 
de loge ouverte des deux costez et le reste seulement fermé d’ais, mais dans le 
dedans est considérable par des peintures du fameux Nicolas Poussin, qui 
estoit fort jeune lorsqu’il les fist. Quoy qu’elles soient assez gastées, on ne 
laisse pas d’y connoistre l’esprit de cet excellent peintre»210.  
Nella biografia dedicata al grande maestro all’interno degli Entretiens, invece, Félibien è 
più sintetico, ma anche più preciso, poiché rivela che i dipinti in questione raffiguravano 
dei Baccanali
211
, un dato che sarà poi variamente ripreso da altri autori, quali Jean Bernier 
e Florent le Comte
212
.  
La questione dell’intervento di Poussin a Cheverny come nella vicina Blois è tra le 
più dibattute dell’incerta giovinezza del pittore. Considerata da molti niente più che 
leggenda, continua nondimeno a suscitare interrogativi, sebbene non trovi per ora altro 
fondamento che le stesse parole di Félibien, il quale a sua volta si mostra incerto – ad 
esempio – sulla collocazione cronologica dell’avvenimento: se negli Entretiens lo inseriva 
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 Sur les bastiments et yssues... cit., Paris, BNF, Ms.Fr.12491, cc. 131-132, vv. 61-72. 
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 A. Félibien 1666-1668, pp. 22-24. 
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assez»; Florent Le Comte 1699, t. III, p. 26. 
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nel corso dell’avventuroso rientro a Parigi dall’Anjou, e dunque in anni precocissimi 
(1614-1615), nei Mémoires si limita a dire più genericamente che il pittore era “molto 
giovane”. Certo, una datazione ai primi anni di attività presupporrebbe comunque un 
terminus ante quem al 1624 della partenza per Roma, e a questo proposito è stata 
recentemente proposta l’ipotesi di un soggiorno a Blois intorno al 1618, in concomitanza 
cioè con l’esilio di Maria de’ Medici, che pure in quel frangente non aveva rinunciato al 
proprio mecenatismo, a meno di non voler presupporre più tardi rapidi viaggi di ben 
difficile documentazione
213
. In caso contrario si sarebbe costretti a preferire la data – forse 
ancora più angusta – del breve soggiorno parigino degli anni Quaranta214. Né l’una né 
l’altra datazione tuttavia si sposerebbe con quanto sappiamo dei lavori a Cheverny, ormai 
ancorati al secondo lustro degli anni Venti quelli della costruzione del castello, e a un 
momento subito successivo quelli delle decorazioni, sebbene l’ingente intervento sul parco 
possa essersi protratto ancora per qualche tempo, come sembrerebbe testimoniare l’invio di 
materiali al castello ancora nel 1635
215
. Perduto il padiglione, scomparsi i dipinti, solo le 
brevi citazioni del tardo Seicento restano quale labile testimonianza di un evento destinato 
a restare, almeno per ora, inverificabile.  
Erano dunque questi Baccanali “poussiniani” i dipinti che decoravano il padiglione 
del parco di Cheverny? Magdeleine Blancher-Le Bourhis, che vi accennava brevemente
216
, 
non mostrava dubbi in proposito, sebbene il riscontro tra le citazioni di Félibien e Bernier e 
la descrizione del Procès Verbal non sia del tutto puntuale: pur ricordando il cabinet in 
relazione alle acque del parco, i primi sembrano alludere a una struttura molto semplice e 
molto prossima al castello. È vero però che la zona dei canali non si trovava che a duecento 
metri dalla residenza e che probabilmente era solo lì che iniziava il settore propriamente 
boschivo del domaine, come riscontriamo in numerosi altri esempi contemporanei. 
Certamente un piccolo padiglione, in buona parte ligneo, in pessimo stato di conservazione 
già all’epoca di Félibien, poteva essere scomparso quando nel 1724 venne redatto lo stato 
dei luoghi, senza lasciare quindi altra traccia di sé. Tuttavia l’edificio documentato dal 
Procès Verbal e dall’Ode, situato tra i due bacini, ricopriva un ruolo nodale nel disegno del 
parco ed è difficile che potesse essere tralasciato in favore di strutture meno appariscenti e 
di più modeste dimensioni.  
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Padiglioni come quello di Cheverny erano d’altronde usuali nel corso del XVII 
secolo: costituivano un polo alternativo alla dimora e al tempo stesso materializzavano 
un’esplicita ripresa di temi cari alla letteratura rinascimentale, riproponendo quei 
“tempietti” fulcro dei giardini iniziatici letterari, a cui anche quelli nobiliari si ispiravano. 
Nel parco del castello di Coloummiers, realizzato tra la fine del Cinquecento e i primi del 
secolo successivo dai duchi di Longueville rifacendosi direttamente alla Hypnerotomachia 
Poliphili, vi era un padiglione al termine di un lungo viale che intendeva ricreare il “tempio 
d’Amore”, e che diverrà più tardi celebre come il Pavillon de Clèves, perché lì Mme de La 
Fayette ambienterà uno dei passaggi-chiave del suo celebre romanzo
217
. Più vicino per data 
e per tipologia a quello di Cheverny, doveva essere invece il cabinet edificato nel corso 
degli anni Venti sull’isoletta del grande bacino del castello di Dampierre: oggi poco più 
che una larva dagli evidenti e tardi tratti rococò sopravvive di questo edificio, legato alle 
rocambolesche vicende della duchessa di Chevreuse.  
Non stupisce quindi che l’Ode anonima celebri l’“oscure cabinet” di Cheverny 
nelle forme di un tempio, luogo di architettura senza eguali, ricco di “misteriosi disegni”, al 
quale è necessario accedere con timore e rispetto, recando in sacrificio alle divinità il 
proprio cuore, esattamente come nell’Hypnerotomachia i pellegrini d’amore giungevano a 
“un lieu saint et remply de mystère”. Se il Procès Verbal resta silenzioso sul soggetto dei 
dipinti che costituivano la misteriosa decorazione del padiglione, è tuttavia intrigante 
supporre che essi non fossero che i Baccanali citati da Félibien, soggetto che meglio di 
ogni altro si sarebbe prestato a interpretazioni misteriche, o quantomeno a conferire 
all’ambiente il richiamo a quella condizione naturale e primigenia che era così spesso 
evocata nei parchi e nei giardini. Sarebbe allora affascinante ipotizzare che dalle boiseries 
del medesimo padiglione possano provenire gli otto pannelli con emblemi d’amore: ai temi 
bacchici dei dipinti principali si aggiungeva il coerente corollario di una meditazione per 
enigmi sulla potenza d’amore.  
In questo senso, il conte di Cheverny avrebbe potuto trovare facile ispirazione in 
uno dei più grandi successi letterari del Seicento, quell’Astrée che ben conosceva e a cui 
aveva consacrato la decorazione di una delle sale del castello. Proprio nel primo volume 
della saga pastorale troviamo l’evocazione del palazzo della ninfa Isoure e nel suo giardino 
la grotta della maga Mandrague, dominata dalle erme di Pan e Siringa, e decorata «tant par 
dehors que par dedans [...] d’un grand nombre de statues qui, enfoncées dans leurs niches 
faisaient diverses fontaines et toutes représentaintes quelque effet de la puissance 
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d’Amour»218. Le statue-fontana della grotta raffigurano gli effetti della potenza d’amore, 
esattamente come gli emblemi di Berny dovevano svelare le sue grandi vittorie e i suoi più 
dolci segreti (vv. 169-170): potremmo dire la stessa cosa a proposito degli emblemi 
d’amore di Cheverny, il cui padiglione costituiva senza dubbio un’esplicita adesione e 
forse un omaggio a questa densa tradizione intellettuale. 
Certamente la provenienza degli otto pannelli dal perduto edificio del parco dovrà 
restare un’ipotesi, ma è evidente che essi rappresentano le vestigia, la traccia labile e 
frammentaria di un insieme decorativo più ampio e complesso, di cui possiamo ipotizzare 
poco più che l’esistenza. Attraverso le strofe di Tristan l’Hermite, tuttavia, come per una 
sorta di singolare evocazione negromantica, esso assume una parvenza più consistente che, 
se non ci concede dettagli probanti, apre ad ogni modo una direzione di ricerca e 
d’interpretazione. Viceversa, questi frammenti pittorici di Cheverny assumono valore di 
testimonianza concreta nei confronti dell’opera del poeta, perché attestano l’esistenza, 
nella prima metà del Seicento, di un décor che avrebbe potuto essere molto simile alla 
Chambre d’Amour del castello di Berny: accostati ai versi di Tristan, permettono di 
delineare i contorni consistenti di un luogo reale. 
La concordanza tra le testimonianze dipinte di questo maniero e la memoria poetica 
de La Maison d’Astrée è oltremodo solida e interessante poiché la signora di Berny, 
Charlotte d’Estampes-Valençay, era cugina di Henri Hurault, e lo stesso Tristan poteva 
vantare legami di parentela con i conti di Cheverny. I signori di Valençay sono inoltre 
ricordati da Félibien tra i principali committenti di Jean Mosnier, che come abbiamo visto 
aveva lavorato a Chartres per il vescovo Léonor, fratello di Charlotte, e che sarebbe 
intervenuto anche nella dimora avita, purtroppo in seguito totalmente trasformata. La 
presenza nei due castelli di decorazioni così vicine tra loro, potrebbe dunque non essere 
casuale e trovare motivazioni che vanno oltre la pur diffusa moda dell’epoca, motivazioni 
alle quali il medesimo Tristan potrebbe non essere estraneo: lui stesso avrebbe potuto 
suggerire a Mme de Puisieux l’uso di emblemi che conosceva così bene e di cui facilmente 
padroneggiava il processo creativo.  
È dunque ancora un intenso intreccio tra pittura e letteratura, tra edifici reali e 
castelli narrati, quello che traspare da queste decorazioni perdute o frammentarie. Un 
dialogo serrato in cui è spesso difficile – e forse non strettamente necessario – distinguere 
quale tra le differenti arti dettasse immagini e temi alle altre, mentre la relazione dialettica 
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tra forma pittorica e parola scritta comincia ad apparire sempre più distintamente come un 
































































1. Riscrittura del Mito. Da Giambattista Marino a Jean Puget de la Serre: fonti  
per il ciclo di Venere e Adone nella Salle des Gardes 
Singolare décor per la Salle des Gardes di Cheverny – oggi per di più affollata da 
minacciose panoplie cinque-seicentesche tutt’intorno alle pareti – un caminetto dedicato ai 
trepidi amori di Venere e Adone, accompagnato da una boiserie decorata con devises a 
soggetto floreale oltre che con raffigurazioni di Muse, Arti e divinità classiche [44]. Questo 
lambris d’appuy, che gira lungo il perimetro appena al di sotto delle finestre è per noi 
immagine preziosa poiché ci tramanda l’aspetto che ebbe anche il ciclo del Don Quijote, 
installato – non lo si dimentichi – nella sala di identiche dimensioni che occupava giusto il 
piano inferiore del medesimo padiglione.  
La serie di diciannove emblemi aveva attirato l’attenzione già di André de 
Montaiglon, che li descrisse con puntualità nel suo articolo, e successivamente anche il De 
La Soussaye se ne volle occupare, proponendone spiegazioni non sempre criticamente 
fondate
219
. Si tratta di una vera e propria collezione di fiori dipinti al naturale
220
, per lo più 
assai facilmente riconoscibili, accompagnati ciascuno da un motto. Questa “anima” prende 
ovviamente spunto dal “corpo”, dirigendo l’attenzione di chi guarda su un aspetto proprio 
alla pianta, o sul suo significato simbolico e morale. Così – ad esempio – tre gigli sono 
accompagnati dall’invito “amas lilia, gallus eris”, mentre la rosa reca “late diffundit 
odores”; fa eccezione un pannello che, invece di fiori, raffigura il sole col motto “Arma 
gero comitis”, chiara allusione alla presenza delle quattro “ombre di sole” nello stemma 
Hurault; alla medesima figura allude d’altronde anche una delle strofe iniziali dell’Ode 
anonima, che così celebra l’arme dei conti di Cheverny:  
«Les soleills tous les jours font briller leurs lumieres 
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par des submissions qui leur sont  coustumieres 
et pour de rayons destouches 
depuis votre sommet iusquaux plus bas estages 
venants pour satisfaire a quelques grands hommages 
dont ils portent [l’aveu] dans nos lieux plus caches»  
 
Le devises occupano i riquadri maggiori, mentre Muse, Arti e Divinità sono inserite 
nelle campiture, assai più esigue, dei pilastrini che separano i primi. Sono smilze figurine a 
monocromo grigio su fondo scuro, abbozzate con poche, rapide e nervose pennellate: tra di 
esse ritroviamo Tersicore, Clio, l’Aritmetica, la Pittura, la Scultura, la Musica, la Storia, e 
altre personificazioni di più incerta lettura. Tra le divinità appaiono Saturno, Giove, Marte, 
Apollo, Cupido, Venere, Mercurio. Se le devises meriterebbero ben altro spazio e 
un’attenta lettura, costituendo tra l’altro uno dei pochi décor di questo tipo sopravvissuti 
nell’ambito del Seicento francese221, sarebbe tuttavia ozioso ragionare sulla disposizione 
dei vari riquadri, poiché confrontando la descrizione di Montaiglon con l’allestimento 
attuale ci si accorge che l’intera boiserie è stata nel frattempo manomessa e rimontata222. A 
differenza di quanto poteva sostenere lo storico ottocentesco, non ci troviamo di fronte a 
una sala le cui decorazioni «sont demeurées sans mutilations»
223
, e in verità è più che 
lecito domandarsi se anche lo stato documentato nel 1850 fosse davvero quello originale, 
sebbene il Procès Verbal del 1724 ci descriva in effetti una sala «lambrissée tout partour 
d’un lambris d’appuy avec peinture» e dominata da una grande «cheminée revestue de 
menuiserie avec scolpture en bois doré et un tableau dans le milieu», dunque decisamente 
simile a quella attuale. Anche nel documento settecentesco la parte superiore delle pareti 




Nonostante la perfetta concordanza tra le fonti – ancora Montaiglon asseriva che «la 
cheminée de bois sculpté et doré, qui va jusqu’au plafond et est surmontée de l’H des 
Hurault, elle est démeurée intacte»
225
 – anche sullo stato di conservazione del caminetto è 
tuttavia lecito formulare qualche dubbio poiché le strutture lignee appaiono incomplete e 
molto integrate. Le due statuette a tuttotondo in legno dorato inoltre, raffiguranti a sinistra 
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Mercurio e a destra Venere accompagnata dal piccolo Cupido, sono certamente antiche e 
vennero a suo tempo attribuite a quel medesimo Jacques Bougier indicato anche come 
architetto del castello
226
 ma, come vedremo, potrebbero sembrare pleonastiche rispetto al 
tema narrato dai dipinti. 
Il quadro principale, un olio su tela, esposto sulla cappa mostra la Morte di Adone 
[45]. Una Venere discinta e affannata si precipita dal carro e si getta sull’amante 
moribondo, che le rivolge uno sguardo esausto e perfino implorante: il giovane giace 
accasciato a terra, la lancia abbandonata sul fianco destro, un rivolo di sangue si propaga 
sull’erba mentre Cupido, rimasto sul cocchio, contempla con dolente consapevolezza 
l’evento, quasi provandone repulsione. La memoria corre certamente ai versi con cui 
Giambattista Marino evocava il tragico frangente nel suo Adone, pubblicato tra l’altro 
proprio a Parigi nel 1623 e dunque poco prima delle decorazioni di Cheverny:  
Da lunge udì del giovane meschino 
e de le ninfe la pietosa voce 
e col timon precipitoso e chino 
gli augei corsieri accelerò veloce. 
Ma quando a rimirar vien da vicino 
L’opra spietata del cinghial feroce, 
colà si lancia en incomposta e scalza 
dall’aureo carro in su la riva balza. 
 
Salta all’aria e vede apertamente 
Adone a duro termine condotto. 
Vede da la lunata arma pungente 
Il vago fianco fulminato e rotto, 
e ‘l bel collo su gli omeri cadente 
e la bocca che langue e non fa motto, 
e ‘n veggendo serrar luci sì vaghe 
 sente aprirsi nel cor profonde piaghe
227
. 
Jean Mosnier – al quale la tela è concordemente attribuita, tanto da essere stata tra 
quelle discusse da Charles Sterling nel suo Gentileschi in France
228
 –  ha fissato il 
precipitarsi di Venere verso il proprio amato, immergendolo in un paesaggio dai liquidi 
bagliori, che si perde in lontananza lasciando ampio spazio ad un cielo denso di cupe nubi. 
Memore di precedenti italiani, quale poteva essere la tela di medesimo soggetto del Bertoja 
oggi al Louvre, pur nella compatta orchestrazione piramidale della scena non riesce a 
nascondere certi limiti che gli sono propri e che apparentano il dipinto della Salle des 
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Gardes ad altri che abbiamo già avuto modo di citare. La figura troppo meccanica della 
Venere, che ritroviamo in altri suoi personaggi femminili, con il mal risolto gesto del 
braccio destro, con l’incerto passo della gamba sinistra, contrasta con il volto di Adone 
definito da delicati trapassi chiaroscurali, con la sua bella capigliatura, le labbra esangui, 
con l’attenzione nelle pieghe delle vesti e degli stivaletti, nel corposo e vivo panneggio in 
giallo carico. Altre incongruenze potrebbero tuttavia essere frutto di una sofferta vicenda 
conservativa: il medesimo Adone mostra un braccio sinistro davvero risicato – a contrasto 
col pesante avambraccio – che potrebbe testimoniare di una riduzione della tela e di una 
ridipintura su quel lato, come anche in basso lo stivale tagliato. Le ruote del cocchio 
appaiono rovinate e anch’esse ridipinte e nelle medesime condizioni sembrerebbe anche la 
vicina gamba della dea. Ci si trova quindi di fronte a un’opera che, ancora una volta, lascia 
in un certo imbarazzo e non riesce a convincere l’osservatore, nonostante alcuni pregi di 
dettaglio: un evento ricorrente nel problematico, frammentario, interpolato catalogo di Jean 
Mosnier. 
La Morte di Adone aggiunge però qualche elemento in più di incertezza, poiché si 
accompagna ad altri quattro dipinti minori – olio su legno – installati sui montanti laterali 
del caminetto. Sul fianco destro, in alto, Venere – abbigliata del medesimo, ampio manto 
rosato – assisa sulle nubi, affida al figlio Cupido una lettera, mentre nel pannello 
sottostante è Adone che, immerso in una solinga foresta, scrive una missiva utilizzando a 
mo’ di calamo una delle frecce del dio d’amore, il quale da presso gli fa luce con la sua 
fiaccola. Sull’altro lato, ancora Adone e Cupido, ma colti mentre si stanno scambiando le 
rispettive “armi”. Il fanciullo alato ha preso il corno da caccia del giovane: a questi ha 
affidato invece il proprio arco e le frecce e ora, per giunta, lo sta bendando. Nel dipinto 
sottostante infine Adone accarezza teneramente il volto di Venere mentre Cupido, in volo, 
incorona i due amanti con serti fioriti. Ci troviamo di fronte a un vero e proprio ciclo 
ispirato agli amori di Venere e Adone, e dipanato sullo spazio del caminetto anziché su 
quello di un soffitto o di una parete. Nell’attigua Chambre du Roi il caminetto ospita 
ugualmente cinque dipinti, ma partecipa delle serie pittoriche inserite nel soffitto e nel 
lambris, a cui si riferiscono – rispettivamente – i tre episodi del settore superiore e i due in 
quello inferiore. Nella Salle des Gardes invece esso costituisce una sola e completa unità 
tematica, divenendo quasi momento decorativo autonomo. 
Se non avessimo la scena della Morte di Adone sarebbe però davvero difficoltoso 
interpretare il soggetto degli altri quadri. La tela principale è infatti facilmente 
riconoscibile, ma nessuno degli altri episodi raffigurati compare invece nelle fonti 
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classiche del mito – Ovidio in primis – né nelle numerose riscritture che fiorirono in epoca 
rinascimentale: quelle di Lodovico Dolce (1545)
229
, di Girolamo Parabosco o di Giovanni 
Tarcagnota (1550)
230, seguite in Francia dall’Adonis di Pierre de Ronsard e dalla tragedia 
col medesimo titolo dovuta a Guillaume le Breton, pubblicata nel 1597
231
. Pochi anni 
prima, nel 1592-1593, in una Londra flagellata dalla peste, anche Shakespeare aveva 
composto un poemetto dedicato al tragico amore tra la dea e il bel cacciatore
232
.  
Parimenti non troviamo rispondenze con il primo testo che avevamo chiamato in 
causa, l’Adone di Giambattista Marino, che la tela della cappa così efficacemente sembrava 
illustrare. In effetti nel poema italiano c’imbattiamo, ad esempio, in una lettera scritta da 
Venere al proprio amato: ma essa è recata da Mercurio – non da Cupido – a un Adone 
prigioniero nella dimora sotterranea della maga Falsirena. Il giovane poi non risponde alla 
missiva della dea, né altrove è colto nell’atto di scrivere, mentre a Cheverny appare 
chiaramente in questo frangente, utilizzando per di più una freccia di Cupido, secondo 
un’iconografia davvero non casuale quanto affascinante. Nemmeno l’episodio dello 
scambio delle “armi” tra il cacciatore e il dio d’amore, trova una qualche rispondenza nel 
testo di Marino, mentre ne L’Adonis de la Cour, poemetto indirizzato da Claude Favier al 
giovanissimo Gaston d’Orléans e pubblicato a Parigi nel 1624233, c’imbattiamo in un 
passaggio in cui Cupido – nel tentativo di evitare la gelosia di Diana – si traveste da 
Adone, in modo da sostituirlo nella caccia mentre il giovane amoreggia con Venere. Si 
tratta però di un caso di travestimento e non di esplicito scambio di armi e di ruoli tra i due 
personaggi. 
La presenza di episodi similari nell’opera di Marino e di Favier, tuttavia, ci dà 
un’indicazione inequivocabile sul milieu culturale a cui i dipinti di Cheverny fanno 
riferimento: quel multiforme mondo del marinismo francese a cui aderivano anche diversi 
autori legati, in un modo o nell’altro, alla figura di Gaston d’Orléans, personaggio sul cui 
ruolo mecenatizio si va via via facendo maggiore chiarezza e su cui tuttavia molto rimane 
ancora da dire. 
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È in effetti nell’entourage del cadetto di Francia e tra le file della cultura marinista 
che incontriamo l’autore del testo che senz’altro ispirò il ciclo della Salle des Gardes: si 
tratta di Jean Puget de la Serre, che nel 1627 pubblicava a Parigi Les Amours des Déesses – 
ideale proseguimento del precedente Les Amours des Dieux (Parigi 1624) – raccolta di 




In questo racconto, seguito anche da una Moralité – una spiegazione in chiave 
morale della vicenda – lo scrittore narra di Venere che, invaghitasi perdutamente del 
bellissimo principe-cacciatore, cerca un modo per dichiarare il proprio amore. Ella pensa 
inizialmente di parlargli, ma  
«ce premier abords luy est si fascheux & si redoutable, que son Amour 
extresme ne peut gagner cela sur elle, de luy parler plustost que de luy escrire. 
De sorte qu’elle donne ceste lettre à Cupidon, où elle represente sa passion en 
ces termes  [...] Cupidon porte ceste lettre à Adonis, apres avoir esté 
soigneusement instruit de sa mere, comme il se faloit comporter en ce message, 
touchant le chemin qu’il devoit tenir, pour n’estre aperceu d’aucun des Dieux, 
ny des Deesses, & particulierement de Junon, & de Minerve, qui luy en 
vouloient encore, depuis le temps de leur premiere dispute. Et les moyens qu’il 
devoit pratiquer à cognoistre ce qu’Adonis avoit dans l’Ame, afin d’en 
esclaircir sa mere. Elle luy fit promettre encore avant de le laisser partir, qu’il 
ne diroit rien de ceste ambassade à son epouse Psyché apres son retour»
235
.  
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È quanto in effetti vediamo nel quadro superiore del fianco sinistro, in cui Venere affida a 
suo figlio la lettera per l’amato [46]. È dunque da qui che parte la vicenda dipinta, che 
prosegue con il pannello sottostante dove un Adone al tempo stesso felice ma incredulo di 
quella rivelazione, si accinge a rispondere alla missiva della dea [47].  
Poiché egli teme di essere sorpreso dai compagni con cui si era recato a caccia, 
Cupido lo conduce in un recesso nascosto e ombroso della foresta:  
«Ils s’escartent tous deux dans une solitude esloignee, & du bruit, & du 
passage. Adonis ne manque point alors de volonté à faire sa response, mais 
plustost de lumiere, & d’instrument pour executer son desir: car à peine voit on 
au Ciel, le char du Soleil, ses chevaux lassez hannissoient de joye sur le rivage 
de Thetis. Quel moyen donc de reüssir en ce dessein? Cupidon trouve une 
invention d’allumer son flambeau aux yeux d’Adonis, comme tous pleins de 
flamme, & apres l’avoir allumé, il luy preste une de ses fléches pour s’en servir 
à escrire, sur une escorce d’arbre polie qu’il luy prensente, Adonis louë 
grandement l’artifice de ce petit garçon, & à la clarté de son flambeau il grave 




La foresta, intorno, è rigogliosa e solo sullo sfondo si apre a uno sprazzo di cielo blu 
intenso, appena spruzzato da qualche nube bianca. Adone ha abbandonato a terra la propria 
lancia e siede in una valletta accanto a una fonte. Tiene in mano la corteccia sulla quale 
verga il testo della sua lettera grazie alla freccia di Cupido. Questi lo assiste, tenendo alta la 
sua fiaccola accesa e certamente il suo ausilio non è puramente materiale, è piuttosto una 
sorta d’ispirazione, un’illuminazione d’amore che rischiara la vista del cuore e detta le 
parole da scrivere: Adone si lascia ispirare da Cupido come l’evangelista seguiva il 
dettame dell’angelo, in una versione “pastorale”, per niente drammatica e più infantile – 
ma certamente pervasa da una vena dolente di melanconia – del capolavoro caravaggesco, 
che Mosnier doveva ben conoscere, riletto alla luce più chiara ma non meno urgente delle 
sibille del Domenichino, in una sorta di feriale versione francofona di certi esiti di 
Domenico Fetti. 
Il racconto prosegue sul lato opposto del caminetto, nel dipinto superiore del 
montante destro [48]. Vi sono ben due momenti, nella fable di Jean Puget de La Serre, in 
cui Adone e Cupido scambiano i propri ruoli. Ciò accade, ad esempio, nel drammatico 
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frangente in cui un Vulcano furente, avvertito dall’invidioso Apollo degli amori fedifraghi 
della sua sposa, tenta di sorprendere i due amanti. Venere però, avvertita da Cupido  
«se sert d’une ruse, que son esprit divin luy fournit, ou plustost sa 
passion. C’est de faire prendre les habits de ce Prince à son fils Cupidon, & de 
revestir Adonis des ornemens & des parures, de ce petit Archer, qui pour obeyr 
à sa femme, en un peril si present, donne ces (sic) aisles, son bandeau, sa 
trousse, son Arc & ses flesches à ce Prince, & apres s’estre revestu de ses 
habits, il s’escarte loin de là, afin de n’estre pas apperçeu»237. E sarà dunque un 
irriconoscibile Adone/Cupido che Vulcano troverà tra le braccia della 
compagna, scambiandolo davvero per il figlio della dea, la quale addirittura 
«cependant est hardie jusques au point de caresser son Adonis devant luy, elle 
le baise plus amoureusement que jamais, [le] trouvant plus beau qu’à 
l’ordinaire, en presence de son espoux, dont la mauvaise mine adjouste quelque 
attraict nouveau à celle de ce Prince»
238
. 
Tuttavia, il dipinto di Cheverny illustra un passaggio precedente. Adone, pur affascinato 
dalla dea e già sul principio d’innamorarsi, è turbato da mille pensieri. Ragiona a lungo tra 
sé delle gioie ma anche dei molti dolori che l’amore provoca, soprattutto considera come 
l’amore non possa esistere se non fra creature simili e non si ritiene degno delle attenzioni 
di un’immortale. Stabilisce dunque che, se non può non arrendersi alla bellezza di Venere e 
non dichiararsene servitore, nondimeno rifiuterà quel sentimento, continuando piuttosto a 
dedicarsi alla caccia. Venere allora invia di nuovo Cupido, affinché intervenga a mutare il 
cuore dell’amato. I due si ritrovano proprio là dove Adone aveva scritto la lettera, e il dio 
alato provoca il giovane a una discussione, se sia preferibile la caccia all’amore, 
lasciandosi invitare a una battuta per sperimentare i piaceri dell’arte venatoria: così, 
dimostrando di non avere armi adeguate, raggira Adone, conducendolo a proporre lui 
stesso uno scambio: 
 «L’Amour excuse son peu d’adresse, en ceste exercice, de son bandeau, & de 
la legereté de ses traits, pour donner envie à ce Prince de changer avec luy 
d’arc & de traits, & mesme de prendre son bandeau, pour voir s’il auroit 
moings de force & d’industrie à lascher heureusement ses flesches. Ce qui 
reüssit de mesme que Cupidon l’avoit projetté. Adonis le prie de luy prester 
son arc, son bandeau, sa trousse & ses traits, & de prendre les siens en 
eschange, ce qu’il fait. Et deslors qu’Adonis eut mis son bandeau, son 
jugement & sa raison deviennent aveugles»
239
.  
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Accecato dal potere d’amore, Adone tenta comunque di cacciare: ma solo Cupido può 
usare quell’arco e quelle frecce, e il dardo scagliato si rivolge contro di lui, ferendolo. 
Senza che ne abbia coscienza, a poco a poco il suo cuore si dischiude, i suoi dubbi si 
fugano, si ritrova totalmente soggiogato dalla passione per la dea. È questo scambio d’armi 
fatale che è stato raffigurato nel dipinto: Cupido ha preso il corno da caccia di Adone e, 
dopo avergli consegnato l’arco – questi è già sul punto d’incoccare il fatidico strale – gli 
avvolge la benda attorno agli occhi: la trasposizione pittorica del racconto è pressoché 
letterale, come accade d’altronde anche nei due quadri precedenti.  
Questa costante aderenza al testo sembra venire meno nell’ultimo dipinto, che decora il 
settore inferiore della fiancata e raffigura Venere e Adone ormai congiunti e intenti alla 
loro passione, mentre Cupido in volo li incorona con serti fioriti. Scrive infatti Puget de la 
Serre: 
 «A ces mots elle s’assoit sur l’herbe aupres de luy, & sentant que la passion la 
domine, la persuade de le baizer, elle luy donne la volonté qu’elle en a pour 
l’obliger à ce qu’elle desire : De sorte qu’apres luy avoir communiqué les 
mesmes sentimens d’Amour qu’elle a dans l’Ame, ce jeune Prince devient tout à 
coup hardy jusques au poinct de baiser la main de ceste Deesse. D’exprimer les 
douceurs de ce plaisir, à paine son cœur est-il capable de les gouster. Ce premier 
sentiment de son aise, accroist son amoureuse audace. De la main, il porte les 
lévres sur le sein de Cypris, & c’est là où toutes les parties de son corps livrent 
la guerre à sa bouche : car chacun veut participer à son tour aux delices de ses 
lévres : son Ame, touchee de mesme envie, n’anime que la seule action de ses 
caresses. Tellement qu’on diroit à voir ce Prince, qu’il ne vit que par les baisers 
qu’il donne. En caressant ce beau sein, il en veut admirer de prés les merveilles, 
mais il laisse les yeux dessus, en y jettant ses regards, parce que ses Beautez 
detiennent si long temps sa veuë dans leur admiration, qu’il n’oseroit s’en servir 
à autre choses qu’à les contempler eternellement»240  
 
mentre il quadro di Cheverny sembra piuttosto voler seguire il modello ideato da Giulio 
Romano per la Sala degli Stucchi in Palazzo Te a Mantova, dove troviamo una scena con 
Venere e Adone, accompagnati da Cupido, Pan e Imeneo. La ripresa della fonte italiana è 
quanto mai semplificata, e subisce modifiche – l’eliminazione di Pan e Imeneo – per quel 
tanto che basta a mettere in atto l’integrazione con il resto del ciclo. L’invenzione di Giulio 
Romano, conosciuta in Francia attraverso incisioni ma anche grazie a un disegno nelle 
collezioni reali, avrebbe goduto qualche decennio più tardi di ben più ampia fortuna. Nel 
1684 venne scelta assieme ad altre per formare una serie di Sujets de la Fable d’après 
Jules Romain destinata ad essere tessuta sui telai  dei Gobelins, per affiancarsi a quella, 
prodotta negli stessi anni, dei Sujets de la Fable d’après Raphael. Entrambe le imprese 
erano affidate alla supervisione di Le Brun, ma diversi pittori si occuparono dei singoli 
cartoni. Tra essi troviamo anche Pierre Mosnier, il figlio secondogenito di Jean che, come 
avevamo accennato, avrebbe goduto di un certo credito in seno all’Académie e al quale 
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vennero affidati due episodi: non troviamo però tra essi quello di Venere e Adone, che 
venne invece realizzato da Pierre De Sève. 
Al tragico epilogo della vicenda è stato riservato, lo abbiamo visto, il dipinto 
principale, che doveva suggellare il ciclo, dandone un’inequivocabile chiave di lettura. 
Anche quest’ultima tela narra un episodio sostanzialmente differente da quello 
riscontrabile nelle pagine di Jean Puget de la Serre, secondo il quale Venere “plus parée 
que de coûtume”, lascia il carro, si addentra nella foresta, inquieta per la sorte dell’amato e 
per i rivoli di sangue che vede a terra, e solo una volta giunta sulla riva del mare lo scopre 
morente. La tela che ce la raffigura discendere precipitevolmente dal carro è senz’altro più 
aderente al dettato mariniano. Certamente l’influenza del poema italiano dovette essere 
grande, non solo su autori come Puget de la Serre, ma anche presso il pubblico stesso e 
presso gli artisti, che potevano assaporare in quelle pagine il seducente senso di una favola 
antica, “classica” nel senso più ampio del termine, e tuttavia profondamente rinnovata. 
L’apparire dell’ombra del grande napoletano però ci delinea anche un’immagine più 
complessa dell’intero ciclo, che sembra attingere a diverse fonti la propria materia 
narrativa, fusa in un inedito racconto, e la questione acquisisce ulteriore importanza, 
allorché ravvisiamo un analogo riscontro anche sul piano dell’autografia dei cinque dipinti.  
«Ces peintures ne sont ni bonnes ni mauvaises, et ne nous donneraient pas grande 
idée de Monnier si elles étaient la seule chose qui fût demeurée de lui», concludeva 
Anatôle De Montaiglon descrivendo il caminetto della Salle des Gardes
241
. In realtà il ciclo 
è visibilmente opera di più mani e solo la Morte di Adone può essere attribuita a quella di 
Jean Mosnier. Un pittore diverso ha eseguito altri tre pannelli: Venere consegna la lettera a 
Cupido, Adone scrive la risposta a Venere, Adone e Cupido si scambiano le armi. Un terzo 
artista, di capacità assai più limitate, ha infine realizzato quello con Venere e Adone 
incoronati da Cupido. Può apparire quantomeno singolare che i tre dipinti derivati da 
Puget de la Serre siano riconducibili tutti al secondo maestro e si potrebbe porre in dubbio 
l’effettiva coerenza cronologica dell’intera serie: a un dipinto più antico, quello principale, 
ispirato piuttosto al poema mariniano, sarebbero stati aggiunti in un secondo momento altri 
pannelli così da formare il ciclo che oggi vediamo, senza però voler tenere presente la 
fonte originaria. Il quinto quadro, in assoluto il più debole dei tre, potrebbe allora essere 
addirittura frutto di un’integrazione ancor più tarda, volta a sostituire un’immagine 
perduta, o ritenuta tale. Non sarebbe né il primo, né l’unico caso nell’ambito delle rare e 
assai manomesse decorazioni del primo Seicento francese e, da questo punto di vista, il 
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riferimento al disegno di Giulio Romano o piuttosto agli arazzi che ne vennero tratti 
potrebbe costituire un indizio a favore di una datazione posteriore.  
Tuttavia è agile verificare che almeno il secondo pittore è una personalità 
appartenente allo stesso ambiente di Mosnier, probabilmente uno dei figli o dei 
collaboratori che, come attestato dalle fonti, lavoravano nella bottega. Egli infatti mostra 
chiaramente di operare su disegni del maestro: Venere è evidentemente modellata su quella 
del dipinto maggiore e si avvicina all’Ifigenia e all’Artemide del Sacrificio passati sul 
mercato antiquario, le forme sono più filiformi ma il profilo del volto è il medesimo 
dell’Andromeda condotta da Perseo nell’attigua Chambre du Roi. Egli ne segue poi da 
vicino i modi quanto a uso dei colori e delle luci, perfino in alcuni procedimenti tecnici, 
nella definizione – ad esempio – delle figure per mezzo di una linea di contorno scura 
eseguita a risparmio, secondo una prassi caratteristica anche dei dipinti autografi di 
Mosnier. Diverge però in certe fisionomie – si veda Cupido, dalle caratteristiche gote 
rigonfie – e nella minore capacità di modulare gradazioni di toni e giochi chiaroscurali: ne 
risulta una pittura più semplificata, di buon impatto visivo ma senz’altro meno raffinata. Il 
terzo pittore è anch’esso non del tutto estraneo allo stile di Jean Mosnier. Ciò potrebbe 
essere derivato da un’esplicita volontà di emulazione – come accadrà in effetti con l’artista 
che, nel XIX secolo, integrerà i dipinti chisciotteschi del piano terra – o potrebbe essere 
segno dell’intervento assai più tardo di un erede dell’artista blesio: lo scarto stilistico tra 
Jean e i figli che rimasero attivi a Blois dovette essere infatti assai esiguo, come dimostra 
la difficoltà di distinguere le diverse mani in un contesto come la già ricordata Galleria 
degli Illustri del vicino castello di Beauregard, dove a un primo intervento del maestro ne 
seguì un altro, assai più tardo (1676) ma documentato, ad opera del figlio Jean IV. 
La differente paternità dei dipinti potrebbe dunque essere anche qui il segno di 
un’origine complessa per quella che ora appare come una serie unitaria, e rilancia la 
spinosa questione della travagliata e difficilmente rintracciabile storia conservativa del 
castello e delle sue decorazioni. È lecito d’altronde domandarsi se fin dall’inizio un ciclo 
dal tema così esplicitamente erotico fosse destinato alla decorazione del caminetto della 
Salle des Gardes – e di un caminetto, tout-court, visto che in altri casi questo non viene 
sfruttato come momento decorativo autonomo – o non fosse piuttosto destinato ad un altro 
ambiente e ad un’altra funzione, per essere poi rimontato in un secondo momento nella sua 
facies attuale. 
Ma al di là di ciò quel che risalta ancora una volta, in tale mescolanza di fonti per 
niente scontate, è la grande attenzione al testo letterario – messo in immagini con fedeltà, 
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ma anche con originalità e spirito d’iniziativa – che caratterizza anche quest’altra 
testimonianza dell’antico patrimonio pittorico di Cheverny. Che poi, a partire dall’Adone 
di Marino, la scelta della fonte sia ricaduta su Les Amours des Déesses è dato certamente 
singolare, inedito, e tuttavia coerente proprio nel confronto con gli altri soggetti decorativi 
del castello e in rapporto alle relazioni che la fable intreccia con il grande modello italiano. 
Jean Puget de La Serre è da annoverare infatti tra i più precoci e assidui marinisti francesi, 
assieme a personaggi come Antoine Gérard de Saint-Amant e François Tristan l’Hermite, 
che abbiamo già incontrato nel nostro percorso
242
. Nato a Tolosa nel 1594 e morto a Parigi 
nel 1665, legato alla corte di Maria de’ Medici e in seguito a quella di Gaston d’Orléans, fu 
autore assai prolifico, a cui si attribuiscono un centinaio di opere oscillanti tra i più svariati 
generi letterari, dalla cronaca, alla mitologia, al teatro, alla raccolta epistolare
243. L’intensa 
attività cronachistica, tra cui non possiamo non ricordare l’Histoire curieuse de tout ce qui 
c'est passé à l'entree de la Reyne mere du Roy treschrestien dans les villes des Pays Bas
244
, 
gli valse l’appellativo di Historiographe de France, che egli utilizzerà con grande 
ostentazione sui frontespizi delle proprie pubblicazioni. Les amours des Déesses, edito a 
Parigi nel 1627, seguiva da presso il precedente Les Amours des Dieux, pubblicato nel 
1624. La prossimità cronologica con l’uscita dell’Adone mariniano, sempre a Parigi nel 
1623, è lampante così come l’atteggiamento mostrato nei confronti della materia 
mitologica: riplasmata senza alcun indugio, piegata a inediti significati morali, riscritta in 
prosa e in termini romanesques. Se Marino procedeva all’elevazione del sentimento e dei 
sensi ad altezze inaudite, realizzando un poema “misto” in cui s’intrecciavano epica, idillio 
e anche “romanzo”245, Puget sceglieva di tradurre in chiave romanzesca – e in termini di 
romanzo moderno, per quanto in veste moralizzata, di “romanzo francese”, intessuto di 
lunghe meditazioni, monologhi e scambi epistolari – il Mito stesso. Certamente si trattava 
di opere di ben più piccolo cabotaggio rispetto all’impresa mariniana, non solo per 
estensione materiale, ma soprattutto per la loro collocazione nell’ambito dei generi 
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letterari, fluido ma al tempo stesso sottomesso alla rigida attenzione della critica, evitando 
così fin dal principio quella che era stata invece la vera, grande sfida di Marino. L’Adone 
“scandalizzava” per le forme epiche concesse alla tematica erotica, in totale 
controtendenza rispetto alla teorizzazione accademica e gesuitica, mentre i racconti di Jean 
Puget de la Serre navigavano invece più tranquillamente in quella “terra franca” che si 
apriva – in prosa – tra la novella, la favola mitologica, il romanzo di corte e il nascente 
genere epistolare che grande fortuna avrebbe avuto di lì a poco. 
L’Adone di Giambattista Marino influenzò notoriamente alcuni pittori, sia francesi 
che italiani
246. Quanto a Jean Puget de La Serre, quello di Cheverny è invece finora l’unico 
caso di esplicita fortuna pittorica, sebbene il nome dell’autore tolosano sia stato chiamato 
in causa – di nuovo assieme a Marino – quale probabile background per dipinti di grande 
originalità come l’Adone morto di Laurent de La Hire (Parigi, Louvre), realizzato proprio 
in quel giro di anni
247
.  
Lo scrittore stesso dedicava grande attenzione ed estrema cura all’illustrazione delle 
proprie opere
248
. Come i volumi precedenti, anche Les Amours des Déesses ospitava una 
serie di incisioni che comprendevano, oltre ai due frontespizi, anche un’immagine per ogni 
racconto, sempre incentrata su di un momento cruciale della vicenda: nel caso della favola 
di Venere e Adone la scelta ricadde inevitabilmente sulla morte dell’eroe tra le braccia 
della dea. Tanto la committenza quanto Jean Mosnier e la sua bottega vollero ignorare 
questa illustrazione, preferendo rivolgersi a fonti letterarie e iconografiche senz’altro più 
evidenti, ma i pittori dovettero confrontarsi direttamente con il testo per ideare almeno tre 
dei dipinti minori, privi di una specifica tradizione iconografica a cui fare riferimento. Da 
questo punto di vista venne messa in atto la medesima operazione attuata per la 
raffigurazione del Don Quijote, anch’esso soggetto nuovo e senza precedenti illustrativi. 
Questo non facile sforzo “editoriale”, che obbligava Jean Mosnier a lavorare in grande 
autonomia, costringendolo di fatto a “plasmare” delle immagini inedite e dunque a cercare 
materiale nella tradizione iconografica in modo senz’altro “creativo”, riscatta in qualche 
modo la sua figura di pittore provinciale, un poco goffo e per forza di cose assai meno 
seducente nel confronto con i grandi maestri parigini, offrendosi come dato caratteristico 
della sua personalità, che torna anche in casi in cui – come nel ciclo delle Etiopiche – pur 
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potendo fare riferimento a modelli celebri e assai prossimi, egli scelse invece di operare 
secondo una sorta di  “principio di originalità”249.  
Un tale atteggiamento del pittore sembra sposarsi singolarmente con le scelte 
decorative altrettanto originali attuate a Cheverny, tra le quali il ciclo di Venere e Adone ci 
appare ora come una delle più clamorose. Affidandosi al racconto di Giambattista Marino e 
di Jean Puget de La Serre, infatti, si decideva anche di acconsentire a una lettura inattesa, 
non scontata e nuova del Mito. Si decideva in effetti di accantonarne tanto la versione 
tragica quanto quella epico-idillica, rappresentate non solo da Ovidio, ma anche dalle 
riscritture rinascimentali, puntando direttamente a una lettura in chiave romanesque. Da 
questo punto di vista si andava – anche in campo pittorico – oltre lo spunto peraltro 
fondamentale dato da Marino con il suo Adone, ma in una direzione coerente, che trova 
nella presenza degli altri cicli “romanzeschi” – le già ricordate Etiopiche, L’Astrée, il Don 
Quijote – un contesto assolutamente non casuale. 
 
2. L’Astrée, o la perdita come destino 
Per un altro di quei paradossi della storia Félibien non cita i cicli decorativi 
“maggiori” di Cheverny, per cui nei suoi scritti non troviamo – ad esempio –  alcun 
riferimento alla Storia di Venere e Adone, o al mito di Perseo e alla serie degli Æthiopica 
di cui abbiamo parlato nel capitolo IV-4
250
. Lo storiografo seicentesco però non esitò a 
ricordare due serie raffigurate nei lambris di altre sale, l’una tratta dal Don Quijote e l’altra 
ispirata a L’Astrée: se della prima qualche dipinto era sopravvissuto alla fine dell’Ancien 
Régime, della seconda non rimanevano tracce, tanto che buona parte della critica ritenne 
semplicemente che Félibien avesse fatto confusione, interpretando come scene tratte da 
L’Astrée quelle invece del romanzo di Eliodoro. Non vi è in realtà nessun motivo per 
imputare un simile errore a un personaggio che doveva ben conoscere entrambi i testi e in 
particolare proprio il capolavoro di Honoré d’Urfé. 
L’Astrée era stato uno dei più grandi successi letterari del Seicento, inaugurando in 
un certo senso la voga dei lunghi romanzi-fiume che si svilupperà nei decenni successivi. Il 
primo volume aveva visto la luce nel 1607, seguito poi nel 1610 dal secondo e nel 1619 dal 
terzo. Il quarto volume sarà terminato e pubblicato dal segretario Balthazar Baro (1627) 
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solo dopo la morte dello scrittore, avvenuta nel 1625 durante una campagna militare al 
seguito del duca di Savoia, mentre nel 1632-1633 lo stesso Baro dava alle stampe una 
propria continuazione. L’impatto de L’Astrée sul pubblico fu immenso e durevole nel 
tempo: ancora alla fine degli anni Cinquanta del secolo, quando l’epoca di Enrico IV e 
Luigi XIII non era più che un lontano ricordo, offuscato dalle cannonate della Fronda e 
dalla reazione della Corona, mentre nel silenzio Luigi XIV si preparava a divenire l’astro 
unico e assoluto dello stato francese, «L’Astrée d’Honoré d’Urfé, lecture initiatique pour 
La Fontaine, pour Madeleine de Scudery et pour leurs amis, faisait figure alors de 
cinquième évangile laïc»
251
. In quelle pagine si cercavano i fondamenti e le idee per una 
diversa ipotesi culturale, un’alternativa non solo per la condotta personale ma anche per 
l’iniziativa pubblica e politica: il sogno destinato a fallire tragicamente di Nicolas Fouquet 
e della sua corte. 
D’altronde fin dall’inizio L’Astrée si era proposta come vera opera-chiave. 
Certamente adombrava l’alternativa francese all’identificazione – assai diffusa a partire 
dall'Inghilterra shakesperiana – della pastorella e del suo paradiso perduto con l’immagine 
imperiale di Elisabetta I d'Inghilterra, assimilando invece il ritorno di Astrea all'avvento di 
Giustizia, restituita all'Europa dal buon governo di Enrico IV
252. D’altro canto però il libro 
si poneva anche e soprattutto come impegnativa, esoterica «somme d’un monde e d’une 
époque»
253
, erede e al tempo stesso tramite di tutto un filone della tradizione occidentale: 
«Tout le romanesque dont fut capable l’Occident païen, chrétien, humaniste et baroque. 
Un singulier mariage de nymphes et de chevaliers, de houlette et de Graal, de Table Ronde 
et d’Arcadie: le Roi Arthur chez le dieu Pan (...) s’il existe une histoire du Roman (...) 
l’Astrée est dans cette histoire l’oeuvre-clef, le moment capital: l’étroit goulet par où tout 
l’ancien se  renverse dans tout le moderne. Et si l’on veut (...) que le romanesque soit une 
donnée fondamentale, intemporelle de la réalité humaine, alors il n’y a qu’un roman, qui 
est tous les romans: et ce roman des romans, c’est l’Astrée»254. Così l’opera di d’Urfé, 
oltrepassando i limiti del ristretto ambito letterario, aderiva alla mentalità di certi ambienti 
dell’aristocrazia – il circolo Rambouillet in primis – e insieme contribuiva a formarne la 
coscienza
255
, con un influsso ad ampio spettro che coinvolgerà – via accennavamo qualche 
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pagina più su – scelte di gusto anche in campo artistico ed architettonico. Si rinvigoriva e 
si arricchiva così di nuovi spunti l’influenza che per tutto il XVI secolo era stata esercitata 
da opere come l’Hypnerotomachia Poliphili. Il fine, evidente ancorché non esplicitamente 
dichiarato, era quello di materializzare almeno nel privato del proprio castello il mondo 
ideale evocato dalla pagina scritta
256
. 
Cresciuto in un tale contesto, assai difficilmente un personaggio come André 
Félibien avrebbe potuto scambiare scene de L’Astrée con quelle delle altrettanto 
celeberrime Etiopiche, tanto più che anche l’opera di Honoré d’Urfé aveva goduto, qualche 
decennio prima, di una certa fortuna figurativa: molti tra i lettori del romanzo, non appagati 
dalla pagina scritta, ne avevano fatto evocare i personaggi su tele e pareti, invitandoli così 
a popolare non solo le ore dell’otium letterario, ma anche le sale delle proprie dimore. 
L’arte della tappezzeria, in particolare, s’impossessò del soggetto: fin dal 1630 abbiamo 
notizia di serie di arazzi sul tema di Astrea commissionate agli atéliers di Felletin e riprese 
poi da quelli di Aubusson. Anche le manifatture fiamminghe si erano messe all’opera ed 
hanno lasciato splendide testimonianze databili agli anni Quaranta. Il successo si riversò, 
come spesso accade, anche in campo artigianale, alle produzioni di porcellane e ceramiche 
di uso domestico, che non esitarono anche in questo caso a saccheggiare la produzione 
incisoria, alla ricerca di facili e riconoscibili modelli da riprodurre
257
. Il ciclo di Cheverny 
non doveva quindi essere un caso isolato e trova origine agli albori di una lunga e diffusa 
fortuna figurativa. Ciononostante rimane difficile oggi rinvenire tracce concrete di questa 
vita pittorica di Astrea, Céladon e dei loro compagni: essi sono caduti vittime di un 
singolare destino, che ha voluto la scomparsa pressoché totale dei dipinti che li 
raffiguravano. 
Quando Henri Hurault commissionò le decorazioni di Cheverny, la prima edizione 
illustrata de L’Astrée era ancora in preparazione: sarebbe uscita a Parigi nel 1632-1633. 
Daniel Rabel, già interprete di numerosi altri testi di successo, aveva compiuto un’opera 
colossale, forte di ben sessanta immagini (più il frontespizio, e i ritratti di Astrea, d’Urfé e 
Baro) profondamente aderenti al testo e al tempo stesso ricche di inventiva e di originalità, 
disposte secondo un ritmo accattivante – il medesimo del romanzo, che alternava pagine 
pastorali a bagliori cavallereschi – e destinate a rimanere per ben un secolo l’illustrazione 
per eccellenza, della quale tutte le successive risulteranno debitrici: sarà ancora in risposta 
alle invenzioni di Rabel che verrà preparata nel 1733 – esattamente un secolo più tardi – la 
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nuova edizione pubblicata ancora a Parigi da Witte e Didot con incisioni tratte per lo più da 
disegni di Hubert Gravelot
258
. 
Tuttavia prima di Cheverny un altro castello aveva accolto dipinti tratti dalle pagine 
di d’Urfé: dopo aver sposato nel 1622 la duchessa di Chevreuse, ormai vedova del 
conestabile de Luynes, il cadetto dei Guisa Claude de Lorraine, aveva fatto ristrutturare 
interamente il castello di Dampierre, che abbiamo già incontrato, e non lontano dal corpo 
principale della dimora aveva fatto aggiungere anche un padiglione il cui appartamento era 
detto appunto “dell’Astrée” perché decorato con scene del romanzo259. L’edificio venne 
più tardi integrato nelle strutture porticate che oggi fiancheggiano l’avancorte del castello 
ma ancora in pieno XVIII secolo era citato col suo nome romanzesco negli inventari dei 
duchi di Luynes. Dei dipinti non resta però nessuna traccia, né alcuna descrizione è emersa 
fino ad ora, che possa in qualche modo colmare la lacuna della loro perdita. 
Questo destino comune ai cicli di Cheverny e di Dampierre ritorna con puntuale 
assiduità anche nel caso di altre opere o imprese decorative documentate nel corso della 
lunga fortuna artistica del romanzo: perduto è anche il ciclo del castello di Champlâtreux, 
realizzato dal pittore Michel-Ange Challe in piena Età dei Lumi. Nel 1733 Mathieu-
François Molé, aveva sposato Bonne-Félicité Bernard, che con la sua ricca dote di 800.000 
livres risollevava le fragili sorti finanziare dell’illustre dinastia parlamentare, che aveva e 
avrebbe ancora dato all’amministrazione francese personaggi di primo piano. Quando nel 
1757 Mathieu-François decise di rinnovare la propria dimora di Champlâtreux, l’architetto 
Jean-Michel Chevotet approntò al piano terra un’imponente sala “en forme de galerie”260, 
ampia quasi centoquarantaquattro metri quadri: situata a una delle estremità dell’edificio, 
veniva inondata di luce da cinque finestre disposte su tre lati, aprendosi sui giardini. Qui 
vennero installati sei dipinti destinati a illustrare i passaggi essenziali e condensare il senso 
del lunghissimo romanzo. A destra del caminetto Il druido Adamas istruiva Astrea sul 
proprio destino, a sinistra Astrea nei pressi della fontana della Verità d’Amore, luogo-
chiave del racconto. Su di un’altra parete, probabilmente quella opposta, a giudicare dalla 
struttura della sala, altri due dipinti raffiguravano l’uno Astrea dona una corona di fiori a 
Céladon e l’altro le Nozze dei due protagonisti. I due sovrapporta invece mostravano 
Céladon scopre Astrea addormentata e viene colpito dalla freccia di Amore, e ancora 
Céladon mentre suona il flauto ai piedi di Astrea, dipinto quest’ultimo destinato a illustrare 
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– così scrive Dezallier d’Argenville – la “Tranquillité de la vie pastorale”261. Le tele 
principali erano di dimensioni notevoli, raggiungendo i 3,5 m di altezza su quasi 2 m di 
larghezza, e la sala doveva avere un aspetto assolutamente sontuoso: Michel-Ange Challe è 
d’altronde ricordato come celebre decoratore degli scintillanti hôtels particuliers parigini 
dei duchi d’Aguillon, dei Praslin, dei Montmorency, dell’ambasciatore di Malta262. Il 
significato erotico del ciclo, ove si lasciava spazio alla sola dimensione “arcadica” della 
vicenda, e l’allusione alla signora di Champlâtreaux, Bonne-Félicité, sono evidenti, e 
tuttavia s’inseriscono in un fenomeno di più ampio raggio, che vedeva un ritorno alla moda 
del venerando romanzo, tornato tra le mani dei lettori proprio in seguito all’edizione del 
1733. Poco più tardi, nel 1763, le manifatture di Beauvais ricevevano la commissione di tre 
arazzi con soggetti tratti da L’Astrée, da realizzare per il Mobilier Royal su disegni oggi 
attribuiti a Deshayes, serie che sarebbe stata replicata ancora dieci anni più tardi: vi 
ritroviamo, oltre all’episodio di Céladon salvato dal fiume – assai ricorrente nelle 
tappezzerie seicentesche – anche la Fontana della Verità d’Amore e il Sonno di Astrea263. 
Gli arazzi vaporosamente rocaille prodotti a Beauvais possono forse darci un’idea di quel 
che potevano vedere gli ospiti di Mathieu-François Molé, mentre oggi altri dipinti 
occupano i vasti spazi della sala. Una volta di più Astrea si è dileguata, senza lasciare 
tracce. 
Ancor più desolato resta il paesaggio della pittura decorativa seicentesca: ben 
difficilmente i pochi arazzi di Aubusson e Felletin potranno farci intuire quel che 
mostravano le pareti di Dampierre e Cheverny. Nel nostro castello restiamo incerti anche 
sulla sala che avrebbe potuto ospitare le avventure di Astrea. Il silenzio di Félibien sui cicli 
ospitati al primo piano lascerebbe pensare che lo storiografo abbia potuto visitare solo gli 
ambienti del piano terra. Il ciclo, inserito anch’esso come quello del Quijote in una 
boiserie, avrebbe potuto trovarsi nella stanza accanto alla Salle à Manger, esattamente 
sotto la Chambre du Roi. Ma nessun indizio in questo senso traspare dalle fonti. Mentre sul 
lato opposto dello scalone d’onore la Salle de Billard ospitava grandi ritratti di famiglia, al 
piano superiore di quei padiglioni troviamo due grandi sale, una a ridosso dello scalone ma 
più piccola rispetto alla Salle des Gardes, l’altra speculare alla Chambre du Roy. 
Quest’ultima era, secondo il Procès Verbal, «lambrissé à hauteur d’appuy et remplie de 
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tableaux en nombre de neuf, la cheminée aussi revestue de menuiserie et d’un tableau»264 
ma, come sempre, se ne tacciono i soggetti. 
Come nel caso di Dampierre e, più tardi, di Champlâtreaux, anche L’Astrée dipinta 
di Cheverny sembra destinata a restare un’inafferrabile ombra, che solo nella notizia della 
propria perduta esistenza apre uno squarcio su quel mondo aristocratico a cui 
appartenevano tanto il suo creatore, Honoré d’Urfé, quanto i principali destinatari del libro, 
nobili che in quelle pagine cercavano l’ennesima riproposizione di un ideale, l’ennesima 
giustificazione della propria condizione in un frangente storico in cui, moderni, incerti 
eredi dell’arcaica classe dei Bellatores, vedevano irreparabilmente messo in discussione il 
proprio ruolo nella società europea. A un tale contesto, a un tale dibattito appartiene anche 
il ciclo di Cheverny, dimora di una dinastia di antichi servitori della Corona, ma di non 
lontanissime patenti di nobiltà, come avremo modo di narrare nelle prossime pagine. 
Dobbiamo però arrenderci alla sua totale sparizione, che non ci concede di valutare le 
scelte tematiche, iconografiche e ideologiche che guidarono la mise en image di un testo 
così vasto e complesso. Il suo inserimento nella decorazione del castello appare però del 
tutto coerente con gli altri soggetti raffigurati: sembrano frammenti di un percorso estetico 
(ed etico) attraverso tappe romanzesche quelli che iniziano a manifestarsi in controluce – 
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1. Un frammento per riassumere: il Trionfo sulla Fortuna di Blois, o la versione 
dei fatti secondo Henri Hurault 
la scomparsa dei dipinti de L’Astrée è forse la lacuna più evidente nella compagine 
decorativa di Cheverny, perché concerne un ciclo esplicitamente citato dalle fonti e tratto 
da un romanzo capitale, la cui importanza nello sviluppo della mentalità del Grand Siècle 
abbiamo potuto solo accennare. Non si tratta tuttavia dell’unica perdita subita dalla dimora 
degli Hurault, che ha visto in realtà la maggior parte dei propri numerosi dipinti inghiottita 
dall’oblio. Il nostro castello è un puzzle di cui troppi pezzi sono andati dispersi: ogni 
singola tessera assume allora un valore ancora più intenso, poiché reca in sé dettagli che 
possono far intuire scorci più ampi, gettando luce in quell’assenza ricca di tracce che le 
immagini, scomparendo, lasciano spesso dietro di loro. Sarà allora importante, prima di 
avviarci a chiudere il nostro percorso attraverso le sale letterarie di questo maniero, 
soffermarci su di un ultimo frammento, che da tempo ha lasciato quei luoghi per trovare 
posto nelle collezioni del Musée du Château di Blois. 
La cosiddetta Allegoria di Jean Mosnier [56] venne infatti donata verso il 1860 da 
JPM de Vibraye al museo cittadino, che acquisiva così la sola grande tela del pittore blesio 
ancor oggi in suo possesso. La provenienza da Cheverny non è mai stata messa in causa, e 
le caratteristiche tecniche (un grande olio su tela di 1,59hx1,40l) oltre che il soggetto 
spiccatamente allegorico, hanno fatto concordemente pensare ad un grande dipinto “da 
caminetto”, che costituisse il fulcro decorativo di una delle sale dell’edificio. Intitolato 
generalmente Il Tempo, coronato dalla Fama, calpesta a terra la Fortuna, il quadro è 
piuttosto un rebus di non facile soluzione. Il trattamento a volte ineguale della superficie 
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pittorica, se richiama i risultati di altalenante qualità tipici di Jean Mosnier, ci testimonia 
anche di una storia conservativa travagliata, i cui contorni ci sfuggono. D’altro canto 
invece  il carattere trionfale della raffigurazione è evidente, ma l’identità dei protagonisti 
risulta nondimeno ambigua, poiché il pittore ha utilizzato iconografie complesse, che si 
prestano a interpretazioni molteplici.  
Sullo sfondo di un cielo carico di nubi, la Fortuna viene schiacciata a terra da un 
personaggio virile alato, dall’aspetto maturo, assiso su di un seggio scuro dalle forme 
squadrate: egli viene intanto incoronato con un serto d’alloro da una donna anch’essa alata, 
seduta accanto a lui. Questa è aiutata nel suo gesto da un putto in volo, mentre con la mano 
sinistra sorregge una grande cornucopia dorata, dalla quale sembrano traboccare dei 
gioielli. I tre personaggi non mostrano in realtà gli attributi tipici delle allegorie chiamate 
in causa dal titolo tradizionale, eccezione fatta per la Fortuna, che è immediatamente 
riconoscibile: nuda, gli occhi chiusi a sottolinearne la cecità, ella si appoggia col gomito 
sinistro ad un globo celeste, mentre con la mano destra tiene una ruota. Si tratta di attributi 
tipici tanto dell’allegoria della Fortuna (la cecità, il globo) quanto dell’Occasio, o Kairòs 
(è il caso, soprattutto, della ruota). È vero però che, riuniti assieme, tali elementi non si 
contraddicono, anzi rafforzano l’identità del personaggio: una Fortuna cieca, instabile e 
momentanea. 
Assai meno immediata è l’interpretazione degli altri protagonisti, a cominciare da 
quella che viene generalmente indicata come la Fama, la cui immagine matronale e statica 
non corrisponde affatto alle sembianze di fanciulla alata in agile volo, inseparabile dalla 
tradizionale tuba – eloquente attributo della propria funzione – che le conferiva 
abitualmente la pittura contemporanea. Dipinti, soffitti e frontespizi librari dei primi 
decenni del Seicento volentieri accoglievano da questa figura giovanile, che ha davvero 
poco da spartire con quella di Blois, e basterà richiamare alla memoria pochi confronti per 
misurare le differenze che intercorrono tra il personaggio dipinto da Mosnier e quello 
raffigurato, ad esempio, da Simon Vouet ne Il Tempo sconfitto da Amore, Venere e 
Speranza,  tela da caminetto per l’Hôtel de Bretonvilliers (oggi al Musée du Berry di 
Brouges), oppure qualche anno più tardi da Michel II Corneille nel celebre Pentimento del 
Gran Condé, quadro centrale della galleria del Petit Château di Chantilly. Di fronte a tale 
troppo evidente discrasia, la letteratura più recente ha proposto di vedere nella donna alata 
dell’Allegoria piuttosto un’immagine dell’Abbondanza, e tuttavia il personaggio di 
Mosnier sembra voler sfuggire anche a quest’altra interpretazione, poiché l’Abbondanza 
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appare in genere priva di ali, coronata di fiori, con una cornucopia ricca di frutti e prodotti 
della terra.  
In verità, nessuna delle immagini che potremmo rinvenire tra le pagine del Ripa, sia 
pure nella sua versione francese tradotta da Jean Baudoin, potrà corrispondere esattamente 
a quel che vediamo nel quadro di Blois, ed è chiaro che la direzione da seguire nel 
tentativo di una sua possibile interpretazione dovrà essere un’altra. 
Chiunque abbia familiarità con la pittura francese di quei decenni, percorsa da grandi 
innovazioni e popolata d’innumerevoli soggetti allegorici, sa bene quanto le iconografie di 
matrice ripiana fossero sottoposte a interpretazioni assai libere e spesso profondamente 
rielaborate, se non del tutto disattese, al fine di poter meglio aderire al desiderio e alle 
esigenze di rappresentazione della committenza. Simon Vouet dipingeva un’immagine 
della Virtù (Parigi, Louvre) che tiene ben da conto il Ripa ma tuttavia sceglie di non 
rappresentare un attributo evidente, come poteva essere il sole raggiante sul petto. Poco più 
tardi, di fronte alla necessità di raffigurare la Ricchezza in una formula pienamente 
positiva, del tutto estranea al dettato moralizzante dell’iconografo italiano – presso cui la 
Ricchezza, vanità esteriore, è cieca e vecchia –  Vouet creava un’immagine affatto nuova 
(Parigi, Louvre), che della fonte italiana mantiene solo il ricco abito dorato: questo però 
riveste una donna giovane e piacente, coronata d’alloro, alla quale due putti mostrano 
gioielli e prezioso vasellame: la lettura morale non viene abbandonata – uno dei due putti 
indica il cielo, fuori dai limiti del quadro, mentre in basso a destra la veste tiene 
squadernato un vecchio libro – ma viene senz’altro riscritta in altri termini, dei quali 
l’inedita iconografia si fa portatrice.  
Nello stesso giro di anni, Mathieu Le Nain realizzava un’opera che, per la sua 
enigmaticità, meglio di ogni altra ci dà idea del livello d’interpolazione messo in opera dai 
pittori. Questa tela oggi al Louvre proviene in ultima battuta da un castello dell’Orléanais, 
ma cela tutto del proprio passato, se non l’evidente formato di tela da caminetto, ideata per 
condensare un messaggio ideologico di primario interesse per il committente. Variamente 
interpretato come Vittoria, Allegoria della Vittoria sul Vizio, o piuttosto come Vittoria 
sull’Eresia, lo splendido, inatteso, enigmatico nudo di donna alata è  trionfante e pur 
leggiadro, melanconico sebbene vittorioso sul personaggio ai suoi piedi, dalle 
caratteristiche gambe ritorte in forme serpentine. È stato recentemente notato come il 
personaggio condensi in sé elementi di differenti figure allegoriche, la Vittoria certo – cui 
appartengono l’elmo piumato e la palma – ma anche la Pietà, alla quale ricondurrebbero il 
drappo purpureo e il gesto della mano portata al seno scoperto. L’atteggiamento poi 
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l’avvicinerebbe a certe figurazioni di matrice riformata, evocatrici del trionfo sulla Chiesa 
romana, un trionfo caratterizzato da una forte connotazione evangelica e dunque dai tratti 
giocoforza compassionevoli: è dunque nel senso di una Pietà vittoriosa di sapore ugonotto 
che si sono mosse le ultime proposte di lettura, che non hanno però certamente esaurito il 
dibattito tuttora aperto e vivace su questo dipinto. Tuttavia proprio le numerose 
interpretazioni, alle quali abbiamo potuto solo accennare, evidenziano bene la poliedricità 
della pittura allegorica di quel periodo, quando il contesto politico, sociale e religioso si 
complicava d’innumerevoli sfaccettature, e un qualunque esponente della nobiltà si 
riteneva autorizzato a mostrare per immagini la storia o la gloria della propria casa, 
piuttosto che le proprie aspirazioni o ancora le proprie convinzioni politiche e religiose, più 
o meno autorizzate, più o meno esplicite quando non del tutto celate, ricorrendo dunque a 
forme giocoforza sottilmente allusive.   
Anche l’Allegoria di Jean Monsier a Blois mette in campo figure che mescolano 
volutamente iconografie e attributi, e si inserisce a pieno titolo in questa serie di immagini 
“manipolate”, che non seguono alla lettera il dettame dei testi e che sono piuttosto il 
risultato di un libero intervento del committente e del pittore, con l’intento di raffigurare 
qualcosa di meno immediato e di più personale. 
Da questo punto di vista, se certamente la donna alata del nostro dipinto non può 
essere letta come Fama, il ventaglio delle possibili interpretazioni è tutt’altro che ristretto. 
Alcuni tratti la accomunano alla Virtù di Simon Vouet, come l’abito azzurro che lascia 
scoperto il seno sinistro e il serto tenuto nella mano: a ben vedere la postura stessa del 
busto sembra riprendere in controparte quella del dipinto del Louvre, confermando 
l’attenzione che Mosnier poneva all’operato del maestro parigino. All’allegoria della Virtù 
rimanderebbe anche la cornucopia – ammessa come variante dal Ripa stesso – che però 
contiene gioielli e non frutti, caratteristica questa – ad esempio – della Pietà. Corona 
d’alloro, ali, oggetti preziosi, comparivano nella Ricchezza reinventata dal Vouet, ma 
anche un altro pittore, che abbiamo già visto più volte citato in relazione a Mosnier, Orazio 
Gentileschi, aveva creato un’immagine in qualche modo prossima a quella dell’Allegoria 
di Blois. La Felicità pubblica [59], anch’essa oggi al Louvre ma proveniente dal 
Luxembourg, mostra infatti – sopra quel tipico proscenio marmoreo che l’artista blesio non 
si risparmia di citare – una donna in ampie vesti gialle e azzurre, con un caduceo nella 
mano sinistra e la destra a sostenere una grande cornucopia da cui traboccano scettri e 
corone. È dunque all’incontro tra un’idea di virtù, pietà, ricchezza e felicità che prende 
forma il nostro personaggio: un concetto che dovremo lasciare per il momento nella sua 
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ambiguità, anche se avremo modo di constatare che la triangolazione tra le differenti 
personificazioni chiamate in causa gioca un ruolo di evidente coerenza rispetto agli altri 
personaggi raffigurati. 
La donna alata infatti pone una corona d’alloro sul capo del vero protagonista del 
dipinto, generalmente interpretato come immagine del Tempo. Anche costui però è una 
figura “manipolata” e non trova corrispondenze nelle fonti letterarie. Se infatti l’aspetto 
maturo e alato rinvia senz’altro all’iconografia del Tempo, derivata da quella di Saturno-
Chronos, egli tuttavia mostra attributi differenti da quelli tradizionali: una clava, uno 
scettro, una pelle leonina – poco evidente, ma indubitabile – che cinge i fianchi. Mancano 
al contrario due oggetti che potremmo definire “indispensabili” all’identificazione del 
Tempo, e cioè la clessidra e la falce. Numerosi dipinti di quegli stessi anni ce ne darebbero 
dimostrazione, ma basterà richiamare la tele di Bruges e di Chantilly già osservate più 
sopra, dove il Tempo, pur raffigurato in atteggiamenti tutt’altro che iconici – in uno è 
atterrato da Venere, nell’altro è chinato per permettere alla Storia di riscrivere la biografia 
del grande principe – non rinuncia tuttavia a ostentare entrambi o almeno uno dei due 
attributi. Ancor più eloquente un quadro come Il Tempo libera la Verità di Nicolas Poussin 
(Parigi, Louvre), dove è un genietto alato a tenere bene in evidenza la clessidra e 
l’ouroboros, mentre il Tempo è impegnato con tutte le proprie forze a sollevare nei cieli la 
Verità.  È evidente che il solo aspetto di vegliardo alato non era sufficiente a trasmettere 
l’immagine del Tempo, come ci conferma un dipinto eccezionale di Annibale Carracci, 
quell’intensa meditazione sulla lezione veneta ed emiliana che è Il Tempo salva la Verità 
dalla Frode, nelle collezioni di Hampton Court: pur nel precario equilibrio in cui è colto – 
sul ciglio di un pozzo, con la destra sostiene la figura adolescenziale della Verità – il 
Tempo ostenta con la mano sinistra l’immancabile clessidra. Il dipinto bolognese inoltre 
non solo ci ricorda l’ambiguità di certe figure allegoriche – i personaggi principali sono 
accompagnati da altri due, variamente interpretati, la Pace o l’Abbondanza, a sinistra, forse 
il Buon Evento, a destra – ma ci permette anche di notare un particolare comune a tutti i 
dipinti citati più sopra. In queste opere di primo Seicento, quando non è addirittura la 
vittima di altre entità benefiche, il Tempo gioca un ruolo “ausiliario” di liberazione e di 
aiuto piuttosto che quello – pur presente nelle propria identità mitogafica – di trionfatore, 
come lo coglierebbe il quadro di Jean Mosnier. 
E d’’altronde la nostra figura del Tempo è piuttosto singolare perché, come già 
notavamo i suoi attributi tipici sono stati rimpiazzati dal altri – lo scettro, la clava, la pelle 
leonina, l’aspetto muscoloso – che evocano inevitabilmente i tratti tipici di Ercole, e sarà 
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interessante allora ricordare che tanto Ripa quanto Baudoin proponevano proprio questo 
eroe, vestito della pelle di leone, con la clava e i frutti del giardino delle Esperidi, come 
allegoria della Virtù Eroica. Certamente, anche in rapporto a quest’ultima figurazione il 
personaggio di Blois sembrerebbe rifuggire da ogni pedissequo adattamento al dettato dei 
testi, tuttavia è piuttosto plausibile che ci troviamo di fronte a una figura “virtuosa” ed 
“eroica” piuttosto che ad una di carattere “temporale”. Anche la donna alata allora, 
qualunque possa essere la sua identità – una Virtù pietosa od opulenta, una Virtù pubblica, 
una Pietà virtuosa – andrebbe letta in questo senso, e da questo punto di vista il significato 
del dipinto non sarebbe molto distante da quello di cui si fa tramite – con mezzi ben 
superiori, e ben superiore, drammatica intensità – la magnifica tela del Rubens oggi a 
Dresda, ove si assiste alla celebrazione dell’eroe virtuoso, quando non a quella della Virtù 
stessa, rivestita anche qui delle forme di un maturo, possente personaggio maschile. A 
Blois, la Virtù eroica viene incoronata d’alloro perché trionfante sulla mutevole, incostante 
Fortuna. 
Centrale nella riflessione politica e morale del Rinascimento, la polarità Virtù-
Fortuna ancora ai primi del Seicento continuava a caratterizzarsi per quella costante 
oscillazione tra una lettura positiva ed una negativa della dea bendata, capace di produrre 
in perfetta sincronia tante celebrazioni quante denigrazioni.  
Alla metà degli anni Venti, per esempio, nell’Hôtel de Chevreuse a Parigi, Claude 
Vignon aveva dipinto tra altre cose una tela oggi scomparsa, ma conosciuta grazie a una 
incisione di Brebiette: si tratta di un vero Trionfo della Fortuna [58], a cui Giove, Nettuno 
e Plutone – cioè i sovrani del cielo, dei mari e dei regni oltremondani – offrono i loro 
tributi. Circondata dai tre dei La Fortuna, nuda, bendata, il piede sinistro posato su di un 
globo, il mantello gonfiato dal vento, formando una sorta di vela, appare come vera 
“Imperatrix mundi”, secondo la formula già medievale resa celebre dai Carmina Burana. 
Nella dimora del duca di Chevreuse, il dipinto doveva funzionare in vero contrappunto con 
un’altra celebre tela, il Goffredo di Buglione oggi nella chiesa parigina di Saint-Roch. 
Questa occupava la cappa del camino di una sala ove altre pitture erano ospitate nel soffitto 
e nelle boiseries: nulla sappiamo a proposito del loro soggetto, ma possiamo ipotizzare che 
anch’esse potessero essere riferite alla tematica della Crociata, e forse al testo stesso della 
Gerusalemme Liberata. Claude de Lorraine, che abbiamo già incontrato nel capitolo 
precedente, si presentava come discendente dell’eroe della Prima Crociata e dell’epopea 
tassiana, come dimostrano le non casuali armi di Lorena dipinte sullo scudo di Goffredo. 
Inoltre egli aveva preso parte, nel 1602, a una campagna militare in Ungheria, volta a 
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respingere l’avanzata ottomana nei Balcani, e dunque poteva ben affermare di aver preso 
parte a una vera e propria Crociata, presentandosi nelle vesti di difensore della Cristianità: 
un autentico erede di Goffredo, non solo nel sangue, ma anche nello spirito, così che sarà 
proprio a lui che nel 1626 Jean Baudoin indirizzerà la dedica della nuova traduzione della 
Liberata, facendo esplicito riferimento ad un tale quadro biografico e ideologico. 
Quel che ci interessa del Trionfo della Fortuna di Vignon, tuttavia, è che può essere 
preso come emblematico contraltare rispetto alla tela di Blois. Dal lato una celebrazione 
della Fortuna, alla quale tutto il mondo e gli dei stessi si piegano e sacrificano, dall’altro 
una visione negativa, dove ella è raffigurata come avversario vinto, piegato da un eroismo 
virtuoso che giustamente merita di essere incoronato col serto d’alloro, simbolo di virtuosa 
vittoria. In un tale contesto il piccolo putto alato, che partecipa dell’incoronazione, col suo 
gesto così eloquente della mano sinistra, può acquisire anch’esso un significato più 
marcato, poiché in effetti l’Amore di Virtù era raffigurato nelle fattezze di un giovane alato 
recante corone d’alloro: un dettaglio per marcare ancor di più il senso del dipinto. 
 
Sulla cappa di uno dei camini del castello di Cheverny, troneggiava dunque questo, 
che possiamo ben definire un Trionfo della Virtù eroica sulla Fortuna: non sappiamo 
purtroppo in quale sala, né quale fosse il contesto decorativo che lo ospitava. Come 
ricordavamo giusto all’inizio di questo capitolo, il dipinto di Blois non è che un 
frammento, una tessera conservatasi di un puzzle ormai irrimediabilmente sparigliato. E 
tuttavia il messaggio che tramanda, per quanto muto dei propri più riposti dettagli, sembra 
trovare un’eco tanto inattesa quanto puntuale nelle vicende che la casa di Cheverny aveva 
vissuto a cavallo tra XVI e XVII secolo, quando la propria ascensione sociale – quella 
tipica di una famiglia della alta Robe che tenta ad un certo momento d’integrarsi alla 
nobiltà “di spada” – aveva dovuto più volte far fronte agli assalti di una “fortuna” volubile 
e spesso avversa. 
Agli inizi del XVI secolo Jacques Hurault, bisnonno di Henri, era già Général des 
Finances, un ruolo che sarà ereditato dal figlio Raoul II. Questi avrebbe ottenuto nel 1517 
il permesso di costruirsi una dimora di tipo aristocratico: un vero e proprio castello fornito 
di tutti quegli elementi – torri, ponte levatoio, fossati, cappella privata, colombaio – che 
caratterizzavano la residenza nobiliare. Raoul II morirà presto, nel 1527, durante le Guerre 
d’Italia, dove aveva seguito Francesco I.   
Il figlio, Philippe II, sarà il personaggio più celebre della famiglia. Si era messo al 
servizio di Enrico di Valois, duca d’Angiò e in seguito re di Polonia, prima di succedere ai 
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suoi due fratelli sul trono di Francia: grazie alla propria fedeltà, Philippe II sarà così 
nominato Garde des Sceaux, nel 1578, e Chancelier de France, alla morte del cardinal de 
Birague nel 1583. È a lui che Enrico III affiderà la compilazione degli statuti dell’Ordre du 
Saint-Esprit, l’ordine cavalleresco che avrebbe dovuto garantire più tenaci vincoli tra il 
sovrano e la riottosa grande nobiltà del regno. In cambio dei suoi servigi, il re aveva 
sostenuto e garantito l’inserimento del fedele collaboratore nei ranghi della nobiltà, 
nominandolo prima Visconte (157...) e poi Conte di Cheverny (158..). Caduto in disgrazia 
nei giorni tragici del 1589, dopo la morte del re Philippe deciderà di legarsi ad Enrico IV: 
egli aveva d’altronde sposato – diversi anni prima – Anne de Thou, rampolla di un’altra, 
potente famiglia dell’alta Robe e sorella di Auguste de Thou, vescovo e cardinale, che 
consacrerà Enrico IV re di Francia nella sua cattedrale di Chartres. Il nuovo sovrano darà a 
sua volta fiducia a Philippe, restituendogli la carica di Garde des Sceaux.  
Nel frattempo anche altri membri della famiglia si erano fatti notare a corte. Jean 
Hurault de Boistaillé era stato ambasciatore a Venezia e presso il sultano turco, seguito in 
tali incarichi dal figlio. Dal canto suo, invece, Robert Hurault de Belesbat aveva sposato 
Madeleine de l’Hôpital, rilevando nome ed eredità del suocero, il celebre Michel de 
l’Hôpital. Suo figlio, chiamato anch’egli Michel, sarà uno dei grandi collabratori di Enrico 
IV, fino alla sua disgrazia nel 1592. 
Nessuno tra questi altri esponenti di casa Hurault poteva però dirsi in una posizione 
migliore di quella del cancelliere Philippe. Ricchissimo, assai influente a corte, dotato di 
numerosi feudi e titoli, già nel corso degli anni Ottanta del Cinquecento – e dunque ben 
avanti la propria morte – Philippe II aveva organizzato l’avvenire della propria 
discendenza, avviando i propri figli chi alla carriere ecclesiastica chi verso matrimoni 
vantaggiosi e di grande «qualità». Al momento della sua morte nel 1599, in effetti, tutto era 
pronto perché i propri eredi potessero ancor più progredire nell’ascensione sociale fin lì 
perseguita dal genitore. Ma fu proprio allora che la situazione doveva precipitare. 
Il cadetto, Philippe III, entrato fin da fanciullo negli ordini, era destinato alla 
successione dello zio sulla cattedra episcopale di Chartres, cioò che sarebbe avvenuto 
durante quel medesimo anno. ancora troppo giovane, egli non sarà consacrato vescovo che 
nel 1607 e farà allora il suo effettivo ingresso nella propria diocesi. Nel frattempo era stato 
provvisto di numerosi benefici, tra cui l’abbazia di Royaumont, ricca di memorie storiche 
quanto di entrate economiche. Si è detto che egli sia stato il vero figlio prediletto del 
Cancelliere, al quale egli aveva legato, tra le altre cose, anche la propria notevole 
collezione libraria, che contava qualche centinaio di mansocritti, latini, greci, ma anche 
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ebraici ed arabi, in parte raccolti da Philippe II stesso, in parte eredidati dai cugini 
ambasciatori. Tra di essi si trovava anche lo splendido codice contenente gli Statuti 
dell’antico Ordine del Santo Spirito (conosciuto anche come Ordine del Nodo), creato dal 
re di Napoli Luigi d’Angiò, (BNF, Ms. Fr. 4274). Enrico III lo aveva consegnato al 
cancelliere per derivarne quelli del nuovo Ordre du Saint-Espirt, ma con l’ingiunzione poi 
di distruggere il modello: il colto ministro aveva però saggiamente deciso di contravvenire 
alla volontà reale, conservandolo per sé ed in questo modo salvandolo. Acquisiti nel 1622 
dalla Corona, i manoscritti Hurault costituiscono ancor oggi uno dei nuclei più pregiati 
della Biblioteca Nazionale di Francia. 
La figura di Philippe III non ha goduto finora dell’attenzione degli studiosi, e tuttavia 
si tratta di un personaggio interessante. Uomo di Corte più che di Chiesa, nondimeno curò 
l’amministrazione della sua diocesi, come provano diversi documenti negli archivi di Blois 
e di Chartres: egli sarà inoltre tra coloro che sosterranno la riammissione dei Gesuiti. 
Mecenate, farà costruire l’ala seicentesca del palazzo abbaziale di Royaumont, purtroppo 
andata perduta, mentre rimane – almeno nel suo involucro esteriore – la sua residenza 
parigina, quell’Hôtel de Royaumont che ancora sorge in Rue du Jour, accanto alla chiesa di 
Saint-Eustache. Qui Philippe III risiedeva durante i suoi soggiorni nella capitale, come ci 
ricorda un autore oggi pressoché sconosciuto, Jean D’Ameron, figlio di un vassallo del 
Cancelliere, che pubblicò fra altre cose un romanzo a chiave, La première partie des 
plaisans loisirs, di sapore fortemente autobiografico, tra i cui personaggi – tutti presi dal 
mondo aristocratico parigino e indicati da pseudonimi – compare in primo piano anche il 
giovane vescovo di Chartres. Il prelato d’altronde doveva tenere una vera piccola corte di 
scrittori, alcuni amici, altri « clienti », che produssero tutta una serie di versi d’occasione, 
come ne ritroviamo numerosi in quel medesimo Ms.Fr. 12491 della BnF che ci ha 
tramandato l’Ode anonima sul nostro castello. È stata anche formulata l’ipotesi – rimasta 
fino ad ora priva di solide basi documentarie – che egli abbia intrattenuto rapporti anche 
col grande poeta satirico Maturin Reigner, nativo di Chartres, ove visse fino alla morte nel 
1613. 
Un documento del Minuitier Central ce lo mostra poi come intermediario e 
responsabile della donazione, da parte di Maria de’ Medici, d’un pannello d’altare in oro, 
destinato alla propria cattedrale
265
. In effetti egli era legato alla regina madre, e verso la 
metà degli anni Dieci aveva ottenuto l’officio di Premier Aumônier. Aveva quindi cercato 
d’introdursi tra i suoi consiglieri più intimi, trovando però l’ostacolo dell’astro nascente di 
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Concino Concini : sarà così proprio Philippe III che scatenerà, nel 1615, l’affaire 
dell’espulsione degli ebrei, che non aveva altro scopo, in realtà, che colpire il potente 
Maresciallo d’Ancre e il suo entourage266. Dopo l’eliminazione di Concini da parte di 
Luigi XIII e l’esilio di Maria de’ Medici a Blois, egli cercherà un’ultima volta d’imporre la 
propria influenza sulla regina, sostenendola durante la Guerra della Madre e del Figlio: ma 
i suoi progetti erano destinati allo scacco, complice una morte prematura sopravvenuta nel 
1620. La cattedra di Chartres passò allora nelle mani del cugino Lénor d’Estampes-
Valençay – che abbiamo più volte incontrato nel corso di queste pagine – e così i conti di 
Cheverny perdevano la possibilità d’interferire direttemente nel dominio ecclesiatico 
francese, allorché anche il loro ruolo a Corte appariva ormai compromesso, a causa della 
condotta dei fratelli di Philippe III.  
Un altro cadetto, Louis, conte di Limours e barone d’Huriel, che aveva sposato in 
prime nozze Isabelle d’Escobleau de Sourdis, si era infatti totalmente rovinato a causa 
delle sue spese folli: senza discendenza, egli non lasciava traccia nella storia, vendeva il 
feudo di Limours a Richelieu, mentre la famiglia della moglie si legava proprio a 
quest’ultimo, divenendo assai influente.  
Dal canto suo il figlio maggiore, il nostro Henri, che abbiamo visto fin qui solo come 
fondatore e committente del nuovo castello, non aveva in realtà avuto una riuscita 
migliore. Era nato nel 1575, e aveva ricevuto il nome di un altro figlio che, nato nel 1572, 
era però morto poco dopo, con grande dolore di Philippe II, che aveva visto la nascita del 
primogenito celebrata dai poeti e dai musicisti della Corte dei Valois. Destinato ad reditare 
titolo e ruolo del padre, nel 1588 Henri ricevette in moglie Françoise Chabot de Charny, 
figlia del Grand-Ecuyer de France, Léonor Chabot, e nipote di Philippe Chabot, l’Admiral 
de Brion, favorito di Fracesco I. Dopo numerosi matrimoni limitati all’ambito dei robins, 
l’unione di Henri significava infine mescolare il sangue degli Hurault con quello della alta 
nobiltà francese: significava raggiungere, per i conti di Cheverny, un livello superiore nella 
scala sociale del regno. 
Il giovane Henri d’altronde si comportava già come un nobile “di Spada”: fin 
dall’adolescenza si era dato alle armi ed è in episodi legati alle imprese di Enrico IV che lo 
troviamo nei suoi primi anni a Corte. Nel 1594 viene inviato insieme a Bellegarde e ad altri 
ufficiali all’abbazia di Marmountiers, per ottenere l’ampolla d’olio consacrato che sarà 
utilizzata per l’incoronazione di Enrico IV a Chartres, il 27 febbraio, poiché a quella data 
Reims – e con essa l’ampolla “ufficiale” – era ancora in mano alla Lega : Henri sarà 
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obbligato a restare in ostaggio presso i monaci, a garanzia della restituzione del prezioso 
oggetto una volta celebrata la cerimonia. L’anno successivo il giovane è alla testa di uno 
degli squadroni sopraggiunti al chiudersi della fulminea battaglia di Fontaine-Française, 
come narra Bassompierre nei suoi Mémoires, ma nel 1601 si parla di nuovo di lui come 
ostaggio, inviato questa volta presso il duca di Savoia, nel quadro degli accordi seguiti al 
Trattato di Lione. Sarà tuttavia giusto qualche mese dopo che la fortuna di Henri subirà un 
imprevisto, repentino e drammatico colpo d’arresto. 
Secondo il racconto di Nicolas Dufort de Saint-Leu, l’ultimo proprietario di 
Cheverny prima della Rivoluzione, che abbiamo più volte incrociato lungo il nostro 
discorso, Henri avrebbe scoperto l’infedeltà della propria moglie a causa di una burla di 
Ernrico IV, che lo avrebbe coperto di vergogna davanti alla Corte intera. Rientrato 
immediatamente a Cheverny, egli avrebbe sorpreso Françoise in compagnia di un paggio, 
uccidendo entrambi. L’omicidio provocò uno scandalo, tanto più che la contessa era 
incinta e che il sovrano vi era, in qualche modo, coinvolto. Così Henri si trovo obbligato a 
lasciare la Corte e a ritirarsi nel suo vecchio maniero, in esilio. Non ci soffermeremo a 
lungo qui sui dettagli del racconto di Dufort, romanzesco in certi dettagli e tuttavia 
confermato nelle linee essenziali da fonti contemporanee ai fatti. I registri parrocchiali di 
Cheverny e di Saint-Martin di Blois registrano il 26 gennaio 1602 la morte violenta del 
paggio e quella per veleno della contessa, come anche la gravidanza di quest’ultima, 
mentre Pierre de l’Estoile,  nel suo Journal, ci tramanda una versione più asciutta ma 
sostanzialmente concorde non solo dell’omicidio, ma anche del suo antefatto parigino : 
 « La comtesse de Cheverny fust, en ce mois, tuée par son mari, qui la fist, 
toute grosse qu’elle estoit, estrangler ou estouffer dans son lit, lui faschant, 
ainsi qu’on disoit, de porter si long temps de si longues cornes et si 
apparantes. On disoit que le Roy avoit donné le premier bransle et mouvement 
à cest acte, pource que, peu aparavant, il avoit dit à l’Évesque de Chartres, 
frère dudit comte, l’impudique vie de ceste femme et la honte qu’en recevoit 
ledit comte de Cheverny, afin qu’il lui redist. A quoi l’autre ne faillit pas. 
Tellement que, quand ledit comte vinst prendre congé de sa Majesté pour s’en 
aller en sa maison, le Roy dit tout haut ces mots: ‘Voilà le comte de Cheverny 
qui va coupper la gorge à sa femme’»267. 
 
Il medesimo Pierre de l’Estoile testimonia in un altra pagine della pessima 
reputazione che in effetti gravava su Françoise Chabot poiché, narrando di un evento 
simile avvenuto solo qualche mese dopo, annota una poesia satirica che circolava a Parigi, 
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in cui si nominavano le donne più infedeli della città : nella lista la contessa di Cheverny 
trovava bene il suo posto. 
Il tragico episodio rappresentò una sorta di punto di non ritorno per Henri. Nessun 
documento conferma l’effettivo “esilio” a cui lo avrebbe costretto il sovrano, né il conte 
venne privato delle cariche che gli appartenevano in modo pressoché “ereditario”: lo 
troviamo infatti documentato come Balivo di Blois, Governatore del Pays Chartrain e 
Luogotenente dell’Orléanais (ufficio, quest’ultimo, di non secondaria importanza). 
Tuttavia egli dovette allentare i rapporti con la Corte e non poté più aspirare ad alcun ruolo 
di primo piano accanto al re. Se nel già ricordato romanzo di Jean d’Ameron e nelle 
memorie di Anne de Montpensier vediamo Henri condurre vita da gran signore nella Parigi 
della Reggenza, è d’altro canto vero che egli scompare puntualmente da tutte le fonti 
principali, al punto che solo con estrema difficoltà se ne rintracciano notizie, in ambito 
tanto biografico che politico. 
«Il se remaria mal»
268
, ci dice Saint-Simon nei suoi Mémoires. La sua seconda 
moglie, Marguerite Gaillard – con la quale avrebbe vissuto, dal 1604, un matrimonio a 
quanto pare più tranquillo – era figlia in effetti di un piccolo nobile blesio, Gallerand 
Gaillard. La letteratura locale lo definisce in genere “signore de La Morinière”, sebbene 
quel castello non gli sia appartenuto che per un breve periodo. I documenti ce lo rivelano 
invece Avvocato al Bailaggio di Blois, in piena ascensione sociale, poiché lo ritroviamo 
più tardi in alcune carte parigine, dove è indicato come Président des Comptes in 
Borgogna
269
. Quella di Marguerite Gaillard rappresentava però una scelta di un livello 
incontestabilmente e clamorosamente inferiore rispetto ai ranghi dell’alta nobiltà da cui 
proveniva Françoise Chabot, e non poteva certo trovare favorevole l’opinione pubblica né 
l’ancor più ostica società della capitale. 
Inoltre Henri non aveva del tutto chiuso i suoi conti con l’amarezza. Dei tre figli 
maschi avuti da Marguerite, nessuno avrà posterità e, quel che è peggio, egli sarà costretto 
a sopravvivere tanto al primogenito Marc’Antoine – morto nel 1625 allorché si gettavano 
le fondamenta del nuovo castello – quanto al secondogenito, chiamato pure lui Henri e 
morto nel 1635: in quel medesimo anno, quando nella dimora si procedeva ormai alle 
ultime decorazioni, il conte perdeva infine anche la moglie. Non si sarebbe più risposato. 
Solo l’ultima figlia, l’amatissima Cécile-Elisabeth, darà una discendenza ai conti di 
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Cheverny, unendosi nel 1646 con François-de-Paule de Clermont-Montglas, Maître de la 
Garde-Robe du Roi, ed ereditando il titolo paterno. Bella, altera, elegante, come abbiamo 
visto all’inizio di questo libro, Cécile-Elisabeth sarà una delle protagoniste del gran mondo 
parigino: nei fulgidi anni della sua giovinezza ella avrebbe potuto essere una vera 
consolazione per il padre, ma Henri era morto nel 1648, appena due anni dopo il 
matrimonio della figlia prediletta. 
Agli occhi del conte di Cheverny, la storia sua e della propria famiglia poteva ben 
apparire come una sorta di partita di scacchi con la Fortuna, che più volte aveva colpito lui 
come i suoi prossimi. Una Fortuna con la quale era stato assai duro trattare, fino al punto 
da pensare che essa avesse finito per prevalere, trionfando sulle aspirazioni degli Hurault. 
Di una tale lettura della storia familiare, e in particolare della biografia di Henri, 
troviamo una testimonianza assai sorprendente – e mai presa in considerazione fino ad ora 
–  nelle pagine di Louis de Saint-Simon, che aveva conosciuto bene Louis de Montglas, 
figlio di Cécile-Elisabeth. Nel 1709 il memorialista era stato addirittura accolto al castello, 
in occasione di un viaggio di qualche giorno nella regione di Blois, ed è dunque a partire 
dalle memorie personali dell’amico che egli scrive di Henri Hurault. Se in un breve 
passaggio si accontenta di dire che «le comte de Cheverny […] parut fort dans le monde, 
mais sans fortune», in un altro narra «une histoire, ou un conte de famille» ascoltato 
proprio dalle labbra di Louis de Clermont e che ci converrà leggere nella sua interezza:  
«Une femme inconnue et de peu alla un matin demander à lui parler en 
particulier, et, comme il était jeune et galant, il la crut messagère de quelque 
femme. Elle lui demanda s’il avait bien envie de faire fortune, de plaire aux 
dames et de gagner tout ce qu’il jouerait. Ce dernier point le surprit et lui fit 
connaître qu’il s’agissait d’autre chose que de galanteries. Il lui fit plusieurs 
questions, à pas une des quelles elle ne voulut répondre, et se ferma toujours en 
son premier propos, et pour le confirmer, lui dit qu’il serait heureux en tout 
pendant quatre ou cinq jours, que ce serait l’échantillon du bonheur qu’on lui 
promettait, qu’elle le reviendrait voir, et qu’ils s’expliqueraient ensemble. En 
effet, M. de Cheverny trouva des dames faciles à ses vœux , qui y avaient 
jusqu’alors été cruelles, il gagna beaucoup au jeu, et le Roi le traita avec une 
distinction qui le surprit. La femme incognue revint au bout de ce quatre ou 
cinq jours, et lui demanda des nouvelles de ses prospérités. Il en convint, et 
enfin il tira d’elle qu’il avait plus à un génie, que ce génie le voulait voir ; que 
ce serait deux jours après, en un lieu du bois de Vincennes qu’elle lui désigna ; 
que ce serait en plein jour et à telle heure de l’après-dînée ; qu’il fallait être là 
seul et à pied, et surtout n’avoir ni remarquer aucune frayeur, parce que le 
génie ne lui voulait que tout bien, et répondre à l’affection qu’il lui portait ; 
que de là dépendait sa fortune ; que tout sans exception lui réussirait à la 
guerre, à la cour et en toutes ses affaires, s’il savait profiter de ce bonheur, ou 
que tout aussi, sans exception, lui tournerait à mal. Cheverny fut bien en 
peine ; mais il n’était plus temps de reculer après avoir accepté et joui de 
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l’essai. Il se trouva donc au rendez-vous, dans une grande agitation de ce qu’il 
verrait et de ce qui lui serait demandé. Il ne fut pas longtemps dans l’allée et au 
lieu indiqué, où il se promenait en attendant, qu’il vit à cent ou cent vingt pas 
une petite figure d’environ demi-pied de haut. Dès qu’il l’aperçut, il la vit, sans 
courir ni s’élever de terre, venir à lui rasant la terre avec une extrême agilité, et 
entendit un son de voix très claire et enfantine, mais forte. A cet aspect, la peur 
lui prit et le fit reculer, et, dans l’instant, cette petite figure retourna quelques 
pas et disparut. Demeuré seul, il rappela ses esprits, se repentit de sa frayeur, et 
en craignit les suites. Il s’avança vers le lieu où il avait vu le génie ; mais il eut 
beau faire, il ne revint plus. Le reste du jour se passa en mille réflections. Il 
résolut d’essayer la fortune ; mais il ne reconnut plus le dames qui l’avaient si 
bien reçu, et qui le congédièrent, le Roi ne fit aucune contenance de 
s’apercevoir de lui, il joua et perdit gros ; enfin, tout alla de travers dans sa 
fortune, dans ses affaires, dans son domestique, et il n’eut de sa vie aucun jour 
heureux. Je ne commenterai rien de ce conte ou de cette histoire, et je la 
rapporte telle que me l’a dite le petit-fils de ce comte de Cheverny, qui, en 




Grazie a questo racconto, ci sembra di capire che Henri Hurault era ricordato dai 
propri discendenti come un personaggio sfortunato: colui che più di chiunque altro, tra i 
membri della dinastia, aveva subito i colpi della Fortuna. È certamente suggestivo allora 
ricordare che il narratore di questa storia, Louis de Clermont, possedeva nella propria 
dimora l’Allegoria di Jean Mosnier: forse proprio di fronte a quel dipinto, installato certo 
in una delle principali sale del castello, Saint-Simon l’aveva udita raccontare dall’amico. 
La discrasia tra il messaggio della tela, come siamo venuti a poco a poco ipotizzandolo, e 
la memoria familiare si fa quindi evidente e lascia trapelare il senso che con tutta 
probabilità essa doveva avere nella compagine decorativa del castello e, soprattutto, agli 
occhi del suo committente. 
L’Allegoria di Jean Mosnier infatti racconta una storia senz’altro diversa, in cui è la 
Fortuna a essere sconfitta da parte di una Virtù Eroica, trionfante e perciò a buon diritto 
coronata: la virtù della casa di Cheverny, grazie alla quale la famiglia era stata in grado di 
sopravvivere a qualsiasi disavventura. Si trattava forse di un modo, per Henri Hurault, di 
esorcizzare la propria, sfortunata vicenda, dando una versione diversa dei fatti, presentando 
in forme allegoriche un finale diverso della propria parabola. Nel quadro di quella 
biblioteca per immagini che siamo andati via via scoprendo nel nostro vagare tra le sale del 
castello, una biblioteca in cui da una stanza all’altra si susseguivano personaggi coraggiosi, 
amanti fedeli, cavalieri indomiti, forse folli e tuttavia – ciascuno a suo modo – eroici, 
eccoci infine di fronte all’ultimo protagonista che rimaneva da incontrare, il medesimo 
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Henri. Con la tela di Blois egli riservava un posto anche per sé stesso, che attraverso la 
grande impresa della sua nuova, sontuosa dimora e grazie alle baluginanti pitture che la 
decoravano, si voleva eroe anch’esso, vittorioso del proprio destino, trionfatore finanche 
della Fortuna. 
 
2.  «Sur les bastiments et les yssues du Chasteau de Cheverny, en 1633»: un’ode 
celebrativa anche per Henri Hurault 
Tracciando il nostro percorso tra le sale del castello di Cheverny ci siamo imbattuti 
in numerosi testi letterari. Li abbiamo chiamati in causa come fonti o, più spesso, come 
possibili immagini alternative a quelle che intendevamo interrogare. Alcuni di essi erano 
odi celebrative, composte in lode di una dimora aristocratica: sotto il velame della 
celebrazione e della descrizione affiora, in qualche caso, un nucleo più denso, l’evocazione 
di un assunto ideologico che il poeta condivide con il signore del luogo, colui che si 
presenta come destinatario dell’opera ma che ne è, al tempo stesso, anche il protagonista. 
Ancora sfumato ne La Maison d’Astrée di Tristan, questo fattore risulta evidentissimo e 
anzi fondante ne Le Palais de la Volupté di Saint-Amant, la cui eloquenza raggiunge una 
stupefacente perfezione architettonica. Come si rifletteva negli edifici e nei giardini che 
andava costruendo – unico spazio di libertà demiurgica che lo stato moderno ormai 
concedeva
271
 – così la nobiltà creava attraverso la poesia celebrativa un’immagine 
ulteriore, che fosse specchio ma al tempo stesso anche manifesto di quel mondo ordinato a 
immagine e somiglianza del signore. Tra il castello e la pagina scritta si sviluppava parte di 
quello spazio di libertà che trova il suo omologo parigino nei primi salons letterari. Questa 
esperienza era destinata a maturare nel tempo in una forma ben più articolata e raffinata, 
uscendo dalla ristretta sfera personale, per trasferirsi sul piano sociale e infine politico. La 
Fronda ne fu uno scadimento violento e disordinato, che solo negli occhi di Anne de 
Montpensier e di altri comprimari ugualmente imbevuti di letteratura poteva assumere la 
parvenza di una lotta romantica e romanzesca
272
. Ben più profondo, geniale e ardito – 
oseremmo quasi dire, davvero, pirotecnico come la celebre festa che ne segnerà l’apice – 
sarà invece l’azzardo di Nicolas Fouquet: il tentativo di fondare un sistema che non fosse 
alternativo allo stato, ma che letteralmente vi subentrasse una volta insediatovi nientemeno 
che il sovrano stesso. Una “nuova Fontainebleau”, una nuova accademia di artisti, letterati, 
tecnici, che elevava a sistema politico quel che fino ad allora era stato circoscritto al buen 
retiro in campagna e a quella “civiltà della conversazione” generata dai circoli parigini. 
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Così il castello di Vaux-le-Vicomte sarebbe stato «la capitale de la contemplation, du loisir 
et du repos voluptueux dressée au milieu du royaume: elle inspire au gouvernement du 
royaume détachement et douceur»
273
. Sarà un sogno fallimentare, violentemente ridotto in 
pezzi prima ancora di essere del tutto maturato, e non è certo un caso che ugualmente in 
frantumi ci sia giunto il suo imprescindibile riflesso letterario, quel Songe de Vaux che La 
Fontaine non riuscirà mai a portare a termine. 
Ma l’opera inconclusa di La Fontaine è per il nostro discorso una sorta di dolente 
epilogo: quando ne vennero pubblicati i primi frammenti, nel 1671, il conte Henri Hurault 
era morto ormai da ventitré anni e sua figlia Cécile Elisabeth vedeva il proprio astro 
mondano sommerso da serissimi guai finanziari. Al contrario La Maison d’Astrée, pur 
venendo pubblicata solo nel 1648, doveva essere ben conosciuta fin dal principio nel 
milieu degli Hurault, parenti dei D’Estampes-Valençay. Accanto, il Dom Quixote Gascon 
di Monluc, ma in misura assai maggiore La Chambre du Desbauché e Le Palais de la 
Volupté di Saint-Amant, pubblicati mentre il cantiere di Cheverny era in piena attività e 
alla immediata vigilia dei lavori di decorazione, ci offrono uno spunto al tempo stesso 
stimolante e ineludibile, un filtro attraverso il quale anche l’immagine di questo nostro 
castello inizia ad acquisire sfumature diverse e più intense. 
Come il maniero di Princé, quello di Berny e come Vaux-le-Vicomte, anche 
Cheverny ebbe un proprio poema celebrativo. Lo ritroviamo, pressoché dimenticato, nel 
volume Ms.Fr.12491 della Bibliothèque Nationale di Parigi
274
. Qualcuno doveva pur 
conoscerlo, se Magdeleine Blancher-Le Bourhis ne poteva citare ben due stanze nella 
monografia sul castello del 1950, senza indicarne però fonte e collocazione
275
. Tuttavia 
nessuno sembra averlo mai preso seriamente in considerazione. Ci è capitato già di citarlo 




Sur les Bastiment et les yssues du Chasteau 
De Cheverny, en 1633 
 
 
Superbes bastiments beau chef doeuvre de gloire 
dont l’immortalité garderà la memoire 
obiect d’estonnement divers 
vous faites avouer en voyant vos merveilles 
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vos elevations vos graces sans pareilles 
que tout vous doit ceder dedans cet univers. 
 
À laspect de vos murs de la première face 
ces enricchissemens qun bel ordre compasse 
tiennent reunis tous les humains 
outre vos chapietaux et vos rares corniches 
de voir dedans ce temps reunire dans vos niches 
les plus grands empereurs quavaient eu le Romains. 
 
Les soleills tous les jours font briller leurs lumieres 
par des submissions qui leur sont  coustumieres 
et pour de rayons destouches 
depuis votre sommet iusquaux plus bas estages 
venants pour satisfaire a quelques grands hommages 
dont ils portent [l’adveu] dans nos lieux plus caches. 
 
Merveilleux escaliers, Arcades admirables 
dont les amples desseins semblent incomparables 
chemins de pompes des lieux 
touts ceux qui vous verront feront destranges doutes 
de seavoir si les Dieux nont point formes vos voutes 
par ce que leur beaute tient de celle des cieux. 
 
Est il rien de charmant comme ceste peinture 
qui produist des effects devant qui la nature 
perd sa grace et ses ornemens 
ny ce que ce beaux plafons et ces tapisseries 
qui rameinent auiour toutes les Bergeries 
dont les ieux ont servy dobiect a nos Romans. 
 
Ovide tes escrits ne passent plus pour fables 
ces Dieux que tu feignois sont des Dieux veritabless 
cest icy quils passent leur temps 
ils soccupent toujours dedans les mesmes choses 
que ta mine depeint dans tes metamorphoses 
et l’Art nous las faict voir comme des Dieus vivans. 
 
On voit aussi le lict ou couchaient les deesses 
quand les Dieux dessendoient pour leur faire caresses 
on voit dou naist Pasiphaé 
ce lict ou Jupiter vint en forme de pluye 
esclate tousiours dor quelque main qui lappuye 
chaque fois quil y vient pour baiser Danaé. 
 
Qui ces compartimens ou lon voit la nature 
estaller ses beautes pour braver la sculpture 
nous descouvrent des nouveausté 
et le ciel a raison dexempter ce parterre 
des iniures de lair, du foudre et du tonnerre 




Passon dedans ce Parc qui paroist sans limite 
considerons ces lieux ou le frais nous invite 
Entrons dedans ce Paradis 
allons tout doucement portons bien nos oeillades 
nous verrons des Tritons avecques des naiades 
solastrer dans ces eaux comme ils faisoient iadis. 
 
Regardes ce bassin qui [pare] ce prairies 
que l’automne et l’hiver laissent tousiours fleuries 
a ton rien veu que soit plus beau 
cherchon qui nous apprenra et qui nous esclaircisse 
si ce bassin nest point celuy mesme ou narcisse 
en se resaltrant rencontra son tombeau. 
 
Oscure cabinet qui toffres a ma veue 
iamais ta forme ailleurs navoit este conçeue 
tes desseins son misterieux 
ton ordre sans esgal tient mon Ame en contrainte 
et mon ardent desir combatte contre la crainte 
de manquer de respect dans ce temple des Dieux. 
 
Montons pour adorer ces Deites visibles 
les Dieux ne se font voir que pour estre accessibles 
monstrons que nous suivons leur lois 
tesmoignons que bien loin de troubler leur delices 
nous venons leur offrir nos coeurs en sacrifices 
ainssy quaux Protecteurs et des Eaux et des Bois. 
 
Gran Canal revestu, belles ondes encloses 
je suis las de refuer sur le vray de nos causes 
satisfaictes a mes desirs 
voules vous soulager le soing qui mimportune 
dites moy nest ce pas cet endroit ou Neptune 
trouve la part plus propre a prendre se plaisirs. 
 
Arbres qui nous formes tant d’obscures Allees 
encore que vos beautes soient asses signales 
par tout ceux que qui vous ont peu voir  
je me sens oblige de parler des conguettes 
que remporte souvent le baiser de vos festes 
qui faict que le soleil perd cheux nous son pouvoir. 
 
Ces lieux ou lon a creux que tout plairis abonde 
ou vouluoient nos esprits au sortir de ce monde 
se beau seiour de fiction 
retrouve en Cheverny ses beautes mesprisees 
et ce quon supposoit dans les Champs Elisees 
y paroist en effect dans sa perrfection. 
 
Le Temps avec raison ne laisse aucune traces 
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de ces vieux Bastiments dont il ronge les faces 
qui regnoient aux siecles passes 
 ces mausoles fameux et les autres merveilles 
qui firent consumer tant de jours et de veilles 
verroient par Cheverny leur lustres effaces. 
 
Gran Comte vostre esprit inventa cet ouvrage 
que la posterite reçoit pour le partage 
quelle a de la Divine main 
aussy pour concevoir un si rare edifice 
et ioindre la nature au regne l’artifice 
il falloit comme vous un Autheur plus quhumain. 
 
Siamo certamente davanti a una ben pallida prova, se confrontata con quanto 
abbiamo letto fin qui. Il poemetto, anonimo, venne di sicuro prodotto nell’entourage stesso 
del conte di Cheverny, e mostra chiaramente tutta la sua natura occasionale. Lontano dalla 
geometrica disposizione de Le Palais de la volupté, è tuttavia ripartito in maniera coerente: 
dopo una prima stanza introduttiva, sei descrivono l’edificio, altre sette evocano l’esterno, 
infine tre ultime strofe concludono lodando il luogo e il suo fondatore. È un vero e proprio 
percorso che, cominciando da una visione della facciata, prima penetra all’interno della 
dimora, ne evoca lo scalone, le decorazioni degli appartamenti, e in seguito accompagna il 
lettore nel giardino e nel vasto parco, soffermandosi sui viali alberati, sulle acque, sul 
“cabinet di Poussin”, e traendo infine da ogni elemento occasione per la celebrazione del 
conte. 
In perfetta aderenza alla tradizione, Cheverny vi è raffigurato come luogo divino, 
forse gli stessi dei vi hanno messo mano e ad ogni modo è qui che tornano, scendendo dal 
loro Olimpo, evocati dall’arte che li raffigura con suprema perizia. Il castello è in realtà un 
nuovo Paradiso, risparmiato dai rigori della natura, i bacini sono popolati da Tritoni e 
Naiadi, da Nettuno stesso, ed è forse in uno di essi che precipitò Narciso specchiandosi. 
Fulcro del parco è il cabinet dai misteriosi “desseins”, sorta di tempio sacro e terribile a è 
necessario cui accostarsi con timore e reverenza. La realtà però supera la fantasia e se i 
Campi Elisi erano un “lieu de fiction”, ben reale è questa dimora che ne rinnova le 
bellezze, le invera e anzi le porta alla perfezione, grazie al supremo connubio di natura e 
artificio ideato dallo spirito di un “Autheur plus qu’humain”, Henri Hurault.  
Come ne La Maison d’Astrée e ne Le Palais de la Volupté la mitologia sembra 
essere la trama fondamentale su cui viene ricamata l’immagine del castello, dalla 
evocazione dell’Elisio alla menzione esplicita delle Metamorfosi ovidiane. Tuttavia vi 
troviamo anche un’indicazione estremamente importante, che offre un diverticolo allettante 
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per il nostro discorso. Rileggiamo la stanza 5 dove, alludendo alle decorazioni dipinte, così 
scrive l’anonimo poeta:  
« Est il rien de charmant comme ceste peinture 
qui produist des effects devant qui la nature 
perd sa grace et ses ornemens 
ny ce que ce beaux plafons et ces tapisseries 
qui rameinent auiour toutes les Bergeries 
dont les ieux ont servy dobiect a nos Romans» 
 
Il contenuto è chiaro: se la mitologia viene chiamata in causa per descrivere il 
castello, prima ancora che da favole antiche soffitti e pareti sono ricoperti da immagini 
tratte da bergeries e romans. I romanzi dunque erano parte importante del décor della 
dimora dei conti di Cheverny: i faticosi versi dell’ode lasciano intuire in tralice quel gioco 
di trame dipinte, quell’incrocio di racconti pastorali, avventurosi, cavallereschi, in una 
parola romanzeschi – gli Æthiopica, Les Amours des Déesses, l’Astrée e il Don Quijote, e 
forse altri –  che abbiamo fin qui riportato alla luce e che inizia a mostrarsi come una 
messa in scena pittorica del tutto inedita. Se nel castello di Cheverny senza dubbio non 
mancarono immagini ispirate alla tradizione allegorico-mitologica – il ciclo di Perseo e il 
poemetto ne danno conferma – tuttavia esse dovevano apparire in un originale 
accostamento con soggetti romanzeschi, dettati dal caratteristico gusto della committenza. 
Questa stanza dell’ode trova in effetti singolare conferma in una testimonianza 
scritta parecchi anni dopo e in tutt’altro clima, quello del circolo précieux di Anne de 
Montpensier. Abbiamo già ricordato i suoi legami con Cécile Elisabeth Hurault e torniamo 
a citare quindi il ritratato letterario che la Grande Mademoiselle ci ha lasciato della 
contessa, nella collezione dei Divers Portaits. Parlando della sua amica infatti la 
principessa tracciava anche un sintetico ma illuminante ritratto del conte Henri, morto 
ormai da almeno un quindicennio: «Vous estiez chez d’un père, qui ne songeoit pas moins 
à vostre divertissement, qu’Apolidon fasoit a celuy de cette Reyne: il amoyt les plaisirs 
autant pour vous que pour luy mesme: il avoit une troupe de Comediens, une bande de 
violons, & une musique excellente; & avec cela lire les Romans comme vous faisiez 
(...)»
277
. Ecco così che la lettura dei romanzi appariva ancora anni dopo come uno dei tratti 
caratteristici di Henri Hurault, tale da poter essere ricordato da chi lo aveva frequentato in 
gioventù, esattamente come nel poemetto i romains venivano evocati come tema della 
decorazione del suo castello. 
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 È una traccia sotterranea, questa che andiamo man mano riscoprendo: l’affiorare di 
qualche tratto saliente di una personalità, un aristocratico che – come altri suoi pari – volle 
dar vita attorno a sé ad un opera che rispecchiasse anche un universo interiore. I dipinti di 
Cheverny ne sono, al tempo stesso, il frutto e la testimonianza offuscata, frammentaria, che 
ricollochiamo a fatica come tessere di un mosaico più grande e ormai disperso. Il possibile 
filo conduttore andrà allora ripreso là da dove avevamo iniziato il nostro discorso, cioè a 
partire da Don Chisciotte, che di questa vicenda è l’attore forse più singolare, ma anche più 
rivelatore. 
 
3. Un castello di trame dipinte: cavalieri marinisti, echi libertins  
Il castello “guascone” di Don Chisciotte era una pura finzione letteraria, come il 
ciclo cervantino nella Chambre du Desbauché, ekphrasis di un ciclo tutto virtuale. Della 
residenza di Princé, che ispirò Le Palais de la Volupté, non è rimasto oggi che il ricordo 
tramandato dalla pagina scritta. Anche il castello di Berny è andato distrutto, e non ce ne 
restano che immagini e descrizioni. Al contrario Cheverny – pur avendo perduto una buona 
parte delle sue decorazioni – ci consegna ancora con la sua architettura e i suoi dipinti un 
testo visivo, che nei confronti di queste opere letterarie si pone nel segno di un parallelismo 
e al tempo stesso di un originale ribaltamento ideologico. 
Che cosa rimane del décor di questo castello costruito a cavallo degli anni Venti e 
Trenta del Seicento, da un nobile la cui personalità solo a stento inizia ad emergere? 
Lo scalone centrale [11] è decorato da monogrammi ed emblemi araldici, da sottili 
bassorilievi con trofei d’armi e allegorie delle arti e delle scienze. Sul pilastro principale, 
però, appare l’immagine di Venere: ignuda, se non fosse per il celebre cinto che le passa 
giusto sotto il seno, sorregge con le mani levate una conchiglia quasi di botticelliana 
memoria. Sul montante successivo della scala, la figura di un aristocratico abbigliato alla 
moda del tempo, con spada al fianco, fa un gesto di reverenza proprio verso la dea 
dell’amore. Da questo scalone, tutto contenuto nel padiglione centrale turriforme, si 
dipartivano gli appartamenti. Confrontati con la descrizione fornita dal Procès Verbal del 
1724, muta sui soggetti ma eloquente del numero e della complessità delle decorazioni, i 
cicli pittorici giunti fino a noi e che siamo andati esaminando nelle pagine precedenti sono 
davvero una parte esigua di quel che il castello doveva un tempo offrire agli occhi del 
visitatore. Sarà bene fin da ora quindi chiarire che il nostro ragionamento, lungi dal mettere 
in campo una risposta esaustiva, dovrà al contrario assumersi il rischio della proposta, 
dell’ipotesi offerta perché venga sottoposta a verifica, nel tentativo ad ogni modo di aprire 
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i dipinti di Cheverny a una dimensione documentaria, storiografica ed ermeneutica di più 
ampio respiro. 
Esattamente come a Princé, una divinità tutelare – in quel caso Pan e Diana, qui 
invece Venere – compare in un luogo nodale dell’edificio. Tuttavia il resto della 
decorazione sembra poi virare in un senso differente. La celebrazione monarchica della 
Chambre du Roi sfuma in un'evocazione romanzesca, grazie alla reazione di riverbero 
mitografico, e per così dire di reciproca reinterpretazione, che si innesca tra i due temi 
decorativi. Nella Salle des Gardes anche il ciclo di Venere e Adone rilegge il mito in 
chiave romanzesca, traducendo in pittura non solo spunti tratti dall’Adone mariniano ma 
concentrandosi anche sul recentissimo racconto di Jean Puget de La Serre, che Marino – 
ma anche a Ovidio – inevitabilmente guardava, rielaborando e forgiando in nuova forma 
molti motivi depositati nella stratificazione da quei classici, antico e moderno, 
dell'erotismo allegoristico. A tutto ciò, concedendo ulteriore credito all’attualità letteraria, 
che contendeva il campo non solo ai classici ma anche all’epica rinascimentale (Ariosto, 
Ronsard, Tasso) e che mieteva successi editoriali e artistici, faceva eco in un'altra sala 
l’Astrée, altro testo ricco di temi di altissimo interesse per gli intellettuali di quell’età che 
va da Cervantes a Marino, da Monluc e Saint-Amant a Jean de La Fontaine. Con l’Astrée, 
al romanzo alessandrino e alla nuova favola mitologica si affiancava anche il romanzo 
pastorale moderno: un’opera densa di richiami alla tradizione del passato, riletti nello 
spirito dell’età di Enrico IV e così rilanciati, rimessi a disposizione di quella generazione e 
della successiva.  
La via era dunque aperta per un passo ancora più decisivo, e il conte di Cheverny 
non esitò a compierlo, aggiungendo a questa compagine decorativa un’opera che non solo 
era moderna e romanzesca, ma apparteneva anche inequivocabilmente al genere comico: il 
Don Quijote. Si chiese così a Jean Mosnier di decorare il lambris della Salle à Manger 
proprio con le avventure di quel personaggio che – lo abbiamo visto – era ritenuto 
sconveniente al décor di una dimora aristocratica, tanto da essere proposto come evidente 
parodia. Tuttavia non si ebbe timore, a Cheverny, di liberare l’hidalgo cervantino dalle 
pastoie della satira e del grottesco in cui, ancora pochissimi anni prima, lo avevano 
relegato anche Adrien de Monluc e Gérard de Saint-Amant nelle loro ekphraseis, nei loro 
improbabili cicli decorativi “scritti”, rispetto ai quali i nostri dipinti sembrano davvero 
porsi al tempo stesso come un'eco attenta e sensibile e come una risposta alternativa. Il 
Quijote di Cheverny è certamente “comico”, ma non “grottesco”: la raffigurazione del 
romanzo attuata da Jean Mosnier è ben differente da quella che ne avevano data i due 
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scrittori, e che ne daranno di lì a poco tanto le incisioni di Jérôme David quanto le Tele dei 
maestro dei Corteggi o gli arazzi di Edimburgo. È un Chisciotte letto con gli occhi di 
un’aristocrazia colta, in grado di dare vita a una lettura non banale e non superficiale del 
capolavoro cervantino, immediatamente colto nelle sue potenzialità eversive, così sul piano 
artistico-letterario come su quello ideologico-politico. Gli Æthiopica di Eliodoro, 
raffigurati accanto al mito di Perseo, provocavano una lettura ulteriore del portato 
ideologico della decorazione. Allo stesso modo il Quijote e molto probabilmente anche 
l’Astrée, nei loro lambris, affiancavano altri cicli – forse di soggetto assai più tradizionale 
– magari mitologico, ma capaci di vibrare con inedite sfumature grazie all’accostamento 
con questa nuova, dirompente letteratura: in questo modo il romanzo, nelle sue varie forme 
– pastorale, avventuroso, comico – veniva proposto come filtro efficace per mezzo del 
quale si poteva sviluppare una vera e propria ri-lettura della tradizione culturale, proposta 
in una declinazione del tutto personale. 
Quella che sembra apparire è allora una vera e propria biblioteca per immagini, che 
tracciava attraverso le sale del castello un discorso, quello del conte Henri Hurault. Non ci 
sembra opportuno di ripiegarci qui sull’idea di un vero e proprio programma, inteso nel 
senso umanistico che al termine ha dato l’iconologia classica: non avremmo tra l’altro 
elementi sufficienti per farlo. Vogliamo piuttosto suggerire l’immagine una dimora che, 
forse senza avere né aspirare all’esaustività ideologica, realizzava tuttavia una specifica 
visione culturale, attraverso delle scelte tematiche che rispecchiavano gusti e preferenze 
del committente, un castello di trame dipinte, o di romanzi incrociati se si vuole. 
 
Cosa Henri Hurault intese leggere e reinterpretare alla nuova luce del romanzo è 
domanda urgente e insieme impervia. Una possibile chiave per comprendere potrebbe 
essere però quella della tematica amorosa. L’allegoria dell’Astronomia [12], tra i rilievi 
dello scalone, mostra oltre alla tradizionale sfera armillare anche un inatteso, innovativo 
cannocchiale, con un aggiornamento iconografico davvero sorprendente per la data – il 
1634 – oltre che per il luogo, un castello nella campagna francese, sebbene sappiamo che i 
testi di Galilei fossero ben conosciuti – ad esempio – presso la corte di Gaston d’Orléan, a 
Blois. Ad ogni modo nello scalone di Cheverny questo riverbero di attualissimi temi 
astronomici sta all’immagine di Venere come le stanze galileiane del canto X dell’Adone 
stanno al tema centrale del poema, lasciando presentire di nuovo una familiarità non 
superficiale del committente con l’opera del grande poeta napoletano.  
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Giambattista Marino aveva elevato l’eros a materia epica, ne aveva fatto il cuore 
pulsante di un poema imponente, che proponeva apertamente l’amore come momento 
sacrale, via di conoscenza, di elevazione, di vita: un amore sacrificale, destinato alla morte 
e tuttavia portatore di una visione utopica tutt’altro che avulsa dal contesto storico-
culturale in cui il poeta si muoveva. Nella formazione di questo pensiero certamente la 
cultura francese aveva influito sul poeta italiano: questi però a sua volta avrebbe lasciato 
un segno profondo nel mondo letterario d’oltralpe. Non è forse un caso se tutti gli autori 
che abbiamo via via incontrato in queste pagine sono stati annoverati tra quei marinisti che 
si fecero eredi con le proprie opere del messaggio ideologico, poetico e stilistico del 
cavalier Marino. L’eros carnale ma nondimeno epico e iniziatico rilanciato dall’Adone era 
un tema principe nella cultura francese degli anni Venti-Trenta del Seicento, offrendo una  
materia vasta e malleabile, declinabile su numerosi versanti, anche francamente opposti tra 
loro: dalle fables moralizzate di un Puget de la Serre, al trascolorare su modulazioni 
diversissime della produzione di Saint-Amant e Tristan, fino alle ardite, irriverenti ma non 
per questo meno meditate pagine dei Libertins
278
. 
Una tematica erotica di fondo è in effetti elemento comune a tutti i soggetti dipinti a 
Cheverny. L’immagine di Venere può trasformare allora lo scalone non solo nel fulcro 
architettonico, ma anche nel cuore tematico dell’edificio, una sorta di torre di Venere da 
cui si dipanano idealmente gli altri temi decorativi, così come si aprono gli appartamenti 
che li ospitano. Una rocambolesca storia d’amore era la materia degli Ætiopica, così come 
de L’Astrée e – ovviamente – della favola di Adone. Una storia d’amore – per quanto folle, 
comica, visionaria – è al centro anche del Quijote, che come libro di cavalleria e libro 
d’amore veniva in effetti recepito da parte del pubblico aristocratico francese, come già 
ebbe a sottolineare A. Cioranescu
279
 e come pure a Cheverny venne letto. Indurrebbero a 
pensarlo i due epitaffi aggiunti al ciclo, che evocano la coppia Chisciotte-Dulcinea. Essi 
d’altronde riecheggiano i versi di Jacques Du Lorens, dimenticato poeta satirico vissuto a 
Chartres negli stessi anni in cui era vescovo della città il fratello di Henri, Philippe III, e 
con tutta probabilità legato ai conti di Cheverny da relazioni istituzionali e personali. Nella 
satira X, intitolata L’Amour, Jacques Du Lorens utilizza proprio la figura di Don Chisciotte 
per descrivere l'uomo preso dal mal d’amore: 
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Le voila si content qu’en l’attente du bien 
Qu’il possede en esprit, il ne souhaite rien, 
S’imaginant en luy toutes les autres choses, 
Pour grandes qu’elles soient, heureusement encloses. 
C’est, à dire le vray, la fin de ses plaisirs, 
Le centre de ses voeux, le blanc de ses desirs ; 
C’est sa religion ; il n’a l’ame saisie 
Que de l’humble respect de ceste fantaisie, 
Qui l’a fait Dom Guichot, oubliant sa maison, 
Et a sillé les yeux de sa droite raison ; 
De sorte qu’il resout, d’une humeur obstinée, 
De n’estimer plus rien au prix de Dulcinée280. 
 
         Allo stesso modo, qualche decennio dopo, ancora La Fontaine inseriva 
senz’altro Cervantes tra gli autori di quei livres d’amour di cui stilava una “classifica” per 
niente banale e a dir poco rivelatrice, che si apriva proprio con una lode de l’Astrée e 
proseguiva, prima di citarne molti altri, iniziando nientemeno che con gli Æthiopica. 
Redatta in forma di ridente ballade dal titolo Je me plais au livres d’amour, questa 
selezione tutta personale ma  assolutamente in linea con il gusto del pubblico, venne infine 
posta dal poeta – per un gioco paradossale ma certo non casuale della Storia – come 





Dunque una idea d’amore sta forse al cuore della sontuosa decorazione di 
Cheverny, dipanando una considerazione della passione e della morte, della perdita e della 
ricerca, della follia e della redenzione: una celebrazione lirica attuata tramite l’evocazione 
romanzesca di un mondo che solo tra le mura di un castello poteva esistere, in quello 
spazio di libertà interiore precluso a chi non ne possedesse le chiavi. Con una vena anche 
di melanconia, che esala dalla Moralité della favola di Jean Puget de la Serre: una 
meditazione sull’ineluttabilità della fine, sulla virtù della Pazienza, sul trionfo ad ogni 
modo dell’amore. Non è improbabile che un tale discorso per immagini potesse anche 
ampliarsi dall’erotica alla politica, già così strettamente legate nei testi letterari, volgendosi 
dalla dimensione personale alla sfera delle libertà sociali: forse anche questo si celava 
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dietro le avventure di Chisciotte, Céladon, Teagene e Cariclea. Come la Storia di Venere e 
Adone era un soggetto apprezzato dai libertins, così L’Astrée del vecchio ligueur d’Urfé 
suscitava l’interesse di quella nobiltà francese che stentava a piegarsi al potere sempre più 
accentrato della Corona e dei suoi ministri, trovando nel libro la messa in scena chiara e 
coerente delle proprie aspirazioni.  
Anche il Don Quijote, nel suo rocambolesco gioco di ribaltamenti e di variazioni 
del punto di vista, ma soprattutto per il suo centro ideologico fissato nel raddrizzamento 
dei torti e nella difesa dei deboli e della libertà («...ejercitarse en todo aquello que él había 
leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de 
agravio...»
282
), poteva essere inteso come racconto capace di far balenare bagliori di 
ribellione, aneliti libertini, se non libertari. Sicuramente vi si attingeva ancora un bagaglio 
di sentimenti – fedeltà alla parola, nobiltà d’animo e cortesia, ma anche rigore e senso 
dell’onore fino alla giustificazione del diritto al duello – a cui l’aristocrazia tornava dopo i 
decenni bui, sanguinosi delle guerre civili, e mentre nuove forme di gestione dello stato e 
della società cominciavano a profilarsi all’orizzonte283.  
Amore, melanconia, libertà: un tentativo di rappresentazione attraverso la messa in 
scena di avventure amorose e cavalleresche. Il tentativo di bloccare nella fissità 
dell’immagine dipinta una sequenza di pensieri, di meditazioni sulla differente e mutevole 
natura dell’amore, ma anche l’intenzione di costruire, attraverso una biblioteca per 
immagini e il suo narrato, i tratti peculiari di un volto: una sorta di variopinto autoritratto 
del conte di Cheverny. È forse questo un possibile nodo che tenga assieme i diversi fili del 
discorso di Henri Hurault, intessuto dai dipinti della sua dimora: arrischiamo questo 
suggerimento, sebbene numerose, forse troppe tessere del sorprendente puzzle di Cheverny 
siano andate perdute, o forse solo disperse e non ancora rinvenute. 
Ciò che tuttavia sembra evidente è l’originalità innegabile dispiegata nella scelta 
dei soggetti decorativi che avrebbero dovuto veicolare questi messaggi. Romanzi come le 
Etiopiche e L’Astrée erano certamente già nei primi anni Trenta soggetti diffusi, amati e 
caricati di particolari valenze ideologiche, ma gli altri due cicli erano senz’altro delle 
assolute novità.  
Tanto nel caso del Don Quijote, quanto in quello di Venere e Adone ci troviamo di 
fronte a un vero e proprio esordio: e se per la fable di Jean Puget de la Serre sarà ancora 
tutta da verificare la possibilità di altre, successive riprese, per quanto riguarda il 
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capolavoro cervantino si inaugurava quello che, a partire dalla seconda metà del secolo, 
sarebbe stato un successo duraturo presso il mondo dell’arte europea e non solo. Precoce 
quanto originale fu dunque il gusto di Henri Hurault, appassionato lettore di romanzi come 
tanti altri suoi pari, ma con un briciolo di acutezza in più. 
È evidente infatti, nelle scelte del conte di Cheverny, la coscienza dell’intenso 
dibattito che si era acceso in Francia proprio a partire dagli anni Venti, allorché 
s’incominciò a cercare anche per il genere-romanzo una collocazione eminente nel novero 
dei generi letterari. Privo dei percorsi obbligati dell’epica tradizionale, il romanzo cercava 
d’imporsi come strumento per un’inedita considerazione dei grandi sommovimenti della 
storia e delle profondità del sentimento umano, ma anche come eccezionale macchina da 
presa sul reale e sul quotidiano. Ne derivava una querelle tra autori che sostenevano una 
formula che si facesse erede dell’epica e del romanzo antico – trovando un inconfutabile 
sostegno nel clamoroso successo di un testo come le Etiopiche – e altri che proponevano 
come unica via di originalità e di vera emancipazione il rifiuto di modelli precostituiti e  
l’adesione alla realtà: il punto di riferimento diveniva allora, inevitabilmente, il Don 
Quijote di Cervantes, l’irrefrenabile grimaldello che aveva aperto nuove frontiere letterarie 
per autori come Scarron, … e altri. E tuttavia proprio il grande autore spagnolo aveva, in 
ultima battuta, fatto esplicito riferimento al vecchio Eliodoro, ispirandosi anch’egli alle 
Etiopiche per l’opera con cui volle chiudere il proprio percorso creativo, Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda, vera e propria riformulazione delle avventure di Teagene e 
Cariclea. Così si faceva anche lui interprete di una linea critica che non cesserà di vedere in 
quell’antica storia d’avventura e d’amore il modello per eccellenza per il romanzo tout-
court, una visione che sarebbe stata ribadita parecchi decenni dopo, nella Lettre sur 
l’origine des romans con cui Pierre-Daniel pubblicava, nel 1671, quella che ancor oggi è 
considerata la prima formulazione critica del genere-romanzo. 
Ecco allora che le scelte decorative di Henri Hurault appaiono sotto una luce 
diversa, come legate anche da qualcosa di più che una semplice armonia tematica: 
accostando L’Astrée a Les amours des déesses e le Etiopiche al Quijote, il capolavoro di 
Eliodoro a quelli di Honoré d’Urfé e di Cervantes, apparentemente così differenti tra loro, 
e indicati come capisaldi di ben divergenti modi di concepire la letteratura in prosa, il conte 
di Cheverny mostrava di riconoscere in quei testi un’identità comune, il senso profondo e 
creativo dell’affabulazione romanzesca. Lontano dalle pagine delle prefazioni e delle 
lettere dedicatorie, delle notices e elle “avvertenze al lettore” attraverso le quali gli autori 
duellavano tra loro, così Henri Hurault, come molti suoi contemporanei, esercitava la 
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propria critica militante, quella del pubblico che comprava e leggeva libri, quella delle 
discussioni nei salotti nobiliari ove si preparava, nel silenzio delle proprie attive, coscienti 
scelte di gusto, il terreno critico su cui si sarebbero fondate le teorizzazioni di mezzo 
secolo più tardi.  
Era una critica militante e indiretta, che solo in tralice scopriamo dietro il velame 
delle ragioni personali, intellettuali o ideologiche che guidavano la scelta di soluzioni e 
temi decorativi, e che solo in rari casi si concretizza con così lucida coerenza come nelle 
sale del castello di Cheverny, che per questo ci appare infine come il prodotto se non 
inatteso certo sorprendente di quell’intensa stagione intellettuale che fiorì tra l’avvento del 
buon re Enrico IV, la reggenza di Maria de’ Medici e il regno del loro figlio Luigi XIII. La 
testimonianza tramandata da questa dimora ci dice quanto, già in quel primo frangente – 
mentre muoveva solo i primi passi nella direzione che lo condurrà a divenire la forma-
chiave della modernità occidentale, tela su cui raffigurare tanto i grandi drammi collettivi 
quanto quelli interiori, lente con cui indagare gli abissi e le altezze della storia come del 
cuore dell’uomo – il romanzo fosse in grado di conquistare gli animi e di proporsi al tempo 
stesso come credibile strumento d’indagine e come multiforme, malleabile materiale di 
autorappresentazione o, meglio ancora, di costruzione di un vero e proprio mondo 
alternativo. In questa nuova letteratura si profilava l’ennesimo escamotage escogitato 
dall’umanità  per pensare sé stessa e, dunque, per sfuggire alla barbarie e alla schiavitù. 
Così, con un sistema di romanzi incrociati, Henri Hurault metteva in opera il proprio 






























































Il volto della Fortuna si riflette silente sulla superficie adamantina dello scudo [1], 
appena coperto dall’altra arma che il guerriero di fronte a lei tiene in mano, non una spada 
o una lancia, ma una verga dorata: non un bastone di comando, ma una bacchetta magica, 
portata però a dimensioni monumentali, diremmo quasi virili. Il volto riflesso sembra 
guardare quello vivente, ma la Fortuna in realtà guarda negli occhi il cavaliere: un muto 
scambio di battute in cui lui assicura “Missione compiuta” e accenna con la mano sinistra a 
quel che sta accadendo appena più in là, mentre il manto di lei già si gonfia di vento e le 
mani tengono lievemente il timone. 
La scena è quella della partenza di Rinaldo dalle Isole fortunate [2]: dalla parte 
opposta della barca, a prua, il giovane guerriero sta salendo a bordo, esitante. Si volge 
indietro mentre l’altro compagno letteralmente lo sospinge: anche questi si volge a 
guardare, ma il suo sguardo sta rinchiuso al sicuro tra l’ampio scudo cesellato e la visiera 
dell’elmo che scende profonda sugli occhi. Armida, riversa a terra, è ormai svenuta, ha 
ceduto alla forza del dovere che ha prevalso in Rinaldo, e non vede ora le esitazioni – le 
lacrime, dice il Tasso – che il giovane versa nella dipartita. 
Charles Errard (1601/1609-1689) dipinse questa tela poco più che trentenne e la 
dipinse a Roma, pur essendo l’opera destinata a Parigi. La dipinse di concerto con altri 
artisti: Pierre Mignard, François Perrier e – unico italiano – Giacinto Gimignani, tutti 
ingaggiati dal maresciallo d’Estrées per la realizzazione di un grande ciclo tassiano, forte 
di ben sedici grandi tele. Il d’Estrées tuttavia, allora ambasciatore a Roma, non era che 
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Realizzati tra 1639 e 1641, i dipinti vennero spediti a Parigi, dove lo stesso Errard, 
nel 1642, interveniva direttamente per completare la serie portandola a diciotto scene
285
. 
Pochi di essi sono sopravvissuti alla distruzione dell’edificio, sopravvenuta già nel 1685 
secolo quando al suo posto venne realizzata Place de Victoire: Rinaldo abbandona Armida, 
di Errard, Goffredo di Buglione curato da un angelo, di Pierre Mignard, Rinaldo nella 
foresta incantata, del Gimignani, tutti al Musée Historique di Bouxwiller [4]; Olindo e 
Sofronia, considerato oggi uno dei capolavori di Perrier
286
, è giunto al Musée des Beaux-
Arts di Reims [3], mentre un altro dipinto di Errard, Erminia cura Tancredi ferito, si 
trovava presso Cheltenam, Queen’s Hotel [5]. Altri episodi sono variamente documentati. 
Una foto proveniente dalla Fototeca Blunt, ora Witt Library, mostra quella che dovrebbe 
essere la copia di uno dei dipinti di Perrier o Errard, I compagni di Rinaldo mostrano a 
Goffredo le armi insanguinate di Rinaldo che andrebbe identificato, per questioni 
iconografiche, con quello che nel contratto è definito Goffredo di Buglione riceve il nunzio 
della flotta. Un disegno di Pierre Mignard con Il sonno di Erminia turbato da Amore, 
conservato al Louvre, Cabinet des Dessins [7], che ben si adatta alla Fuga di Erminia del 
documento romano, mentre un disegno attribuito a Errard, già a Lipsia e lì andato distrutto 




Nonostante la breve vita che le fu concessa, la galleria dell’Hôtel de La Ferté-
Senneterre fu ammirata e i dipinti copiati da altri artisti. Si trattò di una delle prime 
decorazioni a carattere monumentale in cui in forme davvero evidenti si palesava quella 
virata in senso classico che la pittura francese stava compiendo, allontanandosi dalle 
roboanti sovraesposizioni vouetiane che pure avevano dominato – forza di un ben 
organizzato atelier, oltre che di tanti imitatori – il decennio che si chiudeva. È singolare 
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che ciò sia avvenuto attraverso artisti che risiedevano nel centro propulsore del barocco, 
ma certo era a Roma che il più grande classico risiedeva, Nicolas Poussin, che già nel 
corso degli anni Trenta aveva ben dimostrato quale fosse la sua via alla raffigurazione 
dell’epica tassiana288: epica appunto, forma per la quale era nata, e non romanzo, come 
invece era stata letta e rilanciata da tanta cultura seicentesca, non solo francese. Così, 
attraverso Roma e alla fine di un decennio che aveva visto grandi decorazioni romanzesche 
comparire in tante dimore nobiliari, una sontuosa narrazione epica prendeva alloggio nel 
cuore stesso della grande Parigi aristocratica, portando quelle soluzioni lungamente 
meditate su singoli dipinti ad una dimensione monumentale. Si trattava al tempo stesso del 
raggiungimento di un apice e di un punto di svolta, perché in effetti, dopo il 1642 che vide 
il completamento della galleria, i temi letterari in genere – non solo quelli strettamente 
romanzeschi – tendono a divenire repentinamente più rari, quasi scomparendo 
dall’orizzonte della grande produzione decorativa. Il ciclo dell’Hôtel de la Ferté-Senneterre 
fu una sorta di canto del cigno di quelle tematiche, come pure ebbe a scrivere Jean-Claude 
Boyer?  
Certo dopo il 1642 i temi letterari non scompaiono del tutto: qualche anno dopo, ad 
esempio, Michel I Corneille crea i modelli per la serie di arazzi Gobelins con Storia di 
Tancredi e Clorinda. Abbiamo visto come, ancora nel 1654, Claude le Petit 
commissionasse copie delle Etiopiche di Dubois a Fontainebleau. Potremmo citarne altri, 
ma è vero però che si tratta di casi sempre più isolati rispetto a quel contesto produttivo 
così fitto e così creativo che abbiamo ripercorso nei precedenti capitoli. Se vengono meno 
le decorazioni a tema romanzesco, non si affievolisce al contrario la passione dei lettori per 
il romanzo, che anzi si avvia davvero a divenire il vero interprete dell’immaginario 
occidentale: sono gli anni degli Scudéry ma anche di Scarron e si prepara l’avvento di 
Mme de La Fayette e di quella canonizzazione critica che dobbiamo a Pierre-Daniel Huet. 
Se le Etiopiche scompaiono dalle pareti, restano nelle biblioteche e un libro come l’Astrée 
raggiunge l’apice della fortuna e della considerazione come testo fondativo di una 
tradizione culturale, come ricordavamo nel caso di La Fontaine
289
. 
Tuttavia, a voler trovare un contrappunto eloquente, cronologicamente assai 
prossimo sebbene non esattamente coincidente, a voler fino in fondo tenere da presso le 
                                                 
288
 Bonfait in Intorno a Poussin 2000, pp. 55-61; Unglaub 2006; Kirchner 2008. Poussin dipinge più volte 
temi tassiani: da I Compagni di Rinaldo (New York, Metropolitan Museum), alle differenti versioni 
dell’episodio dell’Innamoramento di Armida (Mosca, Museo Pushkin; Londra, Dulwich Gallery), alle due 
versioni di Tancredi soccorso da Erminia (Birmingham, Barber Institute of Fine Arts; Sanpietroburgo, 
Ermitage) 
289
 Fumaroli 1997, p. 184. 
403 
 
opere di pittura al contesto più ampio della vita culturale, noteremo che l’anno dopo 
l’allestimento della galleria dell’Hôtel de la Ferté-Senneterre, nel 1643, andò in scena a 
Parigi, con grande successo, uno spettacolo di danza, un balletto intitolato Ballet du  
Libraire du Pont-Neuf, ou Ballet des Romans
290
. 
Con questo spettacolo siamo fuori dall’ambito privilegiato e strutturalmente 
significante del ballet de cour, come lo abbiamo incontrato alla fine degli anni Dieci. Il 
Libraire du Pont-Neuf è un balletto che va in scena per il pubblico parigino, e poiché quel 
pubblico lo apprezza viene replicato diverse volte nel giro di pochi mesi. Si tratta inoltre di 
un balletto a entrate: non c’è una trama, non c’è una storia da raccontare destinata a 
trasmettere un messaggio prestabilito, è piuttosto una parata di personaggi, che fanno 
ognuno il numero. Il titolo si spiega perché questi personaggi che entrano l’uno dopo 
l’altro sono tutti personaggi letterari: quelli dell’Ariosto, del Tasso e tanti altri, c’è perfino 
Don Chisciotte. Questi fa la sua entrata in groppa a Ronziante: Sancio gli gironzola 
attorno, ricordandogli che gli è stata promessa un’isola da governare, ma la vera scorta del 
cavaliere sono delle note figure ariostesche: Bradamante e Fiordiligi, mentre Astolfo 
precede il gruppo recando l’ampolla con dentro il senno dell’ingenioso hidalgo. 
Cervantes e Ariosto vengono fusi qui senza timore, decretando sul campo – se 
vogliamo – la canonizzazione del romanzo spagnolo tra i grandi della letteratura 
cavalleresca. Ma l’intento era clamorosamente comico, perché il balletto intero non voleva 
essere che una parodia, la messa alla berlina di tutti quegli eroici, appassionati, struggenti 
personaggi che popolavano le ore di lettura, che albergavano nell’immaginario collettivo. 
Ecco che un intero universo culturale subisce non tanto una battuta d’arresto o un 
ridimensionamento, quanto piuttosto una presa di distanza, una presa di coscienza – che 
spesso trova ne’’ironia lo strumento più efficace. Nel 1644 tutti continuano a leggere 
romanzi, tutti vi si appassionano, e continueranno a farlo: ma anche i testi cambiano e se 
veri e propri romanzi-fiume vedranno la luce in quegli anni, quello è anche il momento di 
opere come Roman Comique di Scarron che nello stesso ossimoro del titolo dimostra un 
intento non dissimile da quella del Libraire du Pont-Neuf.  
Allora si capisce anche perché certi personaggi comincino a eclissarsi dalle pareti, 
dai soffitti e dai caminetti, nel momento in cui committenti e pittori cominciano a trovare 
preferibili forme di autorppresentazione che siano – paradossalmente – o più mediate, 
attraverso l’allegoria e la mitologia – o addirittura più dirette, come la biografia tout-court: 
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azzardo che però solo il monarca e pochissimi altri – i Condé, per esempio – potranno 
permettersi. 
L’assenza dei temi letterari dalla scena decorativa francese non è netta – lo abbiamo 
detto – né prolungata: sarà di nuovo la monarchia a rilanciare quelle storie e quelli 
personaggi di nuovo usando mezzi ben conosciuti: il grande spettacolo de Les Plaisirs de 
l’Isle enchantée, sontuosa sintesi di topoi ariosteschi e tassiani, inaugurerà già nel 1664 il 
nuovo universo della Corte di Versailles. Tuttavia occorrerà davvero attendere la fine del 
secolo – dopo Lully e le sue opera Roland (1685) e Armide (1686) – e meglio ancora i 
primi anni del successivo per assistere ad un ritorno corposo della materia letteraria nella 
pittura decorativa: di nuovo i protagonisti dei romanzi torneranno a popolare lo spazio 
intimo e ufficiale dell’aristocrazia. Quel che avverrà nel XVIII secolo è altra storia, forse 
meglio conosciuta di quella che siamo andati riscoprendo qui: e quando si assiste non solo 
al trionfo di Don Chisciotte – di gran lunga uno dei personaggi prediletti dall’arte 
decorativa settecentesca – ma anche all’apparizione di storie dipinte tratte proprio dal 
Roman Comique di Scarron
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, si capisce allora che un pubblico nuovo si è accomodato in 
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